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Archivos fuera de lugar. Circuitos expositivos, digitales y comercia-
les del documento fue un encuentro internacional organizado en 
2015 por Ex Teresa Arte Actual en colaboración con Proyecto Juan 
Acha. Dicho encuentro se propuso examinar el giro archivístico 
y documental en el arte latinoamericano y permitió a un amplio 
conjunto de profesionales de la cultura dialogar sobre distintas 
problemáticas presentes tanto en contextos institucionales como 
en la práctica diaria de la teoría y la investigación. Las preguntas 
que guiaron la reflexión giraron en torno a los factores que están 
poniendo en valor el documento artístico en el campo del arte 
contemporáneo, el papel de la institución como custodio de estos 
activos, los cambios en la forma de desplegar estos materiales en 
sala u otros dispositivos de exhibición y las transformaciones en el 
mercado del arte a partir de la revaloración del documento artístico 
y las consecuencias que esto tiene en la investigación.

Los textos reunidos en esta publicación son transcripciones edi-
tadas de las conferencias de este primer encuentro. Mediante su 
lectura se reconocen los esfuerzos de instituciones, investigadores 
y artistas por construir valor a través de los archivos sobre un tér-
mino parcial como “arte latinoamericano”, que pretende englobar 
la práctica artística de un hemisferio, un trabajo de pesquisa, como 
dice Cristina Freire, y de dedicación por contener y a la vez liberar 
aquello que Mónica Mayer denomina archivo silvestre cuando se 
refiere a los archivos de artista. Así mismo, este documento da 
cuenta de los pendientes que tiene la historia del arte en relación 
con los problemas de la compartimentación regional y con lo que 
implica, en la construcción de narrativas, la valoración del archivo 
respecto a aquellas prácticas cuya materialidad se ha perdido. 
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INTRODUCCIÓN

ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

CIRCUITOS EXPOSITIVOS, 
DIGITALES Y COMERCIALES 
DEL DOCUMENTO 

El primer simposio Archivos fuera de lugar. Circuitos expositivos, digita-
les y comerciales del documento comenzó su gestión en 2014. Ese año 
coincidieron dos proyectos preocupados por el análisis de los archivos, 
la curaduría y el arte contemporáneo; por un lado, Joaquín Barriendos 
lograba concretar después de mucho trabajo de gestión, investigación  
y cuidados, el comodato del acervo Juan Acha al Centro Cultural Uni-
versitario Tlatelolco bajo el nombre de Proyecto Juan Acha, un acervo 
hasta entonces resguardado con cariño por Mahia Biblos. Asimismo, 
Iván Edeza terminaba su primer año como director de Ex Teresa Arte 
Actual, donde una de sus propuestas más importantes consistía en  
la consolidación y visibilización del Centro de Documentación como la 
espina dorsal de ese espacio cultural. Mi labor fue dar los pasos  
necesarios para que esta nueva etapa del Centro de Documentación  
Ex Teresa se concretara en términos legales, administrativos, académi-
cos y curatoriales. 

Intereses en común y cálidas pláticas acerca de las ganas de crecer, 
concretar y proyectar fueron dando forma a una colaboración que se 
intuía clara y propositiva: el arte no objetual y sus formas de archiva-
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ción, la memoria y su fragilidad, el lugar y las formas de romper con esa 
predisposición.
 
Las conversaciones e intereses personales comenzaron a entretejerse 
con los institucionales. Enunciar los archivos que en ambas instituciones 
se albergaban resultaba primordial, ya que contenían un acervo inusual 
que lanzaba preguntas sobre las prácticas archivísiticas, curatoriales y 
de gestión. Los formatos, circuitos, instituciones y prácticas en torno a 
los archivos sobre arte no objetual se habían venido transformado desde 
hacía varios años y no había un espacio en el que se pudiera discutir y 
profundizar críticamente sobre estos nuevos territorios. 

En la última década, los archivos del arte latinoamericano de la segunda 
mitad del siglo XX salieron de debajo de las camas de los artistas y co-
menzaron a habitar no sólo los repositorios de los museos y los centros 
de documentación, sino también las casas de subastas, las colecciones 
privadas y las bodegas de las galerías comerciales. Hemos sido testigos 
no sólo de la consolidación de los archivos como objetos exhibibles o 
como bienes patrimoniales, sino también del inicio de su reificación en 
tanto que mercancías u objetos coleccionables. Nos interesaba discutir 
los circuitos a través de los cuales los documentos se estaban despla-
zando, analizar los cambios simbólicos y sígnicos que éstos estaban 
sufriendo, así como la frontera difusa con la “obra de arte” y su valor 
dentro del mercado; además, queríamos entender los nuevos lenguajes 
y formatos que el archivo estaba adquiriendo. 
 
Los temas comenzaron a concretarse y surgieron tres núcleos que 
dieron lugar a una serie de charlas y complicidades a lo largo del primer 
simposio ocurrido en septiembre de 2015 en las instalaciones de Ex 
Teresa Arte Actual, que se materializan en esta publicación. Custodiar 
el futuro. Archivo, inventario y memoria del arte latinoamericano abordó 
el problema de la custodia institucional de los archivos de arte latinoa-
mericano: su valor simbólico, patrimonial, digital, pedagógico y exposi-
tivo. Teniendo como horizonte la distinción entre poseer o custodiar un 
acervo, se discutió el papel de la universidad y el museo en los procesos 
de conservación, catalogación y acceso digital a los archivos, así como 
también la necesidad de crear estructuras público-privadas destinadas 

a proteger el valor patrimonial y simbólico de los documentos del arte 
latinoamericano del siglo XX.
 
Réplicas y emplazamientos. El documento en el espacio expositivo fue 
una sesión sumamente prolífica en la que se revisaron diversas pro-
blemáticas mapeadas a partir de la exhibición de documentos como 
obras de arte y de obras de arte como documentos; en otras palabras, se 
analizó la vida material de la documentación artística dentro de las salas 
del museo. Entre otros puntos se discutió también la reconstrucción de 
experiencias artísticas a partir del archivo, la monumentalización de do-
cumentos a la hora de ser exhibidos y el uso de las nuevas tecnologías 
digitales como estrategias documentales dentro de la exhibición.
 
En Archivos/activos. Las galerías de arte y la comercialización de docu-
mentos conversamos sobre los circuitos de intercambio y comerciali-
zación de archivos personales; el “divorcio geográfico” de los acervos 
al ser adquiridos por coleccionistas privados; el desmembramiento de 
colecciones al repartirlas entre distintas instituciones; la duplicación/
creación de documentos históricos con fines comerciales; la donación 
de documentos a entidades públicas y sobre el papel del sector privado 
en la investigación y la conservación de archivos.
 
Los temas, por supuesto, no se agotaron. Sin embargo, comenzó un 
proceso de reflexión que permitió al campo cultural de la Ciudad de Mé-
xico intercambiar experiencias y conocimientos entre amigos, colegas e 
invitados internacionales que, el día de hoy, reconocemos como una red 
afectiva y profesional donde compartir intereses. Supimos de inmediato 
que este tema tenía que encontrar nuevas alianzas, ampliar sus temáti-
cas y expandir su territorio de influencia; supimos también que algunos 
temas quedaban pendientes y otros tenían que seguir siendo revisados. 
Nuevas complicidades comenzaron a tejerse desde entonces. 

Los textos que presentamos a continuación son transcripciones revisa-
das por los autores, en la mayoría de los casos, de los videos de registro 
que se encuentran en el Centro de Documentación Ex Teresa.

Sofía Carrillo Herrerías
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CUSTODIAR EL FUTURO

Creo que hablar del archivo, hablar de museos, es una experiencia que 
se mezcla con mi propia vida porque he estado más de veinte años tra-
bajando con el museo universitario. En esa trayectoria, ya un poco larga, 
tuve que inventar instrumentos y convocar artistas para poder crear un 
campo de investigación. De ese campo de investigación surgieron mu-
chas otras personas que forman parte de esa historia. Una de ellas  
es Walter Zanini.

Walter Zanini (1905-2013) fue el primer director del Museu de Arte Con-
temporânea da Universidade de São Paulo (MAC USP). Él inventó ese 
museo. Formó parte de una generación en Brasil que no estaba pen-
sando en dirigir instituciones, sino en crear un país, inventarlo desde la 
nada. En 1963, llamado por la rectoría de la universidad, creó un museo 
de arte contemporáneo público y universitario.

¿Cuál es el sentido de pensar el conjunto de acciones realizadas por 
Zanini? Me parece fundamental no apelar al archivo como algo estático 
y movilizarlo en el presente para que se transforme en relaciones a partir 
de la historia que el archivo guarda. 

ALGUNAS ANOTACIONES SOBRE 
MUSEOS, REDES Y EL LEGADO  
DE WALTER ZANINI EN BRASIL 

CRISTINA FREIRE
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Este texto parte del prefacio de un libro que organicé sobre los escritos 
de Walter Zanini,1 que es parte de un proyecto más amplio en el que jus-
tamente estoy intentando colocar en el mismo plano de valoración traba-
jos contemporáneos, trabajos experimentales y conceptuales que fueron 
hechos en los años sesenta y setenta, los cuales no podrían ser com-
prendidos dentro de la lógica museológica si no se crean dispositivos 
teóricos e instrumentales para que puedan ser asimilados, para traerlos 
al interior de la institución y crear relatos más amplios de la historia del 
arte. Zanini imaginaba que el museo no debería ser un lugar estático, 
sino completamente dinámico, donde la experimentación de los artistas 
formara parte de la propia institución. ¿Cuál es el lugar de experimenta-
ción hoy? Me parece que no está dentro del museo —porque el museo 
está dentro de un circuito—, sino en las prácticas artísticas, porque 
éstas ocupan otros espacios. El museo puede buscar traerlas hacia 
adentro en algunos casos. 

Quiero hablar sobre el lugar de la investigación: ¿cómo la cercanía con 
la práctica artística, con el trabajo de los artistas, impulsa otro tipo de re-
lación con lo sensible del arte, la invención de otros campos de estudio, 
de otros campos de investigación? En el trabajo sobre Zanini, del que 
voy a hablar, se incluye una investigación de las prácticas artísticas de 
los años sesenta y setenta, las cuales colocaron al museo como polo 
irradiador, como núcleo de intercambios fundamentales, con la figura  
de Zanini como un receptáculo afectivo entre personas que muchas 
veces no se conocían personalmente, pero que estuvieron vinculados 
por una red de intercambio donde la solidaridad, y no el mercado, era la 
base. Así, el museo universitario y público se coloca hoy en este lugar, 
es un “foco de resistencia”; un foco donde la solidaridad o el interés 
libre por la investigación descubierta es lo que moviliza a estudiantes, 
artistas, maestros y a todos. De esa manera, el museo se propone como 
un laboratorio. La idea del museo-laboratorio que Zanini propuso parece 
surgir nuevamente. 

1	 Cristina Freire (ed.), Walter Zanini: Escrituras Críticas (São Paulo: 
Annablume Editora/MAC USP, 2013).

El texto que sigue se conecta con un proyecto de Joaquín Barriendos y 
otros sobre los archivos de Juan Acha, así como con un proyecto mayor 
que teníamos en principio con la Red Conceptualismos del Sur. La idea 
es hacer una cartografía de aquellos críticos de nuestro continente que 
son poco conocidos dentro del mismo. No estamos muy conscientes 
de muchos de ellos, quienes colaboraron inmensamente dentro de la 
producción de la práctica crítica en el continente, y existe la necesidad y 
la urgencia de hacerlo. Museos en red: Walter Zanini y el MAC USP  
es una convocatoria abierta para todos aquellos que trabajan dentro  
de este campo.

Existe cierta narrativa de la historia del arte que se configura en los mu-
seos y las universidades, que a su vez, se inscriben en la dinámica geopo-
lítica del sistema del arte. En su libro Art Power, Boris Groys advierte de 
qué modo el global media market dominante en las sociedades contem-
poráneas carece de memoria histórica y cómo el museo público se  
mantiene, o debería mantenerse, como un repositorio distinto a esta 
lógica dictada por los medios de comunicación y el mercado. Una expec-
tativa de tales características indica una praxis museológica atenta a lo 
demás, al mismo tiempo que sugiere una reterritorialización como estra-
tegia política. También es importante pensar que la idea aquí no es  
reverenciar a una persona que realmente tiene una trayectoria muy 
notoria, sino atender a su potencia crítica y a las acciones que emprendió 
y que hoy heredamos, como actualizar la idea del museo-laboratorio y 
del archivo de arte-documento. ¿Qué es el arte?, ¿qué es el documento? 
Muchos de los trabajos de los años sesenta y setenta desafían el paradig-
ma modernista, las definiciones de lo que es obra de arte, la obra única, 
la autoría revelada y todas esas cuestiones que tenemos en el imaginario 
general o social sobre lo que se denomina obra de arte. 

Zanini trabajó directamente conmigo en el proyecto de sus escritos. Al 
trabajar con la colección del museo, vi que era necesario profundizar 
dentro de la metáfora de la arqueología y no estar sólo con las obras y 
los documentos, sino buscar la dinámica que permea todo eso. Hace 
ocho o diez años le dije que quería recoger sus escritos. Había publicado 
en periódicos y escrito relatorías, pero no había un libro publicado con 
sus escritos, sólo varios textos dispersos. Me dijo que podía hacer el 
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libro y que le gustaría participar, pero puso la siguiente condición: quería 
leer todos los textos de nuevo y reescribir sin prisa. Tuve que aceptarlo y 
pasaron casi ocho o nueve años hasta que finalizamos el proyecto, que 
coincidió con su fallecimiento pocos meses después. Publiqué el libro y 
realizamos una exposición. 

En la exposición Por un Museu Público. Tributo a Walter Zanini en el 
MAC USP (2013), lo que me interesaba era analizar cómo resulta funda-
mental para concebir el eje estructurador del pensamiento de vanguar-
dia para los museos en Brasil y, más ampliamente, en Latinoamérica. 
Zanini fue director del MAC USP entre 1963 y 1978. Desarrolló activi-
dades en torno al cine, la música, la arquitectura y el video, de las que 
hablaré más adelante. En esos años, el museo se consolidó como un 
polo nacional e internacional para los artistas y como el potente núcleo 
de una red de intercambio internacional entre éstos. De esa época es 
la Colección conceptual del museo, que se consolidó con los trabajos 
enviados por los artistas que conformaban esta red. Felipe Ehrenberg 
fue uno de ellos. 

La acción de experimentación curatorial pionera de Zanini indica 
claramente el decisivo papel que él desempeñó en el sistema cultural2 
y también su preocupación por establecer parámetros académicos y 
críticos, así como principios curatoriales y museológicos que resultarían 
determinantes para la inserción de las prácticas artísticas contempo-
ráneas en el contexto de los museos y exposiciones en Brasil. Algunas 
características son fundamentales para poder considerar al MAC USP 
como museo experimental en esas décadas. Primero, el concepto de 
red como principio operativo, el museo como lugar de creación, y por 
consiguiente, el incentivo para la actividad de los artistas dentro de la 
institución; después, el impulso de las nuevas tecnologías de la época, 
es decir, el videoarte, lo que generó la apertura para un coleccionismo 
multimedia en el museo. Las iniciativas llevadas a cabo en el MAC USP 

2	 Sobre el concepto de sistema cultural véase Juan Acha, Arte y Sociedad: 
Latinoamérica. El sistema de producción (México: Fondo de Cultura Económica, 
1979) y Juan Acha, Arte y sociedad. Latinoamerica: el producto artístico y 
su estructura (México: Fondo de Cultura Económica, 1981). [N. de las E.]

fueron trasladadas a otros contextos porque Zanini fue el comisario de 
las dos primeras bienales de São Paulo que se dieron con la apertura 
política en 1971 y 1973. Trasladó todas sus experiencias en el museo a la 
bienal. En 1973, por ejemplo, hay un núcleo de arte postal, exposiciones 
de libro de artista y de video.

Las muchas redes anónimas e impersonales que hoy en día conectan 
y movilizan comunidades en cuestión de segundos difieren mucho de 
aquellas que se nutren de relaciones personales y profesionales bien 
definidas como las que Zanini se esforzó por construir en esa época.  
De entre las iniciativas que emprendió para el establecimiento de redes 
destaca el impulso para la creación de la Asociación de Museos de Arte 
de Brasil. Esta asociación promueve el trabajo de investigación en ar- 
chivo. También impulsó la organización de exposiciones itinerantes  
por el interior del país, pues no creía que debieran estar sólo en las gran-
des ciudades, en São Paulo y Río de Janeiro. Él pensaba que en todas 
las ciudades de un país como Brasil se deberían poder ver estas exposi-
ciones y creó las condiciones para ello.

La idea de las exposiciones itinerantes culminaría con el proyecto del 
Tren de arte, el cual trabajó en conjunto con la arquitecta Lina Bo Bardi. 
Éste consistía en un ferrocarril que circularía por la red ferroviaria 
llevando exposiciones por el interior del país. También incluía un peque-
ño espacio para que los profesores viajaran a cada ciudad y en el que 
realizarían conversatorios sobre las mismas. Sin embargo, este proyecto 
no se realizó, debido a que comenzaría en diciembre de 1968, durante la 
peor época en Brasil debido a la censura y la represión política.

Unos años después, en 1972, durante la Conferencia de directores de 
museos de arte del hemisferio en el Metropolitan Museum of Art, y 
bajo el interés común de generar discursos sobre la historia del arte no 
colonizado, se reunieron los directores de varios museos de Argentina, 
Canadá, Chile, Colombia, Estados Unidos, México, Venezuela y Uruguay. 
En esa reunión Zanini propuso la creación de una asociación latinoame-
ricana de museos de arte, pero dados los objetivos políticos de Estados 
Unidos, en plena Guerra Fría, la iniciativa de una asociación de este tipo 
no tenía cabida en la agenda de los anfitriones. Una década después, 
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con el fin de implementar una zona estratégica capaz de aunar intereses 
comunes, Zanini, como comisario de la XVI Bienal de São Paulo (1981), 
propuso hacer una asociación de bienales internacionales. El archivo 
sobre este proyecto tiene millones de cartas que tratan de congregar y 
establecer relaciones. También en este caso sólo hubo una reunión. Aun-
que muchos de sus proyectos no se concretaron, impulsó una red activa 
entre los artistas, convirtiendo al MAC USP en un punto de referencia 
internacional y lo incluyó en el circuito de los intercambios artísticos  
de arte correo. 

Como crítico teorizó mucho sobre arte correo, en 1977 escribió:

El arte correo se puede considerar como uno de los fenóme-
nos internacionales más extraordinarios de los nuevos len-
guajes y se incluye entre los aspectos más sugerentes de la 
tendencia al no-objeto y al anonimato que caracteriza muchas 
de las realizaciones artísticas contemporáneas.3

Veamos dos ejemplos interesantes. Por un lado tenemos a Regina Silveira 
que es una artista brasileña que trabaja mucho con la idea de proyec-
ción de monumentos. Crea instalaciones con monumentos buscando 
proyecciones de sombras y luces. Esta idea empieza en una postal. Si 
las postales están apartadas de todo el conjunto de obra, no se le ve 
conexión, pero aquí hay toda una línea de pensamiento de creación in-
trínseca. Por su parte, Regina Vater estableció relaciones con los poetas 
concretos, de manera específica, con Augusto y Haroldo de Campos,  
así como con Décio Pignatari. Toda su investigación sobre la poesía con-
creta empieza cuando conoce la obra de Augusto de Campos por medio 
de una amiga que le muestra una copia del poema “Lixo / Luxo” y ella 
empieza a fotografiar la basura (lixo significa basura y luxo, lujo).

3	 Walter Zanini, “A arte postal na busca de uma nova comunicação 
internacional”, en Walter Zanini: Escrituras Críticas. Cita tomada de 
Cristina Freire, “Museos en red: la dialéctica impecable de Walter Zanini”, 
en Arte y Parte 111 (junio-julio 2014), 50.

Regina Silveira, Brazil Today, 1977, tarjeta postal,  
10 x 15 cm. Acervo MAC USP. 



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 27

CUSTODIAR EL FUTURO

Zanini se da cuenta de cómo la postal está ligada a todo un camino de 
investigación. Pareciera banal dentro del paradigma modernista; un sín-
toma es el hecho de que esta colección estaba apartada en el museo.

Con la introducción definitiva de diversos medios de reproducción como 
las fotocopias y el fax, se amplía y se materializa el concepto de red en el 
ámbito expositivo. Esos trabajos viajaron a São Paulo gracias a las con-
vocatorias para exposiciones. Los artistas los enviaron con la intención 
de exhibirlos y es así que las exposiciones son una especie de fotografía 
de la red y de sus participantes. Nada fue adquirido, fue simplemente un 
intercambio, son las respuestas a la convocatoria que emitía Zanini. 

Al margen del circuito oficial, resulta interesante investigar la relación 
de América Latina con los países de Europa del Este, cuya presencia fue 
muy fuerte. Mediante los intercambios de arte en red que fomentó Zanini, 
se establecieron también relaciones con artistas de otras latitudes. 
Ejemplo de ello son los materiales de Krzysztof Wodiczko. 

Pero, ¿cómo se llegó a ese principio del arte correo, de las convoca-
torias, las exposiciones internacionales y el uso de listas de artistas? 
¿Quién empezó con eso? No empezó en Brasil. El que comenzó esta 
práctica fue el artista español Julio Plaza, quien vivía en Puerto Rico en 
1972 como artista residente, junto con Regina Silveira. Plaza realizó una 
exposición-convocatoria en el campus de Mayagüez de la Universidad 
de Puerto Rico que se llamó Creation/Creación y ahí constituyó la prime-
ra gran lista de artistas que se convirtió en el pasaporte para que Zanini 
lo habilitara como colaborador en el MAC USP. Plaza ayudó a Zanini en 
muchas exposiciones. Juntos, organizaron Prospectiva 74 y Poéticas vi-
suais 1977, las cuales fueron referentes importantes durante ese periodo.

El impulso al sistema de intercambio artístico parece una estrategia bien  
pensada, bien armada, una manera de internacionalizar el acervo con- 
temporáneo y ampliarlo a pesar de los escasos recursos con los que 
contaba el museo. Así, la estrategia de Zanini consistió en crear una red 
potente de intercambios. Llevó esa experiencia a la Bienal de São Paulo 
de 1981, de la que fue curador, y en la que organizó el núcleo de arte 
correo. De esas iniciativas tenemos trabajos y participaciones de artistas 

Regina Vater, Land(e)scape NY 74, 1974, tarjeta postal, 10 x 15 cm.  
Acervo MAC USP. 
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Krzysztof Wodiczko, Vehicle, 1973. Acervo MAC USP. 
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que estaban activos en esa red desde todo el mundo. Robert Rehfeldt, 
por ejemplo, enviaba mensajes de solidaridad desde Alemania Oriental 
en sus postales.

Otro ejemplo es Isidoro Valcárcel Medina, un artista muy interesante que 
vive en España, pionero del conceptualismo en ese país y que no acepta 
que su obra sea asimilada por instituciones. Es curioso, tenemos traba-
jos suyos y la historia del archivo revela lo que pasó. Valcárcel Medina 
quería conocer América del Sur, así que puso algunos trabajos suyos 
en la maleta y viajó hacia el sur desde Madrid. Llegó a Brasil y propuso 
exponer su trabajo en el museo para establecer una relación. Tenemos un 
conjunto de sus trabajos, entre ellos, un libro transparente con hojas de 
acetato cuyas palabras se asocian mediante la proyección de su sombra. 
El experimento consistía en construir un diccionario que reflejara la expe-
riencia de las fronteras de la lengua. Valcárcel se sentaba en el museo y 
pedía a los visitantes que escribieran alguna palabra que les interesara; 
la que fuera. Y así fue construyendo ese diccionario muy personal. El 
segundo trabajo que realizó en São Paulo consistió en quedarse frente 
a un punto importante de la ciudad. En una nota de periódico se men-
cionó que al artista le gustaría conocer la ciudad y esperaba que alguien 
pudiera mostrársela. Nadie apareció. Tuve la oportunidad de entrevistarlo 
en Madrid, donde me contó lo anterior mientras sosteníamos fragmentos 
del periódico.

Todo lo que sucedió con Valcárcel Medina surge de la posibilidad de re-
construir el archivo como una memoria activa, viva. Hay otros ejemplos, 
como el Colectivo de Arte Sociológico, el cual también tiene una pre-
sencia muy fuerte dentro del territorio del archivo, así como el Museo 
Invisible, según lo atestiguan la intensa actividad epistolar y los boleti-
nes informativos que Zanini publicaba sistemáticamente. Es interesante 
notar que él era historiador de formación, entonces, escribía las cartas 
con la idea de mantener una copia en el archivo. Toda la corresponden-
cia está en copias. 

La idea de repensar este archivo se sitúa en la dinámica de un museo 
vivo y de un archivo que debe ser activado incesantemente por la inves-
tigación. Por un lado, actualizar y ampliar un acervo con este enfoque 

Arriba. Portada del catálogo Prospectiva 74, 1974. 
Acervo MAC USP.
Abajo. Roberto Rehfeldt, Your ideas help my ideas, s/f, impresión 
offset. Acervo MAC USP.
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parece sencillo, dado que no se requieren recursos financieros para 
nuevas adquisiciones; por otro, no está exento de ciertos riesgos, puesto 
que implica prestar a los relatos canónicos y ya sedimentados una 
atención desconfiada, proponiendo otras narrativas a partir de la propia 
colección, para posteriormente fomentar distintos principios y nuevas 
prácticas, incluyendo la enseñanza en el museo.

El museo universitario se propone como laboratorio privilegiado para 
la enseñanza en la crítica, dirigida a la investigación permanente de su 
colección. Buscamos problematizar la situación actual de un museo 
público y universitario latinoamericano en un mundo globalizado. Los 
curadores de museos, como narradores de la historia, deben mantenerse 
atentos, pues como mencionó Walter Benjamin: “El cronista que narra 
los acontecimientos sin distinguir entre los grandes y los pequeños, da 
cuenta de una verdad: que nada de lo que una vez haya acontecido ha 
de darse por perdido para la historia”.4 En otro texto, ese mismo autor da 
una enseñanza que me parece muy importante, pues justamente utili-
za la idea con que le cito: “[...] se pierde lo mejor aquel que sólo hace 
el inventario fiel de los hallazgos y no puede indicar en el suelo actual 
los lugares en los que se guarda lo antiguo”.5 El concepto de topología 
como principio organizador es esencial en la mirada archivística y ar-
queológica de Benjamin, es un elemento rector de todo un programa de 
investigación. Éste es el programa actual de investigación en el museo. 

En arqueología la expresión in situ se refiere a los objetos que no han 
sido retirados de sus lugares originales de deposición, condición que es 
fundamental para la interpretación crítica y la aproximación adecuada 
a la cultura que los ha hecho posibles. Las cosas recogidas in situ, es 
decir, en el mismo lugar que fueron preservadas, permiten reflexionar 
sobre lo que dicen acerca de su propio espacio-tiempo en la confronta-
ción con este momento original y con lo que nos revela sobre nuestro 

4	 Walter Benjamin, “Tesis de filosofía de la historia”, en Discursos 
interrumpidos I (Madrid: Taurus, 1973), 178-179.

5	 Walter Benjamin, “Excavar y recordar”, en Imágenes que piensan, en 
Obras, Libro IV, vol. 1, (Madrid: Abada, 2010), 350.

Isidoro Valcárcel Medina, El libro transparente, 1970.  
Acervo MAC USP.
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tiempo presente. Al tomar el museo de arte contemporáneo o el museo 
público y universitario como un museo-escuela, la investigación y el 
legado de Zanini movilizan hoy a estudiantes en los programas de pre- y 
posgrado que convergen en el Grupo de Estudos em Arte Conceitual e 
Conceitualismos de la USP. Éste fue establecido como una plataforma 
colectiva orientada al desarrollo y la implementación de estrategias de 
investigación-acción, la cual está siempre conectada con los proyectos 
curatoriales del museo. En este programa la investigación-acción se 
orienta a la relación de los estudiantes con el archivo, donde se desa-
rrolla el aprendizaje de manera conjunta y colaborativa. Como antídoto 
al productivismo y al individualismo, el deseo y la curiosidad compar-
tida entre estudiantes que trabajan sobre el mismo problema desde 
diferentes puntos de vista han probado ser un dínamo potente para el 
MAC USP. Los medios de comunicación y la dinámica del mercado, por 
ejemplo, han sido un punto de reflexión crítica para el grupo. 

Hay algunas exposiciones que me parecen fundamentales para pensar 
ese espíritu de vanguardia del MAC USP. En 1972 se organizaron en el 
museo la VI Jovem Arte Contemporânea, Ambiente de Confrontaçao y 
Acontecimentos, lo que lo convirtió en un lugar de convergencia y unión 
de la producción y la recepción. Estas exposiciones no eran para ser 
contempladas: creaban un gran estudio, un espacio de creación total y 
permanente. Zanini lo define en un texto de 1976 que se llama “Os mu-
seus e os novos meios de comunicação”: 

En el museo, el núcleo operativo sería el elemento que mejor 
expresaría esa museología con respecto al énfasis experimen-
tal en las tendencias conceptuales. En esa concepción,  
el museo deja de entrar en escena después de la obra, con-
virtiéndose en concomitante a ella. [Destinado a tener una 
postura activa,] deja de ser un órgano expectante y exclusivo, 
depositario de memorias, para actuar en el núcleo de las
propuestas creativas, y la participación directa de los artistas 
es esencial.6

6	 Freire, Walter Zanini: Escrituras Críticas, 123.
VI Jovem Arte Contemporânea, 1972, vista de la instalación.  
Acervo MAC USP.
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La propuesta de la VI Jovem Arte Contemporânea de 1972, la más radical 
de todas y en la que todo el espacio del museo se dividió y se sorteó entre 
los inscritos, se remonta a 1969, cuando durante un congreso en Bélgica 
organizado por el Comité Internacional de Museos y Colecciones de Arte 
Moderno, los participantes visitaron el taller de Marcel Broodthaers, en 
el que éste había instalado su Musée d’Art Moderne, Département des Ai-
gles. Zanini, junto con los demás visitantes, se impresionó con la instala-
ción de todas las cajas de transporte vacías que conformaban el espacio 
de la exposición en la propia casa del artista, en su espacio de vida. Al 
transformar su estudio en museo, Broodthaers condensó la producción  
y la recepción, revelando la interdependencia y llamando la atención 
sobre la determinación ideológica de la separación. 

En el catálogo de la VI Jovem Arte Contemporânea se puede leer sobre 
cómo los distintos espacios en los que fue dividido el museo fueron 
sorteados entre los participantes y cómo los espacios podían ser permu-
tados, intercambiados o vendidos. Todo podía pasar entre los artistas 
que estaban inscritos en la exposición. Esa posibilidad de confrontación, 
colaboración y/o permuta, además de generar un debate continuo entre 
los participantes, concretó la autoría colectiva de esa exposición, lo que 
es importante y fundamental, ya que materializó en 1972, durante el 
régimen militar, un ejercicio de libertad en pleno.

Las publicaciones de artista fueron impulsadas por Zanini en las con-
vocatorias de exposiciones como Poéticas visuais y otras de 1977. La 
categoría de publicación de artista se ha empleado ampliamente para 
distintos tipos de obras reproducibles. Cabe recordar que las publica-
ciones con formato de periódicos y de revista guardan una estrecha 
relación con la historia de las vanguardias. A principios del siglo XX se 
difundieron manifiestos en dichas publicaciones. A menudo ignoradas, 
las revistas constituyen un espacio privilegiado de exhibición de obra 
para el arte contemporáneo. Recordemos que La fuente de Marcel Du-
champ, por ejemplo, fue mostrada públicamente por primera vez en las 
páginas de la revista The Blind Man, en mayo de 1917.7 

7	 The Blind Man fue editada por el propio Duchamp con el apoyo del 
coleccionista Walter Arensberg. [N. de las E.]Evento en el marco de la exposición Ambiente de 

Confrontaçao, 1972. Acervo MAC USP.
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En este sentido, vale la pena mencionar la fuerte presencia que tuvo 
Dick Higgins en el museo. Zanini lo invitó más de una vez para que 
expusiera de manera individual en Brasil. Todas sus publicaciones se 
mostraron en el MAC USP, así como las de Beau Geste Press de Felipe 
Ehrenberg, Martha Hellion, David Mayor y Chris Welch, para hablar 
de las publicaciones generadas por el grupo de artistas asociados a 
Fluxus. Las publicaciones hoy generan un conflicto, una tensión, en el 
trabajo dentro del museo, pues está claro que generan tensión con el 
paradigma modernista. Las publicaciones promueven otro tipo de punto 
de vista más allá del paradigma moderno de la autenticidad, la singu-
laridad y la autonomía del arte que aún prevalece en los museos. Las 
publicaciones de artistas sugieren una transitividad entre documentos 
y obras. Esa premisa tiene consecuencias en la crítica de arte y es evi-
dente en la forma en que un museo piensa su estructura operativa; esto 
da cuenta de cómo el legado de Zanini ha impactado el trabajo contem-
poráneo del museo. Entre tanto, esta transitividad entre documentos y 
obras implica en última instancia una idea de fusión de las colecciones. 
Ésta es la razón de por qué trabajo con publicaciones de artistas: no es-
tán en la bodega de reserva de obras modernas, ni están en el archivo. 
Se ubican en un lugar de transición que se encuentra en ambas partes 
al mismo tiempo. Ésta es la fisura por la que entra una nueva lógica del 
museo moderno. 

La ampliación del significado del documento y su articulación a través 
de las prácticas artísticas en relación constante con las demás áreas de 
investigación permitieron a Zanini reflexionar sobre las estructuras 
externa e interna adecuadas para un museo de arte contemporáneo.  
En el texto “Os museus e os novos meios de comunicação” escribe: 

Entre las funciones de los museos está la constitución de 
acervos como los que comprenden las formas audiovisuales 
que recientemente han experimentado un gran desarrollo, los 
múltiples vehículos de comunicación de la idea por el texto y 
la imagen o por el empleo del cuerpo [en 1976, Zanini hablaba 
sobre la necesidad de promocionar otro tipo de museo y el de-
sarrollo interdisciplinario]. [...] Un museo no podrá prescindir  
 Vista de la exposición Acontecimentos, 1972. Acervo MAC USP.
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de la contribución de antropólogos, de sociólogos, de psicólo-
gos y otros científicos.8  

Es interesante señalar que en este texto, Zanini utiliza de manera pione-
ra los términos hardware y software. El primero para hacer referencia a la 
estructura física del museo y el segundo a su programa. 

Zanini también creó un espacio de video, un espacio de experimenta-
ción, porque entendía que los artistas necesitaban un lugar de creación, 
y buscó recursos para comprar equipo de video. 

En esa época, Jonier Marín, un artista colombiano que vive en París, te-
nía una presencia muy fuerte en la red de artistas. Marín propuso un pro-
yecto que se llamó Videopost, que integraba el arte correo con el video. 
Invitó a artistas de diferentes partes del mundo para hacer un proyecto 
de cinco minutos de video, a ser realizado por otro artista en el museo de 
São Paulo, utilizándolo como el núcleo operador. Diecisiete artistas en-
viaron sus proyectos por correo, que se grabaron en una cinta de video. 
El catálogo es increíble, está todo en una cajita de cerillos. 

Cuando organicé la exposición de homenaje a Zanini, me pareció fun-
damental mostrar ese trabajo, así que empezamos una investigación 
como de detectives para buscarlo. Era complicado porque fue hecho en 
1977 y en 1978 Zanini salió del museo y, con él, todos sus trabajos más 
experimentales, sus proyectos más radicales. Los videos se deshacen o 
simplemente desaparecen. Pensaba que ése era un proyecto que debe-
ría estar en el homenaje. Traté de contactar a los artistas que pensé que 
podían saber algo. Regina Silveira trató de buscar sus propios videos y 
descubrió que el Museo de la Imagen y Sonido (MIS) en São Paulo tenía 
una cinta que no sabía qué era, y que tal vez podría contener ese video. 
Sin embargo, en Brasil no teníamos los recursos técnicos para transferir 
la cinta a digital, porque era una cuestión técnica muy complicada, pues 
el equipo que se había utilizado era un tipo específico de los primeros 
portapaks. Conversando con los artistas sobre dónde podríamos encon-

8	 Freire, op. cit.

trar un lugar para hacer la migración y saber si en la cinta estaba ese 
video, conseguimos un lugar en Barcelona con la ayuda de Antoni Mun-
tadas. Al final, recuperamos el video y pudimos ver otra vez Videopost,  
40 años después.

La cinta se mostró primero en el MIS. Se reunió este video con el resto 
de los proyectos que incluyó Zanini originalmente y después viajó a la 
Galería Henrique Faría en Nueva York. Este trabajo es interesante porque 
conecta redes internacionales con relaciones del pasado y el presente 
de los artistas que fueron cómplices en esa historia.

Al espacio experimental del MAC USP, Zanini invitó a Marta Minujín 
para hacer una acción que llamó Arte Agrícola em Açao.

Cuando empecé el trabajo de los performances, fui a buscar a los funcio-
narios más antiguos del museo para que me contaran de memoria cuál 
era el recuerdo más fuerte y me relataron el performance de Minujín, 
no por la artista sino por los repollos, porque todo el espacio del museo 
estaba cubierto de repollos. Minujín caminaba sobre los repollos cantan-
do un mantra: “Arte agrícola en acción…” y todo eso. Después llevaron 
los repollos a las favelas más cercanas al museo. Toda la acción había 
sido fotografiada por Gerson Zanini, quien fotografió todo informalmen-
te, tratando de registrar las acciones. Éstas ganaron últimamente mucha 
visibilidad al entrar en un circuito más amplio de divulgación.9 

En resumen, la praxis museológica y el comisariado de Walter Zanini, su 
compromiso académico y su distanciamiento de las injerencias externas, 
tanto por parte de la censura dictatorial entonces vigente, como de las 
presiones del mercado, se vuelven cada día más ejemplares. La presen-
cia de sus ideas en las redes de relaciones que estableció en el medio 
artístico y que permitieron que en esa época el MAC USP fuera conocido 

9	 Recientemente, muchas galerías comerciales han puesto en venta 
documentación de arte conceptual de la época. Para algunas 
observaciones y críticas con respecto al ámbito latinoamericano,  
véase Archivos/activos. Las galerías de arte y la comercialización 
de documentos en este mismo volumen. [N. de las E.]
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Marta Minujín, Arte Agrícola em Ação, MAC USP, 1977. Acervo MAC USP.



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 45

CUSTODIAR EL FUTURO

a escala internacional contrasta con la lógica individualista que terminó 
por convertirse en la norma a partir de la década de los ochenta. Sin 
embargo, debemos convenir en que, a pesar de su fabulosa colección y 
de la historia de quienes participaron en su construcción, el MAC USP, 
en tanto museo público y universitario, ocupa un lugar peculiar en el 
sistema artístico. En el circuito de arte internacional está situado en la 
periferia, alejado de los museos metropolitanos que reciben o producen 
las grandes exposiciones. A diferencia de éstos, sus esfuerzos no se 
pueden medir mediante estadísticas ni cifras. La universidad en donde, 
por lo menos desde el siglo XIX, domina el paradigma científico de la di-
námica que Immanuel Wallerstein denominó “sistema-mundo moderno 
de economía-mundo capitalista” está en desventaja y también orbita al 
margen. Esto obedece a que en la universidad, por estar escindida entre 
humanistas y científicos, las humanidades y las artes suelen ser las más 
perjudicadas. En este polémico panorama y frente al dominio actual de 
la razón del mercado, las iniciativas-acciones de los proyectos —muchos 
no realizados— de Zanini son aún más ejemplares. Así, el acervo del 
MAC USP de la décadas de 1960 y 1970 hace posible una comprensión 
más amplia de ese momento inicial del primer museo de arte contem-
poráneo de Brasil y dicha perspectiva, situada históricamente, brinda 
una reserva de imágenes que no se corresponde con la actual dinámica 
social, en que la homogeneidad y la desterritorialización constituyen la 
base de la lógica financiera y del panorama mediático dominantes. 
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A mediados de los años noventa, Jacques Derrida volcaba su mirada 
sobre un clima que en ese convulso momento diagnosticaba enfermo de 
mal de archivo. Observaba cómo el archivo, cual polvorienta cápsula del 
tiempo, que años antes Foucault había definido como un “sistema gene-
ral de la formación y de la transformación de los enunciados”,1 cobraba 
una dimensión política inusitada. Foucault había advertido que sin la 
perspectiva del tiempo el conjunto de episodios recogidos por el archivo, 
reductos arqueológicos desde su punto de vista, podían ser masajeados 
y manipulados para articular nuevos cánones altamente fragmentarios. 
Pero en el marco de la creciente demanda por mayor representatividad 
de grupos hasta entonces marginados —reclamo que animaba, por 
ejemplo, las guerras multiculturales iniciadas en los años ochenta,  
sobre todo en Estados Unidos—, el archivo se reivindicaba como eje fun-
damental de un nuevo discurso altamente crítico que cuestionaba una 
historia oficial que se iba sesgando por sus propios vacíos. 

1	 Michel Foucault, “El a priori histórico y el archivo”, en La arqueología  
del saber (México: Siglo XXI, 2005), 221.
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Ante ese panorama, Derrida comprendió que el archivo cobraba po-
der político, contundencia. Resumía esta postura generacional con su 
conocida frase: “No hay poder político sin control del archivo o de la 
memoria en sí. [...] la democratización efectiva se puede medir por el 
criterio esencial del acceso al archivo, [además de por la participación 
en] su construcción e interpretación”.2 En efecto, en el nuevo tablero de 
juego que él proponía aquellos que se hacían con el dominio del archivo 
controlaban la historia y la memoria.
 
Pero el archivo derridiano —del griego arkhé, concepto que comprende 
tanto al conjunto de documentos contenidos como a su depósito (o con- 
tenedor) físico— representaba “una metáfora capaz de abarcar la tota-
lidad de la tecnología informática del mundo moderno, su almacenaje, 
búsqueda y divulgación”, tal y como apunta Carolyn Steedman.3 Lejos de  
estar agotado, este concepto nos ayuda a enmarcar un proceso de recla- 
mo sobre el archivo, que incluso antes de que Derrida acuñara el diag-
nóstico, ya animaba la ruta de las artes visuales en América Latina y en 
el ámbito latino de Estados Unidos. 

Según escribe Mari Carmen Ramírez en un texto inédito, en el caso 
específico de estos grupos se trataba de “…remediar las omisiones 
pasadas a las que han sido sujetos, a la vez que aplacar los desafíos 
constituyentes que enfrentan a corto y largo plazo”.4 Es decir, para ellos 
el archivo se tornaba en la justa herramienta con la que expandir, si no 
desbancar, los relatos oficiales imperantes. Desde finales de los años 
noventa, este proceso legitimador se desplegó mediante una operación 
fijada desde dentro; desde la mira de los propios grupos implicados por 
el acervo documental que se había ido recogiendo.

2	 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana (Madrid: Trotta, 
1997), 12.

3	 Carolyn Steedman, Dust: The Archive and Cultural History (Manchester: 
Manchester University Press, 2001), 4.

4	 Mari Carmen Ramírez, “Politics and the Production of Knowledge in the 
Museum Context: The ICAA Documents of 20th-Century Latin American and 
Latino Art Project”, simposio Between Theory and Practice: Latin American 
Art in the 21st Century, Museum of Latin American Art (marzo de 2011).

Con esto en mente, este trabajo es un primer intento de colocar al  
proyecto Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art  
(al que de ahora en adelante me referiré como el Proyecto de documen-
tos) gestionado por el International Center for the Arts of the Americas 
(ICAA) del Museum of Fine Arts de Houston dentro de este eje latino- 
americano y latino que viene reclamando control sobre el archivo tanto 
en su construcción como en su enunciación. Aunado a iniciativas tales 
como Arkheia, el acervo documental del Museo Universitario Arte Con-
temporáneo, en México, o la Fundación Espigas de Buenos Aires (entre 
los ejemplos, desde mi punto de vista, más destacados), el Proyecto de 
documentos abarca una práctica crítica que potencia nuevos modos  
de investigación y de escritura para la historia del arte conforme a un 
campo de acción cada vez más globalizado. 

LA PLATAFORMA DEL ICAA

La idea del acceso democrático al conocimiento —gratis, universal y 
libre— es, de hecho, la base teórica del Proyecto de documentos, cuya 
estructura multinacional se concibió inicialmente en 2001, contó con 
una etapa de recuperación de documentos del 2004 al 2010 y culminó 
en 2012 con el lanzamiento público en internet, pues se trata de una 
plataforma digital.5 Me parece pertinente recalcar que a nivel institucio-
nal este emprendimiento, con el que estoy involucrada desde el 2006 y 
dirijo desde el 2009, asume la postura clave de que el conocimiento es 
poder. Pero esta gran visión teórica que lo sustenta desde sus orígenes 
en las postrimerías de las guerras multiculturales estadunidenses se 
torna infinitamente más compleja por una praxis salpicada de minucia. 
Me refiero a toda una índole de cuestiones que van desde logística inter-
nacional, aduanas y aranceles tributarios, hasta cambios en tecnología, 
equipo informático o de software, sin olvidar el reto que ha implicado la 
armonización de nuestro mayor recurso: una red transnacional de 150 
investigadores, historiadores, críticos de arte, catalogadores, biblioteca- 
 

5	 La plataforma se puede visitar en icaadocs.mfah.org [N. de las E.]
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rios y técnicos informáticos, entre otros profesionales, agrupados en 16 
equipos a lo largo y ancho de América Latina y Estados Unidos. 

Estos desafíos hicieron del trayecto que implicó la conceptualización, el 
trabajo de campo y el lanzamiento de nuestra plataforma una experiencia 
por momentos retadora, pero al mismo tiempo increíblemente gratifican-
te para los muchos colegas que hemos colaborado en este gran empren-
dimiento. En este sentido, el Proyecto de documentos ha transcurrido 
en una cuerda floja, entre la visión utópica de lo que se quiso hacer —la 
construcción de una matriz continental de infraestructura y conocimien-
to— y lo que realmente se ha podido hacer a través de los años.

Desde su inicio el Proyecto de documentos se concibió como una ges-
tión de digitalización y fue una de las primeras iniciativas de este tipo 
en beneficiarse de los avances de la tecnología que permitían en aquel 
momento, por primera vez, agilizar la digitalización y garantizar unos 
criterios mínimos respecto a la calidad y legibilidad de una imagen. 
Los documentos que se ingresaron originalmente incluyeron crítica de 
arte, manifiestos, artículos aparecidos en revistas, recortes de periódico, 
catálogos de exposiciones, correspondencia, manuscritos y, además, 
todo tipo de material efímero, que es justamente el que transita esa zona 
intermedia entre lo inédito y lo de más amplia circulación. Al día de hoy, 
la plataforma del ICAA es una herramienta de búsqueda consolidada, 
que provee acceso gratuito a textos de artistas, grupos y colectivos, críti-
cos y curadores de arte y demás creadores de pensamiento en todas las 
vertientes de México, Centro y Sudamérica, el Caribe hispano y Estados 
Unidos. Estos textos permanecen en sus países de origen, pues en nin-
gún momento se han comprado o recibido donaciones de archivo.

El grupo de países que participó en esta primera etapa del proyecto 
estaba integrado por México, Argentina, Chile, Brasil, Estados Unidos, 
Puerto Rico, Perú, Colombia, Venezuela y Uruguay, lo que aportó unas 
características determinadas al proyecto. La mayoría de estos equipos 
terminó sus operaciones hace años y actualmente gran parte del esfuer-
zo se ubica en el equipo central de Houston, donde estamos a punto 
de concluir con la ardua labor de procesar todos los documentos que 
nos llegaron y subirlos íntegramente a nuestra plataforma bilingüe que Vista de la página de inicio del archivo en línea del ICAA.
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permite la consulta tanto en inglés como en español.6 A grandes rasgos, 
los equipos de cada país se constituyeron de la manera que les pareció 
más eficiente a los coordinadores y de ahí la gran variación de la forma y 
propuesta que hubo en el proyecto. Organizaron su investigación como 
les pareció oportuno, pero siempre en diálogo con el equipo central de 
Houston y con la junta editorial del proyecto. Este vaivén democrático 
discurrió entre cuestiones de logística, exigencias locales y especifici-
dades globales en cuanto a lineamientos editoriales, requerimientos 
técnicos y métodos de catalogación.

En Houston se armó un equipo de profesionales que colaboramos en 
las diferentes ramas del proyecto: historia del arte, investigación, infor-
mática, manipulación de imágenes digitales, catalogación, traducción, 
edición de textos y manejo de datos, entre otros. Sometimos cada uno 
de los 13 500 documentos que tenemos hasta el momento a un proce-
so de estandarización, con normativas internacionales en cada uno de 
estos ámbitos, como por ejemplo el campo del resumen en la portada 
de cada uno de los documentos digitalizados. La página de inicio de 
nuestra plataforma ofrece una funcionalidad de búsqueda robusta 
que permite varias alternativas de navegación y diversos niveles para 
adentrarse al material (por palabras claves, búsqueda avanzada, filtros, 
o bien explorar por categorías editoriales o títulos y autores, datos geo-
gráficos, etcétera). 

Además de proporcionar acceso a un importante cúmulo de documen-
tos, otro gran aporte del Proyecto de documentos ha sido la cataloga-
ción: la plataforma es uno de los pocos recursos multilingües en utilizar 
y adaptar vocabularios controlados elaborados por grandes consorcios 
internacionales para estandarizar búsquedas de registros bibliotecoló-
gicos. Me refiero, específicamente, a tesauros especializados del Getty 
Research Institute en Los Ángeles, que fueron desarrollados para nor-
malizar términos sobre arte y arquitectura en lengua inglesa. El aporte 
del proyecto en este campo es inmenso. Por un lado, contribuimos con 

6	 En el caso de los documentos que fueron ingresados desde Brasil, la 
información se provee en tres lenguas pues se incluye todo en portugués.Fragmentos de algunos de los documentos digitalizados por el ICAA.
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vocabulario a las versiones originales de estos recursos, que en todos 
los casos han sido en inglés, y que inicialmente no tomaron en cuenta 
problemáticas, asuntos y fenómenos latinos en Estados Unidos para los 
que no existían términos, que nosotros hemos ido aportando. Por otro 
lado, contribuimos activamente en la traducción al español de muchos 
de estos recursos, sobre todo del Tesauro de Arte y Arquitectura del 
Getty, traducción que se coordina desde el Centro de Documentación 
de Bienes Patrimoniales (dependiente de la Dirección de Bibliotecas, 
Archivos y Museos) en Santiago de Chile.7 

Por otro lado, la plataforma digital se distingue por el trabajo de campo 
que cada investigador llevó a cabo. Nosotros les dimos la libertad de lo-
calizar el documento y, por ello, son quienes lo firman. Al mismo tiempo, 
les dimos carta libre en dos campos, que desde nuestro punto de vista 
son esenciales: el resumen del documento y el comentario crítico de 
éste, en donde el investigador hace una valoración o articula una espe-
cie de hoja de vida del documento: de dónde salió, quién es la persona 
que escribe, si se refiere a una polémica, y, en su caso, contextualizar 
al autor o documento e idealmente establecer referencias cruzadas con 
otros documentos incluidos en esta base de datos. 

Menciono todo lo anterior para recalcar el hecho de que, al menos en el 
caso del Proyecto de documentos, para establecer un archivo digital no 
hay una fórmula mágica o un proceso instantáneo, sino todo lo contra-
rio, es un proceso artesanal, extenso, cuidadoso, muy similar al des-
empeño en un archivo tradicional. La próxima etapa, aún en discusión, 
tendrá otro matiz en función de los avances que se siguen generando 
en torno a la interoperabilidad digital, la colaboración remota y nuevas 
formas de compartir datos de manera automatizada.

7	 No sólo estamos contribuyendo activamente con vocabulario para esta 
traducción del tesauro; en cuanto tuvimos a un equipo en São Paulo, 
nuestras catalogadoras han ido añadiendo la equivalencia en portugués a 
los términos en inglés y español. Son recursos que hay en inglés, que en 
español están en pañales y que en portugués se clama por su existencia.

ENTRE LA ARCHIVÍSTICA Y LO EDITORIAL 

Cuando nos preguntan si esta plataforma es un archivo o es un proyec-
to editorial, nos plantean un asunto medular pues el proyecto reta  
a cuestionar la definición de lo que es un archivo en sentido estricto. En 
su última versión, el Diccionario de la lengua española de la Real Acade-
mia Española define archivo como “conjunto ordenado de documentos 
que una sociedad, una institución o una persona elabora en el marco 
de sus actividades y funciones”. Un archivo tradicional en su sentido 
más limitado presupone un grado de autoridad, pues sólo se puede 
construir historia con aquellas fuentes contenidas en ese archivo. Al 
mismo tiempo, refiere al criterio problemático de la exhaustividad que 
dio pie a las críticas de Foucault. La fachada de institucionalidad de un 
archivo tradicional sugiere, equivocadamente, que en él se encuentran 
contenidas todas las memorias de un grupo o un individuo determina-
do, pero los interesados en este tema, seguramente podemos coincidir 
en la premisa del archivo como fragmento, aquello que Foucault intuyó 
como una especie de espejismo de un pasado que pudo ser. ¿Por qué 
no sacarle provecho a esto?, nos preguntábamos; ¿por qué no potenciar 
esta inherente fragmentación?, ¿por qué no asumir esta misma condi-
ción como razón de ser y modus operandi del proyecto?

El Proyecto de documentos llevó esta realidad despedazada a su ex-
tremo lógico al plantearse una plataforma altamente selectiva, editada 
o curada, si se quiere, sustentada en el trabajo de archivo. A grandes 
rasgos se intentó cumplir con los objetivos de brindar acceso y preser-
var la memoria de las artes visuales en América Latina y legitimar a un 
grupo marginado dentro de Estados Unidos, que es nuestra diáspora 
en todos sus matices, es decir, los latinos, los chicanos, los nuyoricans, 
los cubanoamericanos, como parte vertebral de la historia que se está 
construyendo a un lado y al otro del río Bravo. 

Los investigadores se rigieron por un marco editorial compuesto de trece 
categorías trazadas por la junta editorial del proyecto.8 Estos lineamien-

8	 Las trece categorías son las siguientes y la cifra entre paréntesis 
corresponde al número de documentos por categoría registrados en el 
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tos ayudaron a enfocar el esfuerzo en un momento determinado del 
proyecto: en su inicio, durante el cual nos enfrentábamos a un campo de 
documentación infinita y a una realidad de financiamiento limitado. Du-
rante la fase de recuperación cada uno de los equipos analizó este marco 
de referencias temáticas, adaptándolo a sus contextos locales y procu-
rando establecer de ese modo sus objetivos de investigación y planes de 
trabajo, pero enlazando, de alguna manera, su esfuerzo con las directri-
ces de la junta editorial y con aquellas del equipo matriz en Houston.

Estos temas de investigación lejos de ser totalizantes fueron el impulso 
vertebral de los documentos que ahora mismo están disponibles en la 
base de datos y mediante la serie antológica en inglés Critical Docu-
ments of 20th-Century Latin American and Latino Art.9 En el marco de un 
proyecto dinámico y flexible como ha sido éste, las categorías editoria-
les fueron una manera de enfrentarnos a un gran infinito sabiendo que 
teníamos limitaciones económicas; fueron una manera de adentrarnos 
y comenzar el trabajo. Pero éstas no tienen que continuar siendo la guía 
para los esfuerzos de recuperación y rastreo de documentos que inicie-
mos en el futuro. 

archivo digital hacia septiembre de 2015, fecha en la que se produjo el 
simposio Archivos fuera de lugar: ¿Latinoamericano y/o latino? (937), 
Abstractos vs. figurativos durante el periodo de la Guerra Fría (1 266), 
Arte, activismo y cambios sociales (1 694), Asuntos de raza, clase y 
género (1 050), Conceptualismos y arte no basado en el objeto (671), 
Exilio, desplazamiento, diáspora (546), Globalización y des/contentos 
latinoamericanos (472), En aras de la democracia: arte gráfico y 
consolidación comunitaria (611), Suprarrealismo, realismo mágico y lo 
fantástico (390), Imaginarios nacionales/identidades cosmopolitas (2 
643), Medios de comunicación de masa, tecnología y arte (703), Reciclajes 
e hibridez (912) y Utopías geométricas y constructivas del mundo (1 173).

9	 El ICAA ha publicado el primero de estos tomos, hay un segundo que 
se irá a imprenta en 2018, un tercero que está en producción en este 
momento y, si podemos, publicaremos diez tomos más a partir de 
las categorías editoriales que trazamos anteriormente. Esta serie es 
publicada por el museo en colaboración con la Yale University Press.

UNA NUEVA CARTOGRAFÍA NORTE/SUR

Desde el inicio, pretendimos crear una infraestructura tecnológica e in-
telectual para construir memoria en América Latina además de rescatar 
la historia de grupos subordinados dentro de Estados Unidos, a los cua-
les se les había negado este derecho fundamental. Es decir, nos unía un 
doble propósito. Por un lado, garantizar acceso y preservar información 
que en muchos casos continúa estando a oscuras en los depósitos origi-
nales de nuestra región; por otro, ayudar a rellenar la enorme laguna que 
entorpecía y continúa enfrentando el campo de la historiografía latina en 
Estados Unidos. En este sentido, nuestra premisa clave siempre ha sido 
que la identidad de ambos grupos no se puede restringir a fronteras na-
cionales, ya que la problemática de una migración constante ha creado 
realidades fluidas y flexibles dentro de nuestro continente. 

En 1981, en un texto que publicó en la revista bilingüe Artes Visuales del 
Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México, la destacada crítica 
Carla Stellweg, quien en aquel momento viajaba constantemente entre 
la Ciudad de México y Nueva York, denunciaba cómo el arte chicano 
era tan indocumentado como los indocumentados. “Para resolver algo, 
primero hay que identificar el problema”, comenzaba su texto. “Artes 
Visuales adoptó esta perspectiva al empezar a preparar un número dedi-
cado al arte chicano. Fue hace más de dos años y todavía estamos en el 
proceso de reconocer, de averiguar de qué se trata todo este asunto”.10 
Stellweg plasmó estas líneas hace más de 30 años y todavía seguimos 
encarando al mismo asunto. Sin duda, el problema de la falta de visibili-
dad de los latinos dentro y fuera de Estados Unidos sigue siendo enor-
me. En el ICAA apostamos por solventar esta carencia mediante la 
integración de los dos cuerpos constituyentes de nuestro trabajo: lo 
latinoamericano y caribeño y lo latino. En este sentido nos propusimos 
expandir y destacar los puntos de contacto entre el arte latinoamericano 

10	 Carla Stellweg, “De como el arte chicano es tan indocumentado como los 
indocumentados”, en Artes Visuales 29 (junio, 1981), 23. El texto completo 
del artículo de Stellweg puede consultarse en museoartemoderno.com/
revista-av/artes-visuales-no-29. También referimos al lector al texto 
“Qué es archivo y qué es memoria” de esta misma autora en el presente 
volumen. [N. de las E.]
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y el latino de manera palpable, a través de la articulación de coordena-
das temáticas con las que enlazar el pensamiento de estos dos cuerpos 
que han estado separados artificialmente por fronteras geopolíticas.

Apostamos por considerarlos un solo eje desplegado de norte a sur del 
continente americano del cual ofrezco un primer ejemplo: en 1957 Rafael 
Montañez Ortiz, artista y activista que nació en Brooklyn, de padres 
puertorriqueños, abandonó su práctica abstracta para experimentar con 
video. La materia prima de su serie Newsreels, que se puede traducir al 
español como noticiero cinematográfico y fue elaborada en plena Guerra 
Fría, es metraje cinematográfico de diversas fuentes que él manipulaba 
y destruía como reacción en contra de los estereotipos de Hollywood, la 
desigualdad social en Estados Unidos y la amenaza de la guerra tecno-
lógica, entre otros temas del momento. Unos años después, Montañez 
Ortiz emergía como líder teórico del movimiento destructivista en Nueva 
York siendo el artífice del famoso manifiesto de 1962, en donde apostaba 
por el contacto cercano y directo entre el artista y sus materiales: “El 
artista debe utilizar procesos que son inherentes a la vida subconsciente 
y éstos necesariamente producirán una regresión al caos y a la destruc-
ción”.11 Este texto culminó en su serie performática The Piano Destruc-
tion Concert, que comenzó en el marco del simposio Destruction in Art 
en Londres en 1966. 

Casi simultáneamente en la antípoda de América, un grupo de jóvenes 
argentinos se congregaba en torno a Kenneth Kemble bajo la consigna 
del Grupo de Arte Destructivo para elaborar una serie de trabajos cuyo 
concepto unificador era, precisamente, el explorar los resultados de la 
acción violenta dirigida hacia los objetos.12 Ambas acciones atestiguan 

11	 Rafael Montañez Ortiz, “Destructivism: a manifesto”, Years of the Warrior 
1960, Years of the Pysche 1988 (New York: El Museo del Barrio, 1988). Se 
puede consultar una versión en línea del manifiesto en ICAA: icaadocs.
mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/796655/
language/es-MX/Default.aspx

12	 Además de Kemble (1923-98), entre ellos se encontraban Enrique Barilari 
(1931-2002), Jorge López Anaya (1936-2010), Jorge Roiger (1934), Antonio 
Seguí (1934), Silvia Torras (1936-1970) y Luis Wells (1939). Véase Kenneth 
Kemble, “Arte destructivo,” en Arte destructivo: Barilari, Kemble, López 
Anaya, Roiger, Seguí, Torras, Wells (Buenos Aires: Galería Lirolay, 1961).

Rafael Montañez Ortiz (izquierda) y Paul Pierrot destruyen un piano 
durante el simposio Destruction in Art. Foto de Marvin Lichtner/The LIFE 
Images Collection. Cortesía del ICAA.
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la creciente cercanía que existía entre el eje norte y sur, al menos con lo 
que respecta a la circulación de postulados conceptuales y visuales en 
la década de los sesenta.

LO INTERCONTINENTAL COMO PARADIGMA

Inicialmente, los límites que se trazaron en cuanto a las líneas de inves-
tigación y al tipo y peso de los documentos que nos interesaban fueron 
una manera de enfrentar un mar infinito de fuentes y posibilidades en 
cada país o ciudad en donde trabajamos. Era un método consistente 
en trazar los caminos y no diluir el esfuerzo yéndonos por tangentes. 
Por otro lado, estas líneas, a simple vista limitantes, son las mismas 
que ahora se enlazan en una estructura internacional y flexible que nos 
permite establecer otras lecturas transnacionales, cruzadas, compara-
das y, desde mi punto de vista, más completas de los textos que hemos 
recuperado. En este sentido, la finalidad de las categorías editoriales era 
hacer tangibles estos cruces. 

Quiero detenerme en dos ejemplos que sugieren justamente el tráfico 
de ideas dentro de América Latina y cómo éste fue, quizá, más iluso-
rio de lo que se supuso al inicio. A modo de ejemplo, quisiera abordar 
brevemente la noción utópica de un arte integral conocida como síntesis 
de las artes en Brasil y Venezuela y como integración plástica en Mé-
xico. Este concepto nacido en la Europa del siglo XIX, que combinaba 
elementos espaciales, sociales y científicos, se adoptó como propio en 
América Latina, entroncándose con discursos nacionales de moderniza-
ción y progreso. El concepto se introdujo en América a partir de los años 
veinte con el surgimiento del muralismo mexicano, pero logró su mayor 
apogeo en la década de los cincuenta, cuando se incorporó a la ideolo-
gía oficial como justificante de la construcción de patria en diferentes 
países del continente, sobre todo en aquellos más prósperos. En mayor 
o menor escala, la integración plástica incluyó componentes de higiene 
y bienestar social, arte y diseño, arquitectura y planificación urbana, 
las ciencias sociales y la medicina. Hoy en día los vínculos entre este 
concepto y la modernidad misma en países como México, Venezuela y 
Brasil son bien conocidos. Después de todo, este lineamiento sirvió de Invitación al evento Arte destructivo, Galería Lirolay, Buenos Aires, 1961.
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ímpetu en la transformación de la ciudad colonial de Caracas en una 
urbe moderna, a partir de 1950; en la construcción de la ciudad utópica 
de Brasilia, inaugurada en 1960; y en el diseño de grandes proyectos 
arquitectónicos como las ciudades universitarias de la Universidad 
Central de Venezuela, en Caracas, construida de 1944 a 1958, y la UNAM 
en la Ciudad de México (terminada en 1954). No obstante la circulación 
del concepto de integración plástica, más allá de las fronteras mexica-
nas, venezolanas o brasileñas, habría que reconocer su despliegue en 
menor escala, aunque innegable, en otros países como Chile, Colombia 
y Uruguay. Sin entrar en obviedades, el Proyecto de documentos ya hace 
viable el estudio de los matices de la dimensión continental del uso y 
mal uso de un concepto tan recurrente como fue la integración plástica 
en la América de mediados del siglo XX. 

Otra trayectoria, en este caso personal, que me parece interesante des-
tacar a propósito de la sede mexicana de este encuentro sobre “archivos 
fuera de lugar” es la del crítico peruano radicado en México, Juan Acha. 
El enfoque multinacional del Proyecto de documentos ha permitido 
trazar las andanzas de este trotamundos a partir de sus primeros textos 
sobre arte en su natal Perú, pasando por sus trabajos críticos en México, 
desde su traslado definitivo a ese país en 1971 y su despegue como críti-
co con proyección internacional desde mediados de los setenta.

En primer lugar, un ejemplo de 1958 cuando publicaba bajo el pseudó-
nimo de N. Nahuaca en el influyente diario El comercio de Lima. Desde 
este periódico, Acha dio inicio a una actividad crítica y teórica sostenida, 
donde textos como “La peruanización de la pintura” de junio de 1958 nos 
permiten hacer un balance del panorama artístico limeño, identificar 
las diferentes vertientes nacionalistas por las que discurría la plástica 
peruana en la década de los cincuenta y establecer sus principales ejes 
temáticos en aquella época. El siguiente texto de Acha, publicado en la 
revista Artes Visuales, se titula “Etsedrón. Respuesta a Aracy Amaral” y 
parte de un debate que se suscitó a raíz del texto “Etsedrón. Una forma 
de violencia” (1976) de la crítica brasileña, el cual hacía referencia a un 
grupo de la periferia en el noreste de Brasil, llamado Etsedrón, al que se 
le concedió espacio en varias ediciones de la Bienal de São Paulo. 

Carlos Mérida, “En torno a la integración”, en Arquitecto 11 (1954). Cortesía 
del ICAA.



65

CUSTODIAR EL FUTURO

N. Nahuaca (Juan Acha), “La peruanización de la pintura”, en El Comercio 
(31 de agosto, 1958). Cortesía del ICAA.

Abajo. Carlos Raúl Villanueva, “La síntesis de las artes”, en  
Punto (julio, 1963). Cortesía del ICAA.
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Me detengo en el grupo Etsedrón porque su trabajo no es muy conocido 
fuera de Brasil. Este colectivo nordestino hizo una declaración publicada 
en el catálogo de la Bienal de 1973 en la que planteaban una alternativa 
al arte brasileño basada en sus raíces, su autenticidad primitiva y su 
carácter grotesco. En su texto, Acha contradecía a Aracy Amaral, quien 
sostenía que la instalación Etsedrón, que fue parte de la Bienal de 1975, 
constituía una prometedora nueva dirección para el arte latinoamerica-
no, mediante la cual se podía escapar del influjo del internacionalismo. 
Acha planteaba que Etsedrón se englobaba dentro y conforme a los 
modos internacionales de producción y seguía la línea histórica del én-
fasis antropológico en el arte brasileño. No era su originalidad, como lo 
pensaba Amaral, sino su base cultural antropológica lo que hacía de este 
colectivo un modelo convincente para el futuro del arte latinoamericano. 

Unos años después, ya firmemente radicado en México, Acha participó 
en el Primer Encuentro Iberoamericano de Críticos de Arte y Artistas 
Plásticos organizado en el Museo de Bellas Artes de Caracas en junio de  
1978, con la ponencia “La actual división técnica del trabajo artístico en 
América Latina”.13 En ésta hacía un repaso histórico de los procesos en 
la división técnica del trabajo concluyendo que en América Latina se de-
bían elaborar teorías e innovaciones propias. Acha ya había participado 
en los encuentros más importantes del momento, como el simposio de 
Austin de 1975,14 y gozaba de una proyección internacional innegable. 
Sus intervenciones en estos dos encuentros nos permiten comprender 
cómo su perspectiva continental iba entroncándose en sus propios des-
plazamientos por el continente.

A propósito de estos ejemplos puntuales, quisiera cerrar con unas con-
sideraciones sobre la plataforma digital del Proyecto de documentos. 
En primer lugar, este proyecto ofrece una alternativa de preservación, 

13	 Juan Acha, “La actual división técnica del trabajo artístico en América 
Latina” (1978). El documento se puede consultar en icaadocs.mfah.org/
icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/815489

14	 Las ponencias de este encuentro fueron recogidas por Damián Bayón en 
el volumen El artista latinoamericano y su identidad (Caracas: Monte Ávila 
Editores, 1977). [N. de las E.]

Fotografía de la participación del grupo Etsedrón en la XIII Bienal de  
São Paulo, 1975. Tomada del artículo de Juan Acha, “Etsedrón. Respuesta a 
Aracy A. Amaral”, en Artes Visuales 10 (abril-junio, 1976). Cortesía  
del ICAA.
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acceso y legitimación de un cúmulo de documentos esenciales que no 
pretende, ni debe o puede sustituir el trabajo in situ en los archivos. Lo 
vemos como un punto de entrada al material, aun cuando estamos cons-
cientes que sin este recurso ni siquiera se podría llegar a conocer la exis-
tencia de muchos de estos fondos o de las instituciones que los albergan 
en América Latina. Por otra parte, están las exigencias que en un princi-
pio limitaron o, mejor dicho, enfocaron el trabajo de campo —me refiero 
a las categorías editoriales, la selectividad, el peso del documento de 
nuestro proyecto—, que ahora son lo que nos permite enlazar documen-
tos como los que he mencionado e ir aflojando poco a poco las vendas 
que una vez nublaron nuestro campo de visión como especialistas. 

El resultado de este esfuerzo es un sitio de dimensiones infinitas des-
de donde armar historias comparadas, una práctica que va cobrando 
auge en América Latina. Hemos visto, por ejemplo, cómo a través de los 
documentos señalados, sobre conceptos como el destructivismo o la 
integración plástica o escritos de críticos cuyo pensamiento circuló por 
toda la América Latina —entre ellos Juan Acha—, se pueden ir trazan-
do las coordenadas de un nuevo mapa de corrientes intelectuales que 
trasciende las fronteras geopolíticas de nuestro continente. Justamente 
por la permeabilidad y cariz legitimador del arkhé, tal y como lo entendió 
Derrida, este tipo de emprendimientos flexibles potencian cuestiona-
mientos y lecturas mucho más ricas que las narrativas establecidas, a la 
vez que abren el campo a nuevas interpretaciones teóricas y contextua-
les de la compleja producción artística generada desde América Latina y 
su diáspora por Estados Unidos.

CUSTODIAR EL FUTURO

Me parece que hay muchos enclaves y puntos a discutir en 
esta mesa que tienen que ver con acervos públicos y pri-
vados. Tenemos aquí tres voces y lugares de archivo muy 
distintos, casi ontológicamente. Veámos cada una de las posi-
ciones y en ellas, las complejidades o diferencias en distintas 
prácticas en el archivo.

Diego Flores Magón es el director de Casa de El Hijo del  
Ahuizote, en el centro histórico, un recinto que conserva y 
difunde el archivo de los periodistas anarquistas y revolucio-
narios Enrique y Ricardo Flores Magón. Este espacio muestra 
el ímpetu y la necesidad personal que representa el compro-
miso familiar, pero que este lugar supera al ser atravesado  
por un compromiso político y de patrimonio en términos, 
incluso, nacionales.

Mónica Mayer, artista, crítica de arte, representante del arte 
acción en México, cofundadora de colectivos como Polvo de 
Gallina Negra y Pinto mi Raya, con Víctor Lerma. Ha escrito 
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ARCHIVO, INVENTARIO  
Y MEMORIA MESA DE DISCUSIÓN

DIEGO FLORES MAGÓN 
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muchísimo. Tuvo una columna en El Universal. Cuenta con 
varias publicaciones como Rosa chillante: mujeres y perfor-
mance en México y Escandalario: Los artistas y la distribución 
del arte, entre otras. Ha defendido sistemáticamente el lugar 
del feminismo en la práctica artística. En 2016 se llevó a cabo 
la primera retrospectiva de Mónica, que en realidad fue una 
exposición retrocolectiva.1

Finalmente, tenemos a Francisco Reyes Palma, curador,  
investigador y escritor. Es miembro del Centro Nacional  
de Investigación, Documentación e Información de Artes 
Plásticas (Cenidiap). Curó la exposición El retorno de la ser-
piente, de Mathias Goeritz, que se presentó en el Reina Sofía 
en 2015. Es un apasionado, un necio del documento, tiene un 
material sumamente valioso y espacialmente desbordante. 
Entre sus muchos proyectos ha revisado principalmente las 
figuras de Goeritz y Marcos Kurtycz. Fue uno de los investiga-
dores que estuvo en el proyecto del ICAA.

Siento que en la Casa de El Hijo del Ahuizote nuestro archivo 
definitivamente está fuera de lugar y esta reflexión acerca 
del lugar del archivo es de una u otra manera central para la 
clase de prácticas y de estrategias que hemos adoptado con 
respecto a la colección. Definitivamente hay que poner al 
archivo fuera de lugar. Ahí en su lugar asignado es demasiado 
inofensivo. Bosteza en sus estanterías. Ahí, amansado para 
servir al historiador profesional, se antoja que puede prestar 
un servicio escaso a la revolución.

Comenzaría por plantear una diferencia entre archivo y 
repositorio. El archivo es la institución, digamos el Estado, 
y el repositorio es la colección, digamos la sociedad civil. El 
archivo, como el Estado, es un orden externo, coercitivo, del 
que, posiblemente se pueda, se deba, prescindir. El reposito-

1	 Si tiene dudas… pregunte. Una exposición retrocolectiva, Museo 
Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de México (2016).

Daniel González, grabador mexicano radicado en Los Ángeles, imprime 
directamente sobre el muro citas del archivo de la Casa de El Hijo del 
Ahuizote con un sistema de tipos móviles de gran formato ideado por él en 
una vitrina del metro de la Ciudad de México. La acción fue temporalmente 
censurada.

Diego 
Flores 
Magón 
(DFM) 
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rio, librado a su propia lógica, necesariamente más fluida y 
descontrolada, sería, como la anarquía, una forma superior 
del orden, al que deberíamos aspirar. Por eso nuestro lema es 
redimir al documento de su cautiverio burocrático. 

Hay temas que se han tocado aquí que son muy interesantes 
para nuestra propia reflexión y quehacer, y quisiera nombrar 
tan sólo un par de ellos. El tema de “el lugar del archivo” es 
esencialmente problemático y las diversas soluciones, ideas 
o respuestas que se pueden ir formulando a propósito de éste 
son muy interesantes, no solamente para la construcción 
de sentido a partir del archivo, en el uso convencional, en el 
uso de un archivo histórico, para construir o informar discur-
sos históricos. El tema de la digitalización atañe o llega a la 
esencia de ese problema (antes de pensar en la digitalización 
“realmente existente”, pensemos en un orbe novo que sólo 
podemos presentir en la actualidad y del que nos encontra-
mos aún en las orillas). Si una colección está digitalizada, 
¿cuál es su lugar? De alguna manera, ha perdido todo lugar, 
deja de ser espacial y desde luego se disuelven ciertas rigide- 
ces o ciertas limitaciones para las construcciones posibles 
de sentido. Éste es el potencial que hace falta encarar, más 
allá de las peliagudas cuestiones prácticas del día, y, a mi 
entender, la cuestión esencial es que se abre la posibilidad de 
erradicar al archivo, como estructura externa que plantea un 
orden inferior en su rigidez, que desde luego presta servicios 
auxiliares a la conservación de autoridades beneficiarias en 
segundo plano. 

Son temas muy sabrosos para discutir. Están en el centro de 
nuestras preocupaciones y quiero pensar que estas cuestio-
nes determinan cotidianamente nuestras prácticas y nues-
tros quehaceres creativos e intelectuales. Otro tema sobre 
la mesa es el del control. Posiblemente nuestro proyecto 
trata de probar los límites del descontrol del archivo: ¿has-
ta qué extremo se puede liberar al archivo de sus ataduras 
materiales, normativas, políticas?, ¿cómo descubrir, probar y 

abolir esos límites? Preguntar de esa manera, demostrar con 
esos juegos para qué sirve el archivo, de quién es, cómo se 
representa, cómo se puede llegar a representar. Para llevar a 
cabo esas aventuras intelectuales, que son, por principio de 
cuentas especulativas, y simultáneamente creativas, habría 
que preguntarse primero ¿cuáles son los controles que ejerce 
o establece, moviliza o suscita el archivo? y ¿cuáles son las 
oportunidades de control, sobre los materiales, que el archivo 
presta secundariamente a sus beneficiarios tradicionales?

Otro tema es el del orden, también fundamental para la cues- 
tión del archivo que, nuevamente, atañe al lugar y al espacio. 
Evidentemente, una colección física tiene un orden espacial, 
instaurado tal vez por la aplicación de un archivista y sus 
técnicas escolares. Si la estructura espacial del archivo se 
disuelve, si admitimos que se encuentra efectivamente en 
el umbral de trascender su condición eminentemente física, 
¿cuáles son las consecuencias para el orden y en suma para 
el significado del archivo? Si la autoridad del archivo para 
clasificar y su capacidad para preservar el orden clasificato-
rio que la misma institución atribuye y perpetúa se erosio-
nan, y pasan en parte a sus usuarios, entonces la colección 
será tan importante como su comunidad de lectores y otras 
habilidades, sensibilidades, entrarán en juego para decidir 
la cuestión de la autoridad clasificatoria (es decir curatorial), 
que habrá de ser contingente, o marcada por la cooperación 
y la espontaneidad. 

Voy a retomar algo de lo que se hablaba anteriormente sobre 
esta cuestión. Alguien dijo: “la necesidad del libro”. Creo  
que esa cuestión de la necesidad queda abierta nuevamente 
por esta misma serie de consideraciones. Empecemos por 
aquí. Hay una tensión entre el libro y el archivo que es intere-
sante explorar conceptualmente, lo pondría en estos térmi-
nos: el archivo tiene cierta fluidez; el libro es, definitivamente, 
rígido. El otro punto es el de la apertura o la clausura de la 
posibilidad de comentar y de inscribir nuevos documentos 



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 75

CUSTODIAR EL FUTURO

juntos o derivados del contacto y del consumo de una colec-
ción documental.

El tema que está en el fondo de la cuestión del comentario, 
del registro de este comentario, es el de poner al centro de 
nuestra idea del archivo un movimiento pendular. Abrimos el 
archivo a una comunidad, de modo que la comunidad lo am-
plíe, con sus propios documentos (habría que hablar después 
del archivo formal e informal), documentos que adquieren 
interés por el contacto con un archivo mejor instituido.  
La apertura inscribe al archivo en una trayectoria de in-
cremento, que puede servir para remediar desigualdades 
suscitadas por el privilegio documental. El archivo conserva 
registros de ciertas cosas y niega otras muchas historias. La 
indigencia política va de la mano de la negación documen-
tal. Por otro lado, toda comunidad en resistencia conforma, 
busca, y si no encuentra, se inventa (y hace bien), un archivo. 
Nosotros en la Casa de El Hijo del Ahuizote queremos explo-
rar a fondo este movimiento pendular. Hemos desarrollado 
algunos ejercicios concretos en nuestro vecindario y en cola-
boración con South El Monte Arts Posse, un colectivo  
de Los Ángeles dedicado precisamente a esto: presentar a 
una comunidad con una serie de documentos y recabar, a 
partir de ese contacto, nueva documentación, de modo que 
pueda comenzar a contarse la historia negada, borrada, de 
migrantes mexicanos en barrios cuya historia oficial es una 
glorificación vacía de la colonización del oeste norteame-
ricano. El libro circuló exclusivamente por medio de redes 
fraternas, y dio lugar a celebraciones y otras ocasiones de 
reunión festiva.

Éste es el núcleo de mi reflexión aquí. El archivo es ince-
sante e ilimitado. Siempre hay una posibilidad de desbor-
damiento, de incremento, de bifurcación. Ésas son ciertas 
cualidades que están en el centro de nuestra ideología con 
respecto al archivo. 

Esta fotografía, tomada en la calle de Chiconautla, hoy República de 
Colombia 42, es el objeto en el que se cruza el espacio de la Casa de El Hijo 
del Ahuizote con el archivo de Enrique Flores Magón, al que pertenece. En la 
foto se ve a Federico Pérez Fernández, Santiago de la Hoz, Manuel Sarabia, 
Benjamín Millán, Evaristo Guillén, Gabriel Pérez Fernández, Juan Sarabia, 
Antonio Díaz Soto y Gama, Rosalío Bustamante, Tomás Sarabia y Ricardo 
y Enrique Flores Magón el 5 de febrero de 1903, día del aniversario de la 
promulgación de la Constitución de 1857.
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Solución tentativa a la representación del archivo en el espacio del museo. 
Sistema de gabinetes diseñado por Giacomo Castagnola para la Casa de  
El Hijo del Ahuizote. 

Casa de El Hijo del Ahuizote es un proyecto que se deriva de 
la combinación de dos elementos fundamentales: una colec-
ción documental histórica, integrada por los papeles perso-
nales de uno de los hermanos Flores Magón, y un espacio en 
el centro histórico que es el sitio donde estuvo la imprenta de 
El Hijo del Ahuizote. Todas nuestras acciones se derivan de 
combinar estos dos elementos. Es un archivo fuera de lugar y 
es un museo también fuera de lugar. Otra pregunta importan-
te para nosotros es cómo diablos representar al archivo en el 
espacio del museo, pero tal vez ésa es harina de otro costal. 
 

SH 		  Antes de darle la palabra a Mónica, te pediría Diego que  
comentaras un poco más sobre esta tensión que señalabas  
al principio. ¿Por qué te hizo ruido la situación entre lo digital 
y el libro? 
 

DFM		  Me parece que el libro tira para un lado y el lector para otro. 
Es una idea que Chartier expresa muy bien: “el libro siempre 
apunta a instaurar un orden”, y el lector tiene un impulso 
libertario, de modo que la lectura se vuelve un juego de 
“imposiciones transgredidas y libertades refrenadas”.2 Sin 
embargo, dice Chartier, el libro “no es omnipotente”. El archi-
vo, con su organización material, con su sistema de clasifica-
ciones autorizadas, busca igualmente instaurar y conservar 
un orden, contra la voluntad libertaria del lector. La disolución 
material del archivo necesariamente favorece al lector en esta 
rivalidad por el sentido. Se transfieren capacidades del archi-
vo al lector: organización, clasificación, registro, ampliación, 
con menoscabo de las historias o los sentidos, que el aparato, 
el sistema del archivo, niega o bien privilegia. En el archivo 
hay dos momentos importantes: el de la pesquisa y la recolec-
ción, y el del estudio. Luego de la recolección, uno se lleva lo 
encontrado a otro lugar, a otro tiempo, para el estudio, y ahí 
los documentos se reorganizan a gusto.

2	 Roger Chartier, El orden de los libros (Madrid: Gedisa, 2017).
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Evidentemente el libro es una producción de autoridad, toma 
un sentido estable y sin posibilidades de reclasificación. Ha-
brá muchos juegos a los que nos invite el autor, pero opondría 
conceptualmente la desmesura e inestabilidad estimulantes 
del archivo al orden, la mesura, limitación y localidad de libro. 
El archivo es una cosa, el libro es tan sólo una representación.

Juguemos con la idea de desembarazar al libro de una fun-
ción digamos ilustrada o humanista que siempre le quedó 
grande: la de preservar y transmitir, como medio privilegiado, 
la totalidad del conocimiento o de ser el medio privilegiado 
culturalmente para desempeñar esa función formidable. Creo 
que la preservación y la transmisión del conocimiento debe-
ría ser, por el contrario, universal, gratuita, instantánea y, por 
lo tanto, deberíamos aliviar al libro de esa tarea agobiante, 
neurotizante, de ser el continente supremo del conocimiento. 
Con sus limitaciones, facilita la construcción de exclusiones 
y de privilegios. Se abre, quizás, como hipótesis de trabajo 
para esta especulación, un horizonte utópico, debido a la tec-
nología. Si compasivamente aliviamos al libro de la función 
de medio privilegiado de acopio y transmisión del conoci-
miento, porque incumple con la posibilidad utópica de un 
conocimiento inmediata y gratuitamente accesible, entonces, 
¿para qué sirve? Evidentemente, para instaurar sistemas de 
autoridad en torno al texto. Modifico mi pregunta, entonces 
¿para qué lo queremos?, o mejor aún, ¿para qué hacer libros? 
Porque hacer libros anima otras funciones sociales. Esta es-
peculación, hasta cierto punto ineludible, nos obliga a repen-
sar esas otras funciones sociales. Por lo tanto, tener al libro 
en el marco de esa especulación radical acerca de su función 
vuelve emocionante este momento precisamente para hacer 
libros. ¿Qué mejor modo, qué otro modo de replantear su 
función de manera radical que haciendo libros? 

SH 		  Justo me interesa porque tal vez es un terror generacional: 
en cualquier momento la red podría enloquecer y quién sabe 
qué pueda pasar con todo lo que está ahí. Por otro lado, creo 

que es una ilusión creer que internet es democrático. Los 
problemas de autoridad y de edición no son ajenos a lo que 
se alberga y circula en internet, como hemos visto específica-
mente en el caso del ICAA. Y con respecto al tema de esta-
bilidad, pienso que el libro sigue teniendo ventajas debido 
a su materialidad, mientras que con los medios digitales no 
sabemos nunca exactamente qué va a pasar con la pugna 
entre tecnología analógica y digital, y es ahí donde creo que 
el libro sigue siendo un instrumento del cual, para bien o para 
mal, nos es difícil prescindir. 

Me da mucho gusto estar aquí porque creo que, si hay un 
archivo que tiene una leyenda negra verdaderamente profun-
da es el archivo de Ex Teresa, donde se ha hecho todo lo que 
no se debe hacer, se han cometido todos los errores y, a pesar 
de eso, creo que van a salir triunfales de todas estas proble-
máticas. Pero tiene una leyenda negra tan grande. Ahorita no 
les voy a contar todos los chismes: no sé qué director se llevó 
esto, y el otro lo demás; hay unas leyendas… Varios artistas 
han hecho piezas sobre esto, hay un documental que está en 
la red, Los archivos secretos de Santa Teresa.3 

¿Las instituciones en México están convencidas del valor sim-
bólico, patrimonial, pedagógico o expositivo del arte contem-
poráneo? No. ¿Se están moviendo en esa dirección? Sí. ¿Han 
mejorado? Sí. Hay varios individuos comprometidos en todas 
ellas que están dejando el sudor de su vida y sus horas. En los 
últimos años la situación ha mejorado, hay nuevos centros de 
documentación de arte contemporáneo, el MUAC va muy bien 
y el INBA está dando la batalla.

En el INBA están inventariadas las sillas, los botes de basu-
ra, pero no estaban oficialmente inventariados los videos, ni 

3	 Grupo de Investigación Artísticoparanormal, Taller Multinacional  
(prod.), Los archivos secretos de Santa Teresa (2013). Versión en línea  
en vimeo.com/74731836 [N. de las E.]

Mónica 
Mayer 
(MM)
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nada de la colección. Sé que en Ex Teresa están haciendo su 
trabajo. Hay apoyo del Fonca para distintos archivos, lo cual 
está funcionando bastante bien. Últimamente hay muchas 
exposiciones que están incluyendo material de archivo. 
Creo que ya acabó la de Archivos desclosetados en el Museo 
Universitario del Chopo que fue un escándalo.4 Y también 
podemos contar la de Lorena Wolffer en el Museo de Arte 
Moderno.5 No sé si fueron un escándalo porque eran sobre 
cuestiones de género o de archivo.

Por todos lados hay coloquios sobre el archivo, es un tema que 
empieza a inquietarnos mucho, y a muchos niveles, lo cual me 
parece que está muy bien, como el caso del archivo de Príamo 
Lozada en el Laboratorio Arte Alameda. Creo en la historia oral 
y por eso repito: ¿están las instituciones trabajando a la veloci-
dad que se necesita? No. Parece una llave abierta: todo lo que 
está pasando y nadie lo junta, no se documenta, no se catalo-
ga. Se nos está yendo entre las manos. ¿Confiaría mi archivo a 
alguna de las instituciones en México? No.

¿Qué es lo que las instituciones deben hacer? Se necesita 
una mayor profesionalización institucional, empezando por la 
contratación de especialistas en archivos para los centros de  
documentación. Creo que en el Tamayo ahí más o menos la 
llevan, pero en todos los demás tenemos unos problemas 
espantosos. Los investigadores están teniendo que inventar 
sistemas de catalogación. Si es que existen dentro del INBA, 
no se lo han comunicado a los diferentes museos.

Debemos fomentar la cuestión legislativa para separar los 
documentos artísticos de los burocráticos. Se tiene que hacer 

4	 Archivos desclosetados: espectros y poderes disidentes, Museo 
Universitario del Chopo, Ciudad de México (2015).

5	 Lorena Wolffer / Expuestas: registros públicos, Museo de Arte Moderno, 
Ciudad de México (2015).

trabajo legislativo con el Archivo General de la Nación  
para que se cambie la legislación, si no, nuestra historia  
se va a perder. 

Se tiene que constatar que los proyectos sean a largo plazo, 
por lo menos que se terminen en el sexenio, que no se dejen 
tirados. Me da miedo que un buen día llegue otro rector a la 
UNAM y se le ocurra que el MUAC ahora va a estar dedicado a  
la arqueología y el trabajo que ha significado Arkheia se tire  
a la basura. 

De entrada, tendrían que rescatarse los archivos de las insti- 
tuciones. No hay un solo museo del INBA que tenga sus pro- 
pios catálogos, los que ellos han publicado, o que tenga un 
programa para guardar de manera adecuada lo que están 
generando. Muchas piezas que he realizado en varios museos 
no fueron documentadas, no las han considerado arte y se 
han perdido.

Deben tener presupuestos adecuados para catalogar, do-
cumentar, conservar. Así como también tener presupuestos 
justos para adquisiciones. Tener proyectos educativos que 
hablen de la importancia de los archivos.

No me gusta venir a decirles lo que tienen que hacer si yo no 
lo estoy haciendo. Por lo pronto, yo hablo sobre todas estas 
problemáticas cada vez que puedo, cada vez que me invitan a 
una de estas cosas. 

Estoy jugando con la definición de lo que es un archivo. A 
la menor provocación habló de los archivos de mis colegas 
como el de Felipe Ehrenberg, el de Juan José Gurrola, del de 
Adolfo Patiño, el de Pola Weiss. Hay unas historias espan-
tosas sobre la mayoría de los archivos de mis cuates. Hablo 
de estos archivos antes de que se pierdan, porque se van a 
perder muy rápido. Por ejemplo, el de Miguel Ángel Corona se 
está echando a perder. Si no se digitaliza a corto plazo, no va 
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a haber nada. Nosotros no podemos hacer todo, échennos  
la mano.

En cuanto al archivo de Pinto mi Raya, Víctor Lerma insistía 
en guardar todo. Él es el obsesivo que insistía en seguir guar-
dando la información, aunque ya no tenemos clientes porque 
todo mundo piensa que todo está en internet.

Seguimos haciendo performance en diferentes instituciones 
y las cuestionamos. Fuimos al Centro Nacional de Investiga-
ción, Documentación e Información de Artes Plásticas, que se 
supone guarda la memoria de nuestra historia artística, a ha-
cer una limpia porque ya no había nada más que hacer ante 
la situación. Consideramos el archivo como arte, activismo y 
como un acto de defensa personal y seguiremos haciéndolo. 

Se nos invita generalmente a este tipo de simposios por el 
archivo Pinto mi Raya o el compendio hemerográfico Pinto 
mi Raya que empezamos en 1990, guardando todo lo que 
se publicaba en los periódicos sobre crítica de arte. Es un 
proyecto que tiene como objetivo “lubricar el sistema artísti-
co” mexicano. En aquel entonces nos dimos cuenta de que se 
publicaba muy poco sobre arte contemporáneo en la Ciudad 
de México y además, nadie lo leía.

En el estudio de campo que hicimos, notamos que, de 34 
periódicos, sólo 12 tenían crítica de arte, y fue así como co-
menzamos a compendiar todas las notas de estos 12 periódi-
cos relacionadas con temas como arquitectura, arte público, 
performance, instalación, arte digital, políticas culturales y 
muchas otras categorías que quizá ya no funcionan, pero que 
fueron importantes en su momento.

Todo este trabajo se debió a la obsesión y constancia de Víc-
tor Lerma quien recabó esta información hasta 2016, cuando 
se dio por cerrado el proyecto, conformando así, un archivo. 
Yo siempre le dije que ese proyecto era inviable.

Este archivo físico contiene 250 mil noticias, de las cuales 40 
mil son textos de opinión (críticas, reseñas). De este archivo, 
hicimos una selección para nuestro vigésimo aniversario: 
un nuevo compendio digital, el Archivo Activo, que contiene 
cerca de 11 mil textos.

Los investigadores de performance en México, quienes 
trabajan estos temas, nos aman, porque encuentran toda la 
información. Tienen todo el trabajo de hemeroteca hecho. 
El archivo Pinto mi Raya es un proyecto al que le interesa 
promover, es un proyecto artístico y un archivo-obra. Tenemos 
una gran cantidad de material, hemos hecho cosas muy inte-
resantes. Es un archivo enorme. Una de las cosas que hemos 
hecho es reactivar los materiales a través de piezas que se 
quedan en otro lado. También hacemos visitas al archivo y 
performances en el propio archivo. Escogemos, por ejemplo, 
cinco documentos de arte feminista en México y, a través de 
la visita al archivo, los vamos enseñando. También hay un 
blog en el que pueden encontrar información. 

El archivo se está comiendo nuestra casa, cada día se llena 
más de cajas. Nuestra hija se fue hace como tres años y al 
día siguiente su cuarto se volvió parte del archivo. Estamos 
en un momento en el que lo lógico es que empecemos a 
catalogar, ordenar y digitalizar para convertirlo en un archivo 
real, no en uno silvestre. Lo que tenemos son archivos silves-
tres. Un archivo verdadero es el que está catalogado, ordena-
do. Tengo 61 años y no quiero pasarme los próximos veinte o 
treinta años de mi vida ordenando, catalogando y buscando 
fondos para hacerlo. 

Hicimos un cuestionario para intentar definir qué es lo que 
tienen que hacer los artistas si se encuentran en esta mis-
ma situación. Nosotros nos vamos a dedicar a hacer obras 
a partir del archivo y a ver quién cataloga después, a mí ya 
no me interesa ese trabajo. Le preguntamos lo siguiente a 
los artistas sobre sus archivos: ¿lo tienen ordenado?, ¿lo 
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tienen catalogado?, ¿ya firmaron?, ¿qué van hacer con su 
archivo?, ¿tienen cuates que van a ser cómplices? y si no, 
pues la solución es quemarlo. No es idea nuestra. Nuestro 
hijo llegó un día muy serio —y nuestra hija estuvo totalmente 
de acuerdo— y nos dijo: “Si ustedes no tienen el archivo en 
orden, lo quemamos” y nosotros dijimos: “Padrísimo, eso está 
a todo dar, para resolver la contradicción entre ser artistas de 
performance haciendo un archivo... Pues que el archivo se 
haga efímero”.

SH		  Gracias por tomar con humor tanto drama. Tocas un montón 
de cosas. Quisiera que nos compartas ese cuestionario, si es 
posible, para contestarlo en nuestros propios espacios priva-
dos o institucionales junto a una cajita de kleenex. Me hiciste 
recordar una pieza del No-Grupo, una radionovela en la que 
durante un falso simposio del ICOM6 se propone quemar to-
das las colecciones de arte moderno y recordaba también el 
tema de la profesionalización de los archivos hacia la que es-
tamos empujando desde iniciativas concretas con individuos 
específicos. Aunque es verdad que, en términos generales, 
aún no hay sensibilidad institucional que lo haga de modo 
permanente, toca generarla. La pregunta de siempre  
es qué va a pasar cuando varios de nosotros nos vayamos  
y quizás por ello una tarea fundamental es generar políticas 
que permanezcan a pesar de los individuos.

Escuchaba a Cristina Freire y a María Gaztambide en la maña-
na y pensaba en los años que lleva cada una en sus proyectos. 
Aquí eso no pasa, nadie está 15 o 20 años en un proyecto, en 
cada cambio de sexenio o de rectorado las cabezas suelen 
rodar. Los individuos, con esa temporalidad breve en la  
que estamos en las instituciones, tenemos que amparar 
los proyectos para que ese lugar vaya creciendo y ganando 

6	 El Consejo Internacional de Museos, por sus siglas en inglés. No-Grupo, 
Radionovela del No-Grupo, (Radio Universidad, 1979). Disponible en línea 
en artesehistoria.mx/blog-descripcion.php?idbl=845 [N. de las E.]

CUESTIONARIO PARA ARTISTAS CON 
ARCHIVOS PERSONALES 

Responde a las siguientes preguntas.

1. 	 ¿Tienes conciencia de la importancia de tu archivo? 
2. 	 ¿Lo tienes ordenado y/o catalogado?
3. 	 ¿Tienes familiares, amigos o cómplices 

profesionales que entiendan su valor?
4. 	 ¿Tu archivo es consultado y reactivado?
5. 	 ¿Tu archivo cuenta con la infraestructura mínima 

para que se conserve bien? 
6. 	 ¿Tienes recursos para conservarlo a largo plazo ya 

sea física y/o digitalmente?
7. 	 ¿Ya hiciste un testamento en el que se defina 

claramente su destino a tu muerte? 
8. 	 ¿Si decidiste donar tu archivo, ya firmaste los 

documentos necesarios y te aseguraste de que no 
lo van a arrumbar?

9. 	 ¿Vives en un país en el que las instituciones 
aprecian los archivos y les otorgan los presupuestos 
mínimos necesarios para que se conserven y se 
puedan consultar?

10. 	 ¿Ya tienes una santa de tu devoción a la cual 
encomendarte para que, aun cuando tengas todo 
lo anterior tu archivo sobreviva desastres naturales 
y/o políticos?

Si no respondiste afirmativamente a por lo menos diez 
de las preguntas anteriores: 

¡¡¡¡QUÉMALO!!!!

Mónica Mayer y Víctor Lerma, Cuestionario, s/f.
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territorio, a pesar de que ya no estemos, pues todos nosotros 
somos sustituibles. En el caso del Centro de documentación 
Arkheia, puedo decir que su colección se inscribió como pa-
trimonio universitario lo cual garantiza varios temas, uno de 
ellos, la preservación. 

Me encantó la noción del archivo silvestre, me la voy a com-
prar. Me parece fantástica y creo que es bien importante. Está 
muy bien apelar a la institución porque le va a dar otro tipo de 
permanencia y de rigor y lo que sea, en el mejor de los casos. 
No siempre podemos estar seguros, pero creo que el archivo 
silvestre es un lugar que permite cierta flexibilidad que luego 
la institución no necesariamente permite. No sé. Lo que está 
haciendo Diego con la Casa de El Hijo del Ahuizote es increí-
ble porque mezcla elementos tanto del espacio independiente 
como del museo: activaciones, autopublicación, trabajo con 
comunidad… Si su espíritu independiente llegara a inscribir-
se en otras reglas, como por ejemplo aquellas normadas por 
el AGN, se perdería esa flexibilidad. 

Hay muchas dudas: ¿Qué hacer con los criterios a la hora 
de clasificar un archivo? Hay muchas posturas en las que 
tendríamos que trabajar como megared y preguntarnos si es 
conveniente homologar criterios. Yo me pregunto cómo, hasta 
dónde es positivo, qué se gana y qué se pierde en ese proce-
so: en la homologación. 

El ser invitado a participar en esta mesa me hizo pensar en 
el fenómeno del “furor de archivo”, que comenzó en los años 
sesenta con las propuestas conceptuales y lo conecté con la 
obra Destrucción total del Museo de Antropología (2012) de 
Eduardo Abaroa, una pieza neoconceptual que trabaja con la 
idea de archivo. Se trata de una operación alegórica que des-
monta de manera crítica las políticas patrimonialistas y la idea 
tutelar de la custodia de los bienes culturales. Nos propone un 
proyecto de demolición simbólica del gran museo nacional. 
En esta pieza es patente la voluntad del artista de demostrar 

el uso del indio como figura mítica, como figura fundadora 
de la identidad nacional, donde el Estado-nación mexicano 
sustenta su proyecto modernizador, incluido el turismo. El 
gesto de Abaroa nos sitúa frente al indio vivo sometido a un 
trato neocolonial y despojado del reconocimiento legal de 
su autonomía, pese a los acuerdos políticos (no respetados 
por el Estado mexicano). Yo consideraría la acción de Abaroa 
como un modo archivístico de “custodiar el futuro”. 

Es claro que nos hallamos en una sociedad que opera bajo 
esquemas culturales de diferenciación y exclusión. Existe una 
división tajante entre el arte como emanación de alta cultura, 
mientras la producción de los descendientes de las naciones 
originarias sólo alcanza el calificativo de arte popular o arte-
sanía. El canon metropolitano establece asimismo una asime-
tría radical entre objeto artístico y documento. En esta sesión 
se puso sobre la mesa una nueva problemática: aquella entre 
el libro y el documento digital, otra dicotomía que nos obliga 
a pensar cómo trabajar con ella. 

Ya planteados los esquemas de apropiación simbólica del 
pasado artístico y del patrimonialismo cultural del Estado, me 
pregunto lo siguiente: ¿tiene derecho el Estado a monopoli-
zar la representación de las naciones originarias?, ¿debe el 
artista autorizar que se le utilice como elemento de represen-
tación nacional? Y vuelvo al ejemplo de Abaroa en el momen-
to en que presentó otro proyecto para participar en la Bienal 
de Venecia, de corte político paleontológico, salió a relucir la 
huella de su propuesta asociada al Museo de Antropología. 
La reacción del jurado fue como si Abaroa hubiera revivido 
el muralismo en el momento más álgido de la Guerra Fría. 
La propuesta de demolición museística les parecía una cosa 
vieja, hipercrítica, cargada de ideología. Cuando en realidad 
lo que Abaroa proponía era llevar el archivo hasta sus últimas 
consecuencias y plantear las preguntas al respecto del dere-
cho patrimonial sobre la memoria. Es decir, se preguntaba por 
la custodia de la memoria por parte del Estado.

Francisco 
Reyes  
Palma 
(FRP)
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Y es necesario también preguntarnos qué pasa con la inicia-
tiva privada. Si los esfuerzos que se hacen desde institucio-
nes estatales son echados en saco roto, pues muestran una 
inercia profunda, un enorme desinterés, los archivos quedan 
abiertos a la privatización, incluso internacional. ¿Qué sucede?

Recuerdo un proceso de investigación curatorial en los fon-
dos particulares de Ida Rodríguez Prampolini, en que formé 
una carpeta sobre Mathias Goeritz y la poesía concreta. Esa 
carpeta se encuentra ahora en una colección privada en Es-
paña, ligada al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Si 
bien se volvió objeto de mercado, la colección de obra mantu-
vo su integridad de archivo.

Pero, pensemos en el caso de Hélio Oiticica, un archivo vuelto 
cenizas, literalmente… Entonces, quizá vale pensar que, por 
seguridad, es mejor tener bloques significativos colocados en 
diferentes partes. Esto implica una visión más estratégica en 
la cual se rompe la noción de unidad de archivo e incluso lo 
nacional y lo exterior. Viene al caso pensar más en la capaci-
dad, persistencia y consistencia de la institución receptora, 
nacional o no, y preguntarse si cuentan con los medios para 
prevenir riesgos. 

Quiero ahora pasar al uso del término archivo latinoamerica-
no, sin entrar en la historicidad del término. Me parece que el 
término América Latina es un término usado por los países 
centrales para facilitar la exclusión del otro. Este bloque  
entra en bola, y así es fácil quitárselo de encima y evitar  
su representación y su poder cultural. No niego que el término 
puede tener efectos estratégicos para pelear por espacios, pero 
no debemos sacralizarlo y pretender que significa unidad de 
diálogo. Por eso mi ejemplo del “indio excluido”, ya que forma-
mos parte de sociedades postcoloniales con rezagos, donde el 
indio no tiene lugar y en el que nosotros, sin el menor prurito, 
terminamos funcionando como recolonizadores internos. Es 
necesario tener cuidado con el término latinoamericano.

Esto para conectar con mi participación en un proyecto  
de archivo en el que se incorpora la noción de latino,7  
que incita a tener una discusión para reflexionar en conjun-
to sobre el uso del término latinoamericano. Esta discusión 
vuelve inevitable la negociación con lo políticamente correcto 
en Estados Unidos y con la reivindicación de varios sectores 
de población marginados históricamente. El uso del término 
latino provoca aún más ruido en la problemática sobre  
la exclusión de América Latina. Un archivo como el que  
acaba de presentar María Gaztambide sin duda significa un 
esfuerzo enorme, pero es apenas un muestreo de la densidad 
y complejidad de lo que significan los archivos de arte de 
América Latina. Creo que para este tipo de proyectos es  
necesario vincularse con otra sensibilidad, establecer un 
puente de comunicación entre tres mundos: el mundo indio, 
el mundo latinoamericano, y el estadounidense con su termi-
nología de latino, que en realidad representa un serie  
de pluralidades complejas. Tres conceptos que son cons-
trucciones lingüísticas funcionales, modos de hablar desde 
distintos lugares.
 
Curiosamente se hace referencia al canon, al control de la 
información y su democratización y horizontalización, pero, 
para entrar a fondo a los archivos en América Latina hay 
que hacer recuperaciones enormes. Hay cientos de miles de 
documentos que no se encuentran en ninguna red, que están 
enterrados; hay decenas de archivos peleando por sobrevivir.
En 1974 se constituyó el Centro de Información y Documen-
tación de Artes Plásticas, y una década despues el Centro de 
Conservación de Archivos de Arte Mexicano, cuya dirección 
asumí. Espacios dedicados a la recuperación de archivos de 
arte mexicano de la primera mitad del siglo XX, que resul-
taban estratégicos en la definición de políticas culturales, y 

7	 Reyes Palma se refiere a su participación en el proyecto del ICAA, para 
más detalles sobre éste, véase el texto de María C. Gaztambide, “Sobre la 
contundencia del arkhé...”, en este mismo volumen. [N. de las E.]
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algunos más tardíos, de precursores del conceptualismo. El 
proyecto integró una cantidad enorme de documentos que es-
tuvimos a punto de digitalizar pero llegó la crisis económica, 
y con ella una compactación institucional asociada a la con-
formación de Conaculta, y se descabezó la coordinación del 
proyecto que pretendía sumar los distintos archivos del INBA 
en un mismo esfuerzo difusor. Desde entonces, por criterios 
técnicos, algunos archivos perdieron consistencia y se disgre-
garon, como el de originales de poesía concreta internacional, 
trasladado en parte a la sección de catálogos. Inquieta pensar 
que el avance de los proyectos de archivo dependa más, a 
veces, del impulso personal y no de un esfuerzo institucional 
consistente y continuado.

Lo que hay que hacer es dar un brinco y tomar decisiones 
desde la sociedad civil, considerando por supuesto lo econó-
mico. Las instituciones, más que adquirir archivos, se atienen 
a las donaciones; aunque no falte ocasión en que, con argu-
mentos de falta de espacio o de personal, las rechacen. Creo 
que hay que invertir el problema. El Estado muchas veces pa-
rece no funcionar, ser sólo simulación o flujo de regulaciones.

El archivo es también un espacio de anarquía, de desorgani-
zación, no de control de la información. Quien crea que va a 
formar un canon, una visión de algo a través del archivo,  
tiene que saber que esa estrategia es inútil, ya que el archi-
vo tiene que recomponerse permanentemente, desplegarse 
como una instancia rizomática. 

Como sujetos y como sociedad, debemos evitar los procesos 
de lobotomía de la memoria artística del país, especie de am-
nesia programada, algo que sucede con cada recorte econó-
mico a la cultura. Creo que hay que perder la ingenuidad, hay 
que tomar una posición radical. Se podrían unir, por ejemplo, 
los archivos del INBA, que están ahí muertos, con los de la 
universidad. El Estado, lo que hace, es la hoguera, la hoguera 
sin cerillos. Lo hace de manera callada y vil. Cuando el Centro 

de Conservación de Archivos de Arte Mexicano estaba por 
pasarse al Centro Nacional de las Artes, un director del INBA 
preguntó: “¿Y para qué quieren tanto papel?” Luego de esto 
no hay mucha discusión. 
 
De alguna manera, el archivo es el lugar donde se define lo 
decible y lo figurable según lo planteaba Foucault. Ahí es don-
de se delinea el futuro sin posibilidad de tutelarlo. La respon-
sabilidad del archivo va más allá del Estado, nos concierne. 
Tienen que surgir nuevas formas de organización, nuevos 
planteamientos y tenemos que pasar por encima del Estado 
que se preocupa sólo por su imagen cosmética.

SH		  Gracias, Francisco. Compartiste preguntas que nos competen 
a todos los que estamos aquí de interesados y necios. Es una 
conversación a la que no se le ve un cierre próximo. Dentro 
de lo que dijiste, a mí me preocupa la posición de dividir los 
acervos como estrategia para salvaguardarlos. Por ejem-
plo, el caso de la Red Conceptualismos del Sur que pugna 
por la permanencia de los archivos en el lugar en el que se 
originaron. Esa memoria nos pertenece. Si la investigación 
y recuperación de materiales que hizo Arnulfo Aquino sobre 
el movimiento estudiantil del 68 no se hubiera donado al 
Memorial del 68 del Centro Cultural Universitario Tlatelolco 
y a la Colección MUAC y, en cambio, lo hubiera donado a la 
Universidad de Stanford u otra institución fuera del país, se 
iría con ello parte de nuestra historia y tendríamos un acceso 
bastante limitado a dichos materiales.

FRP		  Hay ya una colección fuera del país, se envió a los Estados 
Unidos el mismo año de 1968 como protección.

SH		  Precisamente, hay quienes pueden hacer ese juego de posi-
cionar en varios sitios sus colecciones porque quizás tienen 
materiales duplicados pero cuando el acervo es único, ¿qué 
tipo de estrategias debemos plantearnos para que exista el 
acceso y, a la vez, queden en el lugar? He aquí la pertinencia 
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de la digitalización o la publicación como dispositivos para  
la circulación.

Por otro lado retomo también el valor del archivo (histórico, 
simbólico) y su valor en el mercado, algo que apuntó Mónica 
Mayer. Lo entiendo, pero me pregunto: ¿cómo pueden las ins-
tituciones públicas competir con economías de orden privado 
frente a los precios que los archivos están alcanzando en el 
mercado? Los que estamos aquí hacemos un trabajo con un 
compromiso ético y político en relación a la memoria y, sin 
embargo, nuestras acciones a veces generan cierta histeria 
en el mercado. Muchas veces una histeria acrítica, donde 
nuestras acciones se perciben como si fuéramos zopilotes 
buscando qué adquirir y activar cuando no es así, nuestro 
impulso no es económico.

Mónica, también quiero mencionar que me pareció no sólo 
pertinente sino urgente la puntualización sobre generar un 
testamento. Es muy importante. ¿Qué hacer si no existe la 
institución idónea? ¿Cómo amparar de alguna manera tu 
archivo? ¿Cuál es ese lugar, cómo lo imaginan?

MM		  ¡Mejor nos vamos a la playa! Porque no encuentro por  
dónde. Es como estar en una situación de guerra y pregun- 
tarse qué hago con mis hijos. ¿Los dejo aquí porque están 
cerca de mí o los mando a otro país donde pueden estar 
más seguros? Y cómo los van a tratar en otro país si mis 
documentos no están en inglés. Nadie los va a entender. 
Sólo puedo pensar en soluciones a corto plazo como tratar 
de conservarlos. Conseguir pequeñas complicidades con el 
Estado. Conseguir complicidades con nuevas generaciones 
interesadas en el archivo.

FRP		  Dejarle el paquete a tres valientes es meterlos en un pro-
blema. Les dejas el archivo y también la casa. Súmale el 
problema de la conservación y la profesionalización. El haber 
reunido un acervo es más que suficiente. Es una responsabili-

dad que o se comparte o se asumen las consecuencias. Se le 
debe seguir exigiendo al Estado que cumpla sus tareas, pero 
los problemas no van a acabar. Hay que tomar medidas desde 
otras instancias que asuman las cuestiones legales y enun-
ciativas. Pero sobre todo plantear responsabilidades compar-
tidas, como ha sucedido con la Red Conceptualismos del Sur, 
desde las que se propongan soluciones.

SH		  La digitalización es también un problema, significa otro 
universo que no está normado y que está cambiando cons-
tantemente. En este universo, los problemas continúan: qué 
formatos usar, qué metadatos integrar, cada cuándo respal-
dar un disco duro externo, apostar por la nube o no…

MM		  Pero lo digital también ofrece alternativas padrísimas. En 
n.paradoxa, una revista inglesa de arte feminista internacio-
nal, acaban de hacer una base de datos a la que todas las 
mujeres y hombres que están escribiendo tesis sobre arte y 
feminismo pueden subir sus documentos e investigaciones 
de manera parcial o total para que puedan ser consultados 
en línea. Estos otros archivos están más divertidos. Ya no te 
preocupas por el papel. Puedes subir este documento a varias 
plataformas y te dejas de preocupar por su resguardo.

FRP		  Aquí hablas del multicopiado, pero insistiría ¿nos moderniza-
mos y damos el brinco a las nuevas tecnologías? Sin embar-
go, ¿nos daremos cuenta de que alguien controla la red o que 
por razones fuera de nuestro control, la información se puede 
afectar, incluso desaparecer? 

Yo me ocupo de lo material. Conservo poco a poco. Es un 
asunto que jamás se acabará hasta que uno ya no esté. 
Terminaremos siendo digitales, pero esto implica también un 
problema de educación y sensibilidad para las autoridades. 
No podemos perder el contacto con el objeto y la información 
directa que proviene de los objetos, incluso del papel.
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DFM		  Para hablar de mi experiencia dentro de esta discusión pesi-
mista. Comparto plenamente el padecimiento que significa 
un archivo. Un archivo es una carga de manera literal, es un 
quehacer bastante ingrato. Es el cuerpo de un sujeto extinto: 
son restos mortales, insepultos, y supone de manera casi ne-
cesaria la construcción de una burocracia y el mantenimiento 
de una burocracia, es decir, de una custodia, de una gestión, 
una administración, de un registro, una regulación, verficación, 
numeración, autorización, todo eso. La fealdad pura. Creo 
francamente que no es posible sobrellevar la gestión adminis-
trativa del archivo, es decir, ser y volverse archivo en el sentido 
institucional de manera autogestiva. Tampoco es deseable, 
en el sentido pasional. Corresponde a la fealdad del Estado. 
Resguardar materialmente significa levantar y sostener una 
administración: instaurar o reinstaurar al archivo coercitivo del 
que hablaba en un principio. Me hacía falta señalar la parte de 
negación y pesimismo que soportan a la especulación positiva.

Hablemos del ámbito de la digitalización. Ninguno de los 
campos profesionales relacionados con el archivo puede 
considerar a la digitalización como principio de conservación 
o preservación. Es un complemento, puede ayudar a difundir, 
activar, a acercar, pero son los soportes más débiles y los que 
más rápido obsolescen. No podemos suplir la conservación 
con la digitalización. Tardamos 20 años en darnos cuenta y 
ahora lo sabemos. La digitalización hace otras cosas: gestión 
documental y difusión, entre otras. 

La cultura material, que ahora apreciamos, no llegó a noso-
tros porque estuviera perfectamente conservada. Llegó a no-
sotros de casualidad. Entiendo, tenemos esa angustia, pero 
estoy de acuerdo contigo, Diego, no hay mucho que hacer.
En México es muy particular esa tensión entre el Estado y la 
sociedad civil. No muchos países ven esa condición monopó-
lica del Estado absoluto. Brasil ha ejercitado formatos inter-
medios entre lo público, lo privado, lo patrimonial, el comoda-
to. México tendrá que replantearse esas asociaciones porque 

el Estado nunca se ha dado abasto, ha creado la fantasía de 
hacer algo pero nunca se ha dado abasto. Lo que hace falta 
es imaginación para abordar el archivo

Odio la palabra archivo, porque si preguntas a un archivó-
nomo, a un bibliotecónomo, a un artista o a un director de 
museo, cada uno dará una definición absolutamente dife-
rente. Nadie está de acuerdo en lo que es un archivo. Es una 
categoría que utilizamos en el título de este simposio justo 
porque, como no dice nada, abre un espacio de incertidum-
bre desde el cual queremos hacer más preguntas. Custodiar 
el futuro entonces se vuelve un ejercicio de imaginación.

Los diez mandamientos de la institucionalidad que nos plan-
teas, Mónica, tristemente no ocurrirán jamás. Eso no sucede 
en ningún lugar. A veces hacen las cosas mejor, a veces tie-
nen algunos recursos que se ejercen de una manera distinta.

Desde el principio, con Sofía Carrillo hablamos mucho de la 
convergencia entre el proyecto Juan Acha y el archivo de Ex 
Teresa, porque creo que Juan Acha dio muchas pistas sobre 
qué hacen el objeto mismo y la gente y el sistema y el que lo 
consume y el que lo produce y el circuito en el que está para 
intentar intervenir en esa tensión entre lo que se deja estar, 
lo que se pretende aprehender como materialidad y lo que 
inintencionadamente se nos escapa. El tipo de producciones 
del que estamos hablando, arte de los años sesenta y setenta, 
en su mayoría está constituido en esa pugna por obliterar o 
no el soporte. 

Lo que a mí me interesa, y es un poco el criterio con el que 
estamos trabajando en el proyecto Juan Acha, es cómo esas 
ideas de lo no objetual pueden trascender una práctica de 
catalogación y de organización de un archivo. Cómo la catalo-
gación —en vez de fijarlo con categorías que es su tendencia 
natural— puede ser influida por lo no objetual para permitir 
que se desdoble permanentemente. 

Joaquín 
Barriendos 
(JB) 
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MM		  Lo de la catalogada… ¡ése es otro rollo impresionante! En 20 
años, las categorías que nos servían para catalogar: instala-
ción, performance, arte digital, género, mujeres artistas, hoy, 
no sirven para nada. Hoy yo ya no haría esa catalogación. 
Ahora que estamos con lo de mi exposición es un dolor de 
cabeza.8 Es un horror, por eso me gusta el arte.

Se han dicho varias cosas importantes en esta última mesa. 
No hay manera de hacerle justicia a todo y mucho menos de 
interpelarlo. Simplemente quería alinearme con el escepti-
cismo radical de Reyes Palma, de alguna manera subrayado 
también por Joaquín. Llevaría las cosas más al extremo: 
primero, además de los problemas congénitos de la transmi-
sión digital, tenemos que reconocer que es un problema de 
ingenuidad pensar que siempre habrá electricidad. También 
habría que reconocer que somos fetichistas del papel: si es-
tamos en este oficio es porque tenemos una fijación maniaca 
con la materialidad, con el objeto documental. 

Quiero profundizar el desánimo o la angustia con respecto 
a cualquier esperanza latinoamericana depositada en el 
Estado. La empatía que me despierta el testimonio de Reyes 
Palma es indescriptible: me tocó quemar cinco años de mi 
vida acompañando el proyecto de un rector específico en  
el Perú, el historiador Manuel Burga. Intentamos salvar a  
la educación pública superior y terminamos descubriendo 
que no se puede salvar a quien no quiere ser salvado. La 
masa crítica en las distintas entidades del Estado no tiene 
ningún interés en la funcionalidad pública. Está, más bien, 
comprometida con el desmadre porque en ese desmadre 
pueden medrar. Dirigí el Centro Cultural de San Marcos  
por cinco años. Siempre bromeo diciendo que entré como  
socialista revolucionario y salí como neoliberal furibundo. 

8	 Mónica Mayer, Si tiene dudas… pregunte. Una exposición 
retrocolectiva, Museo Universitario Arte Contemporáneo,  
Ciudad de México (2016).

Ahí cobré conciencia de que el Estado en nuestros países 
nunca va a funcionar. Es más, que muchas veces no hay  
nada más enemigo de lo público que el Estado. Tenemos  
que someternos a una transfiguración místico-reflexiva que 
nos permita entender que lo público se encuentra por fuera 
del Estado. 

Tal vez la tragedia política de la izquierda en América Latina es 
que ha agotado su existencia en la quimera de la toma del po-
der, definido como el Estado, y no ha construido sociedad civil. 
Si alguna esperanza hay de rescate para los archivos, está 
precisamente en esa ardua e ingrata pero fundamental tarea 
de construcción de sociedad civil. Las bibliotecas, los archivos 
son una parte esencial de esa sociedad civil. Hoy nos queda-
mos todos conmovidos por la impresionante labor lograda en 
lo que fueran los talleres de la prensa anarquista de los Flores 
Magón. Es en ese tipo de entidades que uno vuelve a ganar un 
atisbo de esperanza y no en la mejoría utópica de una legis-
lación que, aún si existiera, no va a ser cumplida porque no 
es funcional a la naturaleza corrupta y antimeritocrática del 
Estado y lo público estatal.

También quería señalar que el problema ya no es de fronteras 
nacionales. El problema no está en si los archivos van a Es-
tados Unidos o Inglaterra, el problema es si los archivos van 
a estar en corporaciones de la sociedad civil que los hagan 
accesibles democráticamente para la comunidad profesional 
y si aquéllas estarán vitalmente comprometidas con el senti-
do de la materialidad de ese archivo. A veces es mejor que un 
archivo encuentre un espacio de la sociedad civil en un país 
ajeno al nuestro, a que se encuentre aquí encarcelado en una 
entidad estatal donde el acceso lo determina el capricho de 
un funcionario de turno, que a veces puede decir: “¿Para qué 
quieren tantos papeles?” 

Muchas veces no hay nada más privatizado que lo públi-
co. Tenemos que empezar a redefinir radicalmente qué es 

Gustavo 
Buntinx



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 99

CUSTODIAR EL FUTURO

lo privado y qué es lo público. Hay entidades privadas que 
cumplen una función pública capitalmente superior a las 
entidades del Estado que supuestamente tienen que asumir 
ese papel. Si no hacemos un sinceramiento profundo res-
pecto a lo que ha sido la triste historia del ideario estatista 
en un país, no podremos realmente repensar con seriedad 
esas preguntas desestabilizantes y maravillosas que aquí nos 
fueron presentadas.

Habría que preguntarnos por la pertinencia del mercado de 
los archivos. Y esto suma otra dimensión a lo privado. Habría 
que revisar los casos e identificar qué está sucediendo con  
el coleccionismo.9

En el ámbito institucional tenemos que plantearnos, ya  
sea como sociedad civil o como individuos que estamos  
por turnos en el cargo, nuestro compromiso con la historia 
museológica que queda descrita en los documentos que  
generamos. Y como dice Mónica, hablar y hablar sobre el 
tema. Las instituciones son operadas por individuos que 
deben hacerse conscientes de la documentación y el archivo 
que generan. Debiéramos tener —por ese breve lapso de 
tiempo en el que estamos en un cargo como funcionarios— 
un compromiso con la historia museológica de la insti- 
tución y enfrentar los obstáculos: la falta de plataformas, 
estrategias, leyes o siquiera el interés de conservar el  
propio archivo.

JB		  Sofía mencionó un asunto vital, cuando las instituciones no 
conservan su propio archivo, uno distingue la necrosis en el 
cuerpo del Estado. 

9	 Véase Archivos/activos. Las galerías de arte y la comercialización de 
documentos en el presente volumen. [N. de las E.]

Sofía 
Carrillo  

SH		  Antes de cerrar esta mesa para continuar con otras reflexio-
nes y dado que hablamos de archivo y sobre todo, de memo-
ria viva, quiero expresar en voz alta que yo no olvido a los 43. 
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Es un privilegio estar en un espacio tan connotativo como el Ex Teresa. 
No hay nada como una ruina sacra para reflexionar sobre el archivo. 
Seré breve y, quizá, solemne en demasía. En este simposio se encuen-
tran presentaciones incisivas sobre la pragmática y la teorética del 
archivo, del documento, con ejemplificaciones precisas y alentadoras. A 
todo lo dicho me adhiero, pero con vocación de complementariedad qui-
siera hablar ahora, casi en abstracto, no tanto de la práctica y la teoría 
del documento como de su teología. Como sabemos, la teología vuelve a 
ser una disciplina impertinente, subversiva casi, para cualquier reflexión 
poderosa sobre nuestras circunstancias actuales. Es la teología donde 
la praxis cultural habrá de encontrar una de sus respuestas decisivas 
a nuestros desangelados tiempos sin Dios. Les traigo malas noticias: 
la tierra muere, el mal existe, somos los últimos hombres y mujeres y 
demás, vivimos la condición liminal, acaso terminal, de la humanidad. 
La insensatez tecnológica, la locura ecológica, la demencia ideológica, 
combinadas todas con la hybris de la ingeniería genética, hacen de la 
nuestra una de las generaciones finales que puedan ser propiamen-
te llamadas Homo sapiens sapiens. La digitalización de la cultura es 
apenas el preámbulo de la digitalización de la naturaleza, de la materia 

POÉTICAS DEL RESTO

GUSTAVO BUNTINX
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misma. ¿Cuál es el destino, bajo estas condiciones extremas, de aquello 
esencial que Martin Heidegger llamaba cosa; de aquella esencia que 
Walter Benjamin denominaba aura? La palabra clave para nuestra época 
crepuscular no es revolución sino mutación, transfiguración, transustan-
ciación. Tenía que decir esto en un altar: transfiguración, transustancia-
ción.1 También en su más radical sentido: espiritual y político, tiempos 
mutantes, culturas apocalípticas. Apocalipsis, sin embargo, significa 
revelación y en este final de los tiempos todo ha de ser revelado en su 
esencia de diferencia y de contradicción, en su ambivalencia y otredad 
autocontenida, en su alteridad.

El rescate del documento es de aguda injerencia en esta circunstancia, 
en la medida en que sea, claro, un rescate actual, es decir, radical, en 
los dos sentidos de ese tan abusado término. Para ir a las raíces es 
necesario recorrer los extremos de esos términos. La actualidad del 
documento debe redefinirse tanto en su concepto como en su materia-
lidad. Percibirlo no sólo como un instrumento referencial, sino como un 
fragmento específico de la referencialidad aludida; no un subproducto o 
un boceto o un contexto, sino una porción desmembrada de la textuali-
dad artística o cultural, supuestamente documentada. La creciente con-
ciencia de este hecho ha generado importantes desarrollos y rupturas, 
no sólo en la práctica archivística, sino, incluso, de manera crucial en la 
práctica curatorial misma. A veces con resultados preocupantes, como 
en los extremos mistificadores que pretenden “artistizar” el documen-
to, otorgándole una jerarquía de obra fetichizada en los sentidos más 
tradicionales del sistema modernista de jerarquías culturales. Podría, 
por ejemplo, ser el caso de las exhibiciones exaltadas de restos disper-
sos, radicalmente descontextualizados, de performances y acciones de 
Joseph Beuys, asumiendo los peores términos, neutralizando el sesgo 
chamánico de su praxis ambivalente. Un fetichismo que ahora deviene 
especulativo, en otras prácticas rendidas ante la manía reconstructiva 
que hoy puebla los museos de arte de simulacros, cuando no de abier-
tas falsificaciones. La rendición del proyecto crítico ante la necesidad 

1	 Las charlas del simposio se llevaron a cabo en la capilla de Santa Teresa, 
justo en el área del presbiterio. [N. de las E.]

de espectacularización de su propio pasado radical. Y el lugar perverso 
que la mistificación del archivo ha tomado en todo eso, lo que Joaquín 
Barriendos ha denominado en una frase inspirada como “gigantocracia” 
del documento.

Al otro extremo se ubican aquellas posiciones que, por el contrario, 
intentan no documentar sino documentalizar el arte, transformando las 
piezas en pura referencialidad histórica. Con frecuencia sucede, por 
ejemplo, en museos de historia. Pienso, por ejemplo, en las galerías de 
retratos de nuestros gobernantes coloniales y republicanos. Entre uno y 
otro polo emergen propuestas alternas como las que en Perú intentamos 
desarrollar desde la experiencia del Micromuseo,2 mediante recursos 
de investigación y exhibición que tienden a activar, tanto la dimensión 
histórica como la pulsión libidinal contenida en la pieza. He dicho 
contenida, pero sería mejor decir atrapada, incluso, inconscientemente. 
También en aquel sentido psicoanalítico que explica la histeria como 
una palabra atrapada en el cuerpo. Acaso debiéramos ver la historia del 
arte en términos de histeria del mundo.

Nuestra propuesta no es meramente explicar esa relación psicosomá-
tica, sino liberarla, activarla, en términos político-histórico-culturales, 
sin duda. Pero también en términos libidinales. El libre intercambio de 
fluidos es precisamente una de las estrategias desarrolladas bajo este 
horizonte mayor que no es el artístico. Para nosotros el propio nombre y 
concepto de un museo de arte contemporáneo deviene en una contradic-
ción en términos. Para ser genuinamente contemporáneo el museo tiene 
que renunciar a cualquier vocación exclusiva por lo artístico. Micromu-
seo no es un museo de arte sino de cultura material. El arte forma parte 
de la cultura material, pero nosotros apostamos a su violenta desjerar-
quización teorética y museográfica, devolviéndolo al todo mayor del que 
forma parte. El todo objetual e imaginario, el todo temporal. Proponemos 
así una musealidad mestiza, donde hasta las palabras artista y artesano 
se irán reemplazando por la de artífice. Procurando, de ese modo, signifi-
car la crisis de esas y otras distinciones en una sociedad crecientemente 

2	 Véase micromuseo.org.pe [Ésta y las siguientes, N. de las E.]
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hecha de lo impuro y lo contaminado. Una musealidad mestiza, promis-
cua, donde las obras llamadas artísticas coexisten con sus referentes 
eruditos y, al mismo tiempo, con productos masivos u objetos reciclados 
de origen industrial, además de notables ejemplos de la múltiple creati-
vidad popular, incluyendo los rústicos artefactos que tuvieron un papel 
determinante en las violencias que redefinen la contemporaneidad pe-
ruana. Restos decisivos, pero precarios de nuestra cultura material más 
urgida. Todo articulado desde una teoría del valor que desplaza esa cate-
goría económica y estética, por no decir estetizante; la del valor hacia el 
concepto químico y político de la valencia, la capacidad de combinación 
y mezcla asumida como uno de los atributos principales de cada gesto 
o pieza. Un incesante juego de asociaciones libres diseñado para liberar 
el potencial reprimido de sentido en objetos así desfamiliarizados y 
devueltos a su inquietante extrañeza. Su condición a veces siniestra, por 
decirlo con ciertos términos freudianos ya ensayados por Ticio Escobar. 

Se trata de no ilustrar sino friccionar, también en un sentido ideológico, 
como Nelly Richard ha propuesto en sus llamados a tensionar las políti-
cas del significado con las poéticas del significante. Propuestas teóricas 
que Micromuseo procura en los hechos operativizar mediante una praxis 
museal que yuxtapone los fragmentos dispersos de nuestras muchas 
expresiones, recíprocamente iluminadas por sus diferencias tanto como 
por sus articulaciones. Se trata de capitalizar las interminables derro-
tas, transformándolas en experiencia al activar como conciencia los 
fragmentos de nuestra historia tantas veces rota. Restos que se tornan 
recuerdos al reintegrarse a un continuo por siempre interrumpido, pero 
siempre recompuesto con sentidos transmutados. En buena parte, en 
las colecciones e intervenciones de Micromuseo el objeto deviene en un 
constructo alegórico, cuyos elementos se articulan mediante relaciones, 
no de identidad sino de analogía y fricción. Una estructura alegórica del 
lenguaje museal surgida de la ambivalente estructura de sentimiento 
en nuestros tiempos liminares, acaso terminales. Imágenes dialécticas 
cuya fuerza paradójica radica precisamente en la contradicción. Lo que a 
través de ella se pone en escena no es una totalidad sin fisuras, sino una 
conciencia radical hecha de fragmentos ásperamente superpuestos. No 
la adaptación sino la exaltación de la diferencia, ésa es la fricción que 
nos interesa: trabajar la tensión entre arte y documento y exacerbarla 

con la categoría del resto. Poéticas del resto es precisamente la catego-
ría mayor que venimos trabajando para desentrañar las melancolías de 
la violencia que hoy definen ciertos registros sensibles, recurrentes, en 
los procesos culturales peruanos de los últimos años. Porque, finalmen-
te, en eso es en lo que se le va la vida a nuestro oficio, en escudriñar 
cómo de una estructura de sentimiento deviene una de lenguaje. Por 
ello nos importa expandir el concepto restringido del archivo para incor-
porar la idea del archivo matérico, aquel que se proyecta no sólo sobre el 
documento sino también sobre la ruina. La contemplación melancólica 
de la ruina desde un código indiciario es uno de los elementos esencia-
les de las poéticas del resto. Como cuando Giancarlo Scaglia trabaja 
entre los escombros del penal de la isla El Frontón, donde en 1986 fueron 
asesinados centenares de presos senderistas, frente al puerto El Callao, 
muy cerca de la ciudad de Lima. Tras radicar su taller en la cárcel de-
rruida e incluso pernoctar intermitentemente en ella durante dos años, 
la producción de Scaglia incluye algunos poderosos cuadros sombríos, 
“marinas” los llama él, pero sobre todo restos que selecciona como es-
culturas fácticas o para instalaciones abstractas, incluyendo la fragmen-
tación de un escudo nacional, que es la alegoría demasiado real de los 
tiempos quebrados de los que todavía participamos. También utiliza los 
restos como matrices para la imprimación de esas superficies abalea-
das en enormes papeles albos, mediante densos pigmentos negros. El 
negativo sobrecogedor de las perforaciones dejadas por la metralla en 
los muros del refectorio, sobre cuyas mesas se alinearon los presos para 
facilitar su fusilamiento. Háblenme de hacer del archivo, en este caso el 
archivo matérico, una matriz de impresión.3 

Atención a las connotaciones religiosas de los resultados plásticos. En-
tintados, esos parapetos destacan ahora entre las ruinas como lápidas 
rotundas, visibles desde el mar y desde el cielo y los grabados lúgubres 
se nos ofrecen casi como mortajas. Una evocación múltiple y desorbitada 
del santo sudario. Sugerencias más intensas aún por desprenderse de 
un proceso de inscripciones antes que de configuraciones, manifesta-

3	 Las imágenes de Scaglia se pueden ver en el sitio de Micromuseo; 
“Poéticas del resto II” es una de las estaciones de las Rutas de esta 
experiencia museal.
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ciones excepcionales de lo indiciado antes de lo icónico, en los términos 
semióticos de Peirce, pero con resultados perturbadoramente simbóli-
cos, resultados que el artífice ha sabido proyectar. Stellar es el nombre 
cósmico otorgado a estas piezas y Constelación es como denomina el 
dibujo virtual elevado sobre vidrios horizontales en el piso de la galería, 
compuesto mediante la simple distribución de los elementos extraídos 
de la isla en relación proporcionalmente exacta a su emplazamiento 
original: plumas, huesos, latas retorcidas, escombros dinamitados de 
la arquitectura presidiaria, como los disiecta membra de un astro o de 
un ángel caído, cuya dispersión ordenada traza geometrías imagina-
rias, celestiales, acaso sublimes, con los restos trágicamente terrenos 
de nuestro pasado demasiado cercano. Restos dispersos que el artífice 
asocia a las conjunciones estelares ubicadas en el firmamento sobre la 
isla-prisión, GPS mediante la mirada tecnológica de Dios. 

Quisiera más bien atar los cabos sueltos a la argumentación mayor 
y a la reflexión mayor sobre el documento y el archivo. Cabos sueltos 
que implican para Micromuseo desquiciar la idea platónica del museo 
de arte con la cultura material y al museo de la memoria con el arte. 
Pienso, por ejemplo, en aquella tácita pieza concebida por Claudia Coca 
para la exposición Yo no me llamo Juanita organizada el 2005 por Micro-
museo, en relación a una niña inca sacrificada a la Tierra y sus erupcio-
nes, cuyo cuerpo congelado fue hallado en las alturas de un volcán y 
luego paseado en un circuito de ferias internacionales, en un exhibicio-
nismo casi obsceno, dando lugar incluso a la violencia denominativa de 
imponerle un nombre que evidentemente nunca fue el suyo, la llamada 
momia Juanita. Contra esa indecible degradación cultural, Micromuseo 
organizó la exposición colectiva de la que hablo, y Claudia Coca presen-
tó apenas una vitrina que contenía una camisa extendida, la de un  
desaparecido, con la escueta indicación escrita del nombre de la vícti-
ma: Martín Javier Roca Casas; la fecha de su secuestro: el 5 de octubre 
de 1993 y la frase “Una historia de 69 280”, cifra que indica el número de  
víctimas letales de la violencia, proporcionada por la Comisión de la Ver-
dad y Reconciliación.4

4	 La fotografía de esta pieza se encuentra en el ensayo curatorial del minisitio 
dedicado a esta exposición, otra parada en las Rutas del Micromuseo.

Imaginemos la relación posible de todo ello con esas impresionantes 
instantáneas de los velorios de ropas que se generalizaron en el Ande, 
ante la ausencia del cuerpo, durante los años de nuestra guerra incivil. O 
el hallazgo macabro de fosas comunes, donde la exhibición de las ropas 
fue el mecanismo indiciario que permitió establecer el reconocimiento 
esencial, familiar, de las víctimas. La ropa, el ropaje, la mortaja. Desde 
esa incitación, Micromuseo ha planteado un particular ejercicio de es-
trategia museográfica que combina el tema del archivo, del documento, 
con el del arte, en lo que solemos llamar “derivas icónicas”. Un ejemplo 
es la exposición yuxtapuesta de las terribles fotografías de la matanza 
de periodistas en la comunidad indígena de Uchuraccay, en los primeros 
años de la década de 1980, con su interpretación artística por Eduardo 
Tokeshi y Jaime Higa, donde las rutilancias de las bolsas mortuorias de 
hule negro adquieren una perturbadora carga objetual, como un posmo-
derno fardo funerario, que pareciera también amortajar la gran ilusión 
revolucionaria de pasadas décadas. Una carga fáctica acentuada por el 
performance en el que Elena Tejada envuelve su propio cuerpo, atrapado 
y jadeante en la agitación ciega con que logra arrastrarse por el suelo de 
la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos, entre escarapelas  
simbólicas de los detenidos-desaparecidos en otra universidad popular, 
identificada por el nombre de La Cantuta, la flor emblemática de los 
incas. Un viacrucis. Los desaparecidos en aquella ocasión, es pertinente 
decirlo aquí y ahora, eran todos normalistas. 

Al significante de ese bulto terrible, Jesús Ruiz Durand le añade el de los 
helicópteros militares utilizados para el traslado después de la exhuma-
ción realizada por los propios indígenas que perpetraron los homicidios. 
Es un cuadro que exhibimos junto a las derivaciones de la tradicional 
cerámica andina del pueblo de Quinua en Ayacucho, derivado hacia 
la representación casi sarcástica de esos artefactos, al lado de esas 
macabras artesanías nuevas, que manipulan huesos de carnero para 
configurar modelos terroríficos de helicópteros artillados, con fauces 
casi batientes y hélices dentadas.5 

5	 Las piezas de Tejeda y Ruiz Durand se pueden ver en “La exhumación 
simbólica”, (micromuseo.org.pe/rutas/loimpuro/exhumacion.html).
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Hay una dimensión totémica, casi mítica, en estos derivados culturales 
de la gran violencia que marcó a fuego a la sociedad andina. Manifes-
tándose, incluso, en las muy típicas pinturas populares de Sarhua, un 
pueblo ayacuchano, volcadas ahora a la descripción insólitamente colori-
da de los enfrentamientos que desangraron la vida campesina. O emer-
giendo como del inconsciente mismo, en los dibujos de los huérfanos de 
la guerra, sorprendidos con la tiza en la mano por la sugerente fotografía 
de Mónica Newton, tomada en Puerto Ocopa, en la selva peruana, que le 
sirve de carátula al boletín de la Comisión de la Verdad y Reconciliación. 

El boletín de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, además de la 
fotografía original de su carátula, forma parte de nuestro despliegue 
museográfico, nuestra “deriva icónica”, junto con la sobrecogedora foto-
grafía en la que Jorge Torres Serna, periodista, registra la organización de 
las llamadas rondas campesinas, brigadas de autodefensa que el ejército 
forma en las comunidades rurales para enfrentar las incursiones sende-
ristas, en este caso tras la masacre de Chuppac, en Huancavelica, ocu-
rrida el 8 de octubre de 1990. Hay un punctum incisivo en el contrapunto 
dramático entre la alta tecnología del helicóptero militar que sobrevuela 
la escena y el primitivo fusil de palo, así lo llaman a veces, sostenido en 
primer plano por un rondero acompañado de otros más penosamente ar-
mados, como los grotescos cuchillos de hueso que aún se ofrecen como 
artesanías. Pero lo que más sobrecoge es la “escopeta hechiza”, así la 
llaman también. Es impresionante la precariedad de su confección con 
maderas toscas, jebes carcomidos y tuberías de gas recortadas. Capaces 
de disparar tan sólo un par de tiros antes de quedar inservibles, aquellas 
rústicas piezas fueron durante muchos años casi el único equipamiento 
bélico permitido a las rondas campesinas propiciadas por el ejército para 
su enfrentamiento a las columnas de Sendero Luminoso. Guerras pseudo 
posmodernas y sus inercias simbólicas, como en la rígida naturalidad 
con que niños de la provincia cusqueña de Chumbivilcas posan con sus 
propios uniformes y rústicas escopetas para las impecables fotografías 
de estudio, tomadas en pleno campo por Javier Silva Meinel en 1996. Los 
objetos transicionales de una cultura material traumática.6 

6	 Véase micromuseo.org.pe/rutas/loimpuro/laviolencia.html

Todo esto exhibido por Micromuseo, junto a la intacta escopeta hechiza 
confeccionada por Víctor Tomaylla Quispe para Gregorio Gallardo Sauñi, 
comunero indígena de Quinua, en Ayacucho, asesinado por Sendero 
Luminoso con golpes de piedra sobre el rostro, sin que tuviera oportuni-
dad de disparar la escopeta. Tenía 65 años de edad, indica el testimonio, 
también expuesto mediante el manuscrito que lo rememora conmove-
doramente en arduo quechuañol escrito sobre la modesta hoja de un 
cuaderno escolar. 

¿Arte, artesanía, documento? El archivo matérico logrado por las estra-
tegias friccionarias de la musealidad mestiza, promiscua. Se trata de 
recuperar no sólo el fragmento de la tragedia o su evidencia fotográfica, 
sino también la posibilidad de una sublimación, como en una arqueo-
logía sanadora. Se trata otra vez de articular la referencialidad pura del 
documento con la materialidad absoluta del fragmento, pero eventual-
mente también con la sublimación primera y final del arte. La restaura-
ción del aura. Vestigios que devienen reliquias. El llavero exhumado que 
abrió las puertas de la verdad tras las desapariciones de los normalistas 
en la universidad La Cantuta, en Lima, pero yuxtapuestos los documen-
tos y las obras de arte que completan su sentido, que lo proyectan hacia 
la memoria futura por construir.

Restos, residuos, fragmentos, esquirlas, el pedazo lesivo de una textuali-
dad que explosiona. El desafío está en recuperarla como historia real-
mente vivida, restituirle su inquietante extrañeza, devolverle su condi-
ción detonante para transformarla en reparadora. Capitalizar así, vuelvo 
a argumentarlo, incluso las interminables derrotas, transformándolas 
en experiencia al activar como memoria los pedazos de nuestra historia, 
tantas veces rota. En inglés la aliteración es precisa: remains turned into 
remainders. Restos que se tornan recuerdos en un continuo, por siem-
pre interrumpido, pero recompuesto siempre. Resurrecto el poder de lo 
simbólico, la restauración del aura.

Tengo una coda de tres líneas: “Lo indiciario —acotaba Peirce— abarca 
también la relación sígnica entre el asesino y la víctima”. 
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EPÍLOGO

Micromuseo surge de la violencia, en realidad de una superposición de  
violencias en el contexto peruano inmediato. Hubo una dictadura de 
supuesta izquierda en Perú entre el 1968 y 1980 que llevó al país a la 
ruina y, sin embargo, los jerarcas tuvieron la posibilidad de organizar 
una retirada en orden, convocar a elecciones, etcétera. El día en que se 
realizaron los comicios que nos devolvieron algún tipo de democracia re-
presentativa, el Sendero Luminoso empieza su acción armada. Y eso ha 
marcado gravemente, abismalmente, esa tormentosa experiencia de co-
nato de democracia representativa, que va desde las elecciones de 1980 
hasta el autogolpe de Estado de Fujimori en 1992. Ese periodo nosotros 
lo hemos denominado “República de Weimar peruana”, porque no ofrece 
una relación de identidad sino de analogía. Es un experimento demo-
crático que naufraga bajo las violencias extremas del periodo y bajo las 
transfiguraciones artísticas que todo eso implica: expresionismos des-
bocados, nuevas vocaciones constructivas... Todo ello, en un contexto de 
desorganización generalizada en la escena artística, se manifiesta sobre 
lo que nosotros denominamos “vacío museal”.7 Lima era hasta hace 
poco casi la única capital latinoamericana sin un museo de arte moder-
no o contemporáneo. Existían algunos proyectos para llenar ese vacío, 
pero siempre marcados por una fijación inmobiliaria. Eran básicamente 
proyectos para la construcción de una u otra grandiosa sede, que nunca 
lograba concretarse. Hace dos o tres años, finalmente, el ahora Museo 
de Arte Contemporáneo, abrió sus puertas. Pasaron décadas.

Entonces, cuando inicia esta discusión hacia 1980, nosotros planteamos 
la idea esencial de que un museo no es un edificio sino una colección 
y un proyecto crítico. Y concebimos una estrategia rodante, circulante, 
para el despliegue de esas manifestaciones. Con el tiempo unos pobres 
pequeños burgueses ilustrados, profesionales liberales digamos, jóve-
nes profesores aburridos en ese momento, logramos articular una colec-
ción y una secuencia de publicaciones que los grupos más pudientes y 
poderosos de la escena cultural limeña no hubieran podido concebir. 

7	 Véase micromuseo.org.pe/rutas/vacio-museal/sinopsis.html

Esto ahora se ha modificado, es decir, la revolución capitalista que ha 
trastornado al país desde el 2000 ha normalizado la diferencia y hoy 
Lima está rápidamente ubicándose en el mapa artístico hegemónico. 
Pero ése es el ethos y ésa es la extremidad desde la que surgió Micro-
museo. La necesidad de dar una respuesta creativa al vacío museal y al 
abismo de la República de Weimar peruana. 

No tenemos una sede fija, parasitamos espacios ajenos del más diverso 
tipo, desde cantinas, mausoleos y casonas derruidas, hasta la totalidad 
del museo, la integridad del Museo de Arte Contemporáneo de San-
tiago, donde llevamos 300 obras durante la primera y única Trienal de 
Chile. En una exposición que se denominó, precisamente, Lo impuro y lo 
contaminado.8 

Lo impuro y lo contaminado tiene que ver con el otro aspecto de la 
pregunta ¿cómo surge esta idea de una musealidad mestiza, una mu-
sealidad promiscua? Pues haciéndola necesidad-virtud, que es el más 
peruano de los talentos. Porque, claro, sólo tenemos necesidades, tene-
mos que aprender a lograr algo con ellas. Y entendiendo que la acción 
comunicativa no pasa necesaria o exclusivamente por los estrechos, 
y tantas veces excluyentes, circuitos y productos del arte. La acción 
comunicativa está dispersa y fragmentada en el entorno más cotidiano. 
Y lo que necesitamos es empoderar la mirada crítica que establezca las 
articulaciones de sentido, las vinculaciones de formas y contenidos, 
como se decía antes. 

Hay docenas de situaciones museales, museográficas, como las que es-
toy planteando. Lo que me importa reiterar aquí es que para nosotros no 
hay una jerarquía establecida entre uno y otro tipo de material expuesto. 
Para nosotros todo, desde la obra de arte más exaltada hasta el detritus 
físico más aparentemente trivial, todo forma parte de un todo simbólico 
mayor corporeizado en la cultura material. 

8	 Lo impuro y lo contaminado III. Pulsiones (neo)barrocas en las rutas de 
Micromuseo, Museo de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile (2009). 
Cuenta con micrositio en micromuseo.org.pe
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Por ello es que ahora estamos intentando doblar la apuesta y llevar más 
allá la reflexión y la teoría crítica del proyecto. Estamos argumentando 
la necesidad de concebir el archivo matérico, es decir, el testimonio ca-
ligrafiado del comunero que nos entregó la escopeta hechiza sería con-
vencionalmente asumido como documento. Pero también es documento 
la escopeta hechiza misma y la pieza artesanal que remeda los helicóp-
teros, demasiado auténticos, de la guerra y la obra artística generada a 
partir de esos elementos. Y, al mismo tiempo, incluso la pieza más ab-
solutamente documental de todo lo expuesto adquiere una connotación 
artística propia cuando la ubicamos en ese flujo de asociaciones libres.

Nos interesa tensionar al documento con el arte y al arte con el docu-
mento, obviamente. Y ambos con el resto, con la materialidad más basta, 
con b grande. Más burda, más elemental, pero también más esencial. 
Es importante porque ahora la escena museal en Lima se está norma-
lizando a un ritmo vertiginoso, en los últimos años se han inaugurado 
el nuevo Museo de Arte de Lima y el Lugar de la Memoria, la Tolerancia 
y la Inclusión Social, que vendría a ser el equivalente del museo de la 
memoria, en otros contextos. Queremos poner en cortocircuito ambas 
instituciones, desquiciando, como ya señalé, al museo de arte con la 
cultura material y al museo de la memoria con el arte.

Esta mesa está compuesta por tres curadores, investigadores 
y museógrafos con los que vamos a pensar en las problemá-
ticas de la vida del documento y del archivo en el espacio ex-
positivo, sin reglas ni handbook, cuando no hay metodologías, 
sino experimentación. Es un campo de intervención que va de 
la práctica curatorial, de la extensión de la investigación, a la 
sala de exposiciones. 

En el caso de Giacomo Castagnola, su práctica nos lleva  
a pensar de una manera mucho más plástica y fluida en el  
dispositivo museográfico, a través del cual el documento  
se exhibe, se desfonda, se desborda y se revela en el espacio 
expositivo. Uno de los temas que queremos abordar aquí es 
que el documento, cuando está emplazado en una sala de 
exposiciones, sirve como vínculo sensorial, sensitivo, entre 
el público y el discurso curatorial. Queremos explorar cuál  
es la dimensión política de la dimensión sensitiva del docu-
mento expuesto. 

RÉPLICAS Y EMPLAZAMIENTOS
 
EL DOCUMENTO EN EL ESPACIO 
EXPOSITIVO MESA DE DISCUSIÓN

PILAR GARCÍA
JULIO GARCÍA MURILLO
GIACOMO CASTAGNOLA
JOAQUÍN BARRIENDOS

Joaquín 
Barriendos 
(JB) 
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Muchas de las problemáticas asociadas al documento tienen 
que ver con que cuando está emplazado (me refiero a do-
cumentos tradicionales) en la sala de exposición, no puede 
ser consultado, leído por el anverso y el reverso, no se tiene 
el tiempo suficiente, la iluminación de la museografía no es 
la iluminación del centro de documentación. Los curadores 
se enfrentan a un problema estético, plástico, político y de 
comunicación muy fuerte: ¿cómo nos acercamos?, ¿cómo 
desdoblamos el contenido en la objetualidad del documento? 
Los invitados de esta mesa han experimentado en ese campo. 

Pilar García forma parte de la Red Conceptualismos del Sur y 
ha sido una pieza clave para proyectar y emplazar algunas de 
las líneas de investigación que se pensaron desde el origen 
de Arkheia, en este tránsito de extender el archivo en su di-
mensión pública y de acceso. Ha participado en exposiciones 
como La era de la discrepancia,1 en la que hubo un ejercicio de 
reflexión intensa sobre la documentación. 

Julio García Murillo es coordinador de la Sala de Colecciones 
Universitarias en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 
que se encuentra en un momento interesante porque dicha 
institución está repensando su papel como coleccionador, 
como custodio. Ha realizado una serie de experimentos cura-
toriales y museográficos con Museo Expuesto. 

Desde hace años estaba ávida de tener este tipo de discusio-
nes, que creo están en la mente de muchos de nosotros, y no 
habíamos tenido la oportunidad.

Como decías, creo que fue a partir de la exposición La era de 
la discrepancia cuando Olivier Debroise, en particular, empezó 
a idear Arkheia como un centro de colección de archivos.

1	 La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997,  
Museo de Ciencias y Artes, Ciudad de México (2007).

Cuando me incorporé al equipo del MUAC, hace más de cinco 
años, y tuve a mi cargo Arkheia, me preocupaban muchas co-
sas: la primera, no convertirme en archivista, he de confesar 
que era una de mis preocupaciones, un gran miedo; la segun-
da, me daba terror ver esa cantidad de cajas que no tenían un 
uso real. Empecé a leer y empezamos a idear un proyecto en 
el cual activar todos estos materiales, cómo hacerlos visibles, 
cómo darles sentido, cómo acercarlos a los estudiantes que 
tenemos como público, ya que somos un museo universitario; 
y cómo darle certidumbre a la gente que tiene archivos para 
que pueda dejarlos en una institución. En México, en realidad, 
no existía un centro de documentación. Está el Cenidiap, pero 
no está cumpliendo con la función de dar certeza a todos los 
materiales documentales.2 

En ese sentido, me preocupaba mucho cómo darle continui-
dad a un proyecto: había que empezar a sensibilizar a los 
funcionarios y coleccionistas sobre la importancia de los do-
cumentos, hacerles ver que éstos podían ser tan importantes 
como la obra artística, y que lo que nos permite dar nuevas 
lecturas a las prácticas artísticas en México —Arkheia se 
dedica al arte mexicano en particular, con extensiones hacia 
el Cono Sur—, es la investigación de estos archivos.

Empezamos a idear exposiciones. Tuve la fortuna de que a 
través del archivo de inSite, Carmen Cuenca me presentó a 
Giacomo para trabajar en un proyecto y entre los dos empe- 
zamos a pensar cuáles eran los sentidos de los archivos. Tra-
bajamos en equipo para resolver de qué manera era posible 
consultar los documentos sin perder la afectividad. Para mí 
era muy importante no perder la idea de intimidad. Creo que 
cuando consultas un archivo, lo bonito y lo más satisfactorio, 
 

2	 Sobre la historia de los centros de documentación en arte contemporáneo 
en México, remitimos a Custodiar el futuro. Archivo, inventario y memoria 
del arte latinoamericano incluido en el presente volumen. [N. de las E.]

Pilar 
García 
(PG) 



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 119

RÉPLICAS Y EMPLAZAMIENTOS

es la sensación de intimidad, así que no queríamos perder la 
parte afectiva.

Giacomo ideó este tipo de dispositivos, de muebles. Una 
especie de cajones que la gente puede abrir y así establecer 
relaciones entre documentos en varios niveles. Algo que me 
preocupaba era comenzar a enmarcar documentos para su 
exhibición en muros. Me parecía que lo que nos podía dar 
Arkheia era, precisamente, no usar los muros y tratar de con-
servar el documento como documento mismo, sin confundirlo 
con una pieza artística, y que el aura del documento no se 
perdiera. Son muebles que usamos para todas las exposicio-
nes de Arkheia y que disponemos de diferentes maneras. Se 
arman de forma distinta según las exposiciones. En el caso 
específico de inSite, se combinó obra artística en diálogo 
con los documentos. Lo digo porque también me parece muy 
importante, como decía Gustavo Buntinx, mantener la tensión 
entre la obra artística y el documento. Quizá, cada vez más, 
trato de hacer eso con las exposiciones, en donde la parte 
documental está articulando las piezas artísticas y da un con-
texto distinto al de la pieza en aislamiento. 

También se montó una exposición sobre el archivo de Olivier 
Debroise,3 de la que Mónica Mayer fue la curadora. Era un 
gran reto porque no se trataba de manejar obras artísticas, 
sino documentos de un investigador. 

En la exposición de Felipe Ehrenberg, Circuito abierto. Dos 
experiencias editoriales (2012), cuya curaduría estuvo a cargo 
de Magali Lara y Martha Hellion, los muebles se dispusieron 
de otra manera: en el centro de la exposición había una mesa 
en la que se hacían las publicaciones, las revistas de edición 
limitada, tipo Beau Geste Press. A partir del concepto de la 
mesa de trabajo se pensó la museografía. 

3	 Visita al archivo de Olivier Debroise. Entre la ficción y el documento,  
Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de México (2011).

Mobiliario de Giacomo Castagnola para las exposiciones de archivo  
en el Centro de Documentación, Información e Investigación Arkheia.
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Otra exposición que significó un reto fue la de Pola Weiss,4 
porque en ésta se tenían que adaptar las proyecciones de 
video a los muebles. Empezamos a combinar los diferentes 
materiales: video, fotografía, correspondencia, cine, lo que 
también es un reto para el archivo. 

Tras mi paso por Arkheia, creo que la documentación se ha 
convertido en un reto para mí y siempre trato de cuestionar-
me la noción del documento y de llevarlo a las exposiciones. 
Algo atrevido que hicimos en Desafío a la estabilidad 5 fue 
intentar mostrar cuál fue la recepción de una obra de teatro 
que hizo Jodorowsky, llamada La ópera del orden, censurada 
en su época. Para poder entender esa pieza había que enten-
der por qué fue censurada y cómo reaccionó la prensa. Se nos 
ocurrió proyectar las opiniones de los periódicos, del público, 
del porqué fue censurada, combinadas con diferentes tomas 
fotográficas que teníamos sobre la puesta en escena. Siem-
pre se mantuvo el concepto escenográfico como el núcleo 
conductor del montaje y alrededor pasaban muchas cosas, 
había muchos documentos. También se incluyeron bastantes 
fotografías de la época, provenientes de galerías, institucio-
nes y catálogos. 

Arkheia adquirió el archivo de Grupo Proceso Pentágono en 
2013 y hacer la exposición fue un reto.6 Tratamos de vincular y 
tensar la obra artística y los documentos, que son los que es-
tán articulando la narrativa de la exposición. Se trató de una 
búsqueda de las mejores opciones para poder dar a conocer 
los documentos e interesar al público en su lectura. Creo que 

4	 La TV te ve, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de  
México (2014).

5	 Desafío a la estabilidad. Procesos artísticos en México 1952-1967,  
Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de México (2014).

6	 Grupo Proceso Pentágono. Políticas de la intervención 1969-1976-2015, 
Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de México (2015).

esta articulación permite ver cuál es la dinámica interna del 
grupo y también el contexto social en el que se vivía, más allá 
de las piezas mismas. 

La exposición más osada, la cual también trabajamos con 
Giacomo, fue la de Lance Wyman,7 una muestra cien por 
ciento documental. Nos permitió hacer muchas cosas 
porque no estábamos trabajando con arte sino con diseño, 
como por ejemplo, incluir material de gran tamaño. Escogi-
mos un tema que tenía que ver con la monumentalidad de 
los logotipos que permitió hacer una muestra mucho más es-
cenográfica. Al público le gustó mucho. El tipo de materiales 
que teníamos, sus cuadernos de trabajo y muchos bocetos 
de sus logotipos, fueron de gran ayuda para que la gente 
pudiera entender el proceso de creación y cómo se insertaba 
en el contexto urbano mexicano. 

El hecho de saber que no trabajas con obra artística te puede 
dar muchas concesiones. He trabajado en distintos proyectos, 
pero la preocupación por integrar la documentación dentro 
del discurso museográfico siempre ha estado presente.

JB		  Las exposiciones de Arkheia habían sucedido en el vestíbulo 
de la planta baja y con la de Grupo Proceso Pentágono se 
realiza el primer ejercicio en el que una exposición de archivo 
sube a salas en el primer piso. Lo que esta exposición resig-
nifica es cómo el documento y el archivo tienen realmente el 
mismo valor que la obra en términos discursivos para la insti-
tución MUAC. Entonces, el ejercicio con Grupo Proceso Pen-
tágono es el primero que dice: “Bueno, vamos a resignificar 
esto”. ¿Intuyes que puede ser una iniciativa que reconsidere 
la organización documento-colección-fondo museológico o 
va a ser excepcional? 

7	 De ida y vuelta, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad  
de México (2014).
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PG		  No será una excepción, creo que al museo sí le interesa 
crear un diálogo entre la colección artística y la documental. 
Ahora que Sol Henaro y yo estamos cambiando de puestos, 
en nuestras proyecciones hemos buscado que la primera 
siempre esté acompañada de la segunda. Desde el inicio,  
en Arkheia hemos tenido líneas muy específicas para la co-
lección —grupos artísticos, espacios independientes, libros 
de artista—, tratando de que dialoguen con las adquisicio-
nes artísticas. Dentro de este boom global que ha habido en 
torno a los documentos y la documentación, creo que, hasta 
cierto punto, Arkheia ha dado mucha visibilidad al museo.  
Es un proyecto que ha generado el interés del MoMA y de 
muchos otros museos internacionales. También ha sido más 
visible para la dirección, espero que no sea nada más una 
política museológica.

JB		  Escuchándote, una cosa que salta a la vista es cómo ese 
escalamiento de la documentación nos obliga a repensar  
museográficamente qué es la sala de exposiciones e ideal-
mente a recontextualizar la política museográfica general  
del museo; a repensar la división técnica que ha existido 
entre el centro de documentación o la biblioteca interna  
del museo y el proyecto curatorial. 

PG		  Para mí ha sido un reto tratar de no espectacularizar el  
documento, de no ampliarlo demasiado, y creo que algunas 
veces lo he logrado, otras no. Este tipo de ejercicios son im-
portantes para reflexionar sobre la noción de lo que es  
el documento.

JB		  La monumentalización, la “gigantocracia”, digamos, cumple 
una función, pero genera daños colaterales inminentes.

PG		  Creo que con Lance Wyman pasó eso, pero, finalmente, el 
ejercicio de sus logotipos consistía en irse a lo grande. El 
hecho de saber que no era arte me dio mucha más libertad. 

No creo que el de Lance Wyman haya sido un ejercicio gi-
gantocrático, creo que sí funcionó, me fascinó la muestra. Y 
tal vez tiene que ver con ciertos intereses que resonaron en 
Museo Expuesto.8 Antes de abordar la exposición, me gus-
taría hablar un poco del marco institucional que la generó, 
porque, de alguna manera, ahí se desdobló. 

Estamos hablando del Centro Cultural Universitario Tlatelol-
co, inaugurado apenas en 2007. En 2012 se da la acelerada 
y escandalosa salida de la Colección Blaisten, por el fin del 
contrato y la no renovación del mismo. Es un año en el que 
las colecciones de la UNAM empiezan a convertirse en un 
foco de exploración, en particular las del MUAC, las cuales 
no habían tenido una revisión como colección, no había una 
sala de colecciones. 

Museo Expuesto nunca se pensó como una exhibición de 
archivo, nunca se trabajó a partir de un marco de análisis 
historiográfico, ni se pensó como una muestra de arte ni 
contemporáneo, ni latinoamericano. Los marcos epistemoló-
gicos con los que operamos fueron extremadamente senci-
llos, lo pensábamos como: “Vamos a revisar las colecciones 
en un marco institucional problemático, tenemos que darle 
la vuelta a la coyuntura e inventar un nuevo espacio como 
laboratorio curatorial al norte de la ciudad”. Queríamos que 
no sólo mostrara arte, sino también objetos de las diversas 
colecciones de la UNAM en esta parte de la ciudad.9 

Cuando nos invitaron a este foro, me empecé a preguntar so-
bre qué fue lo que hicimos en términos documentales para la 

8	 Museo Expuesto. La colección de arte moderno de la UNAM 1950-1990, 
Centro Cultural Universitario Tlatelolco, Ciudad de México (2013). 

9	 Las colecciones de la UNAM son muy diversas, de manera que en la Sala 
de Colecciones Universitarias se exhiben tanto monolitos y meteoritos que 
pertenecen al Instituto de Geología, como documentos de Arkheia y otros 
materiales que no son necesariamente “obra artística”. [N. de las E.]

Julio 
García 
Murillo 
(JGM) 



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 125

RÉPLICAS Y EMPLAZAMIENTOS

muestra. En general, ésta fue una especie de desdoblamiento 
museográfico del museo. Intentamos mostrar los tipos de 
procesos que estos espacios suelen ocultar museográfica-
mente o que no vemos en las salas: procesos de investiga-
ción, conservación, embalaje, registro de obra, los procesos 
y tensiones que pueden surgir entre curadores o en la lectura 
de documentos cuando no hay ciertas sincronías históricas. 
Había una sección en la que nos preguntábamos por el artis-
ta: ¿cuál es la tensión que se genera cuando el artista entra 
a la institución?, ¿qué figura, en términos de representación, 
es la que está en juego? 

Por último, en la sala también teníamos un ejercicio en el 
que integramos una exposición al interior de la exposición 
y una muestra sobre qué es un cubo blanco. El resultado de 
Museo Expuesto fue una sala pedagógica en la que se mos-
traban una serie de pasos que llevaban del embalaje al cubo 
blanco, para salir por la sección que enfatizaba la investiga-
ción como concepto curatorial. 

En términos documentales se hicieron dos o tres ejercicios 
que pensamos como juegos y que probablemente sí funcio-
naron. El primero fue la investigación expuesta, el segundo, 
los juegos con el cedulario y el tercero el montaje de obra 
artística como material de archivo. 

El primer ejercicio consistió en la investigación a partir de 
casos particulares. En el acervo artístico del MUAC tenemos 
tres obras de artistas japoneses. Esto resulta una anomalía, 
ya que es una colección cuya misión es coleccionar artistas 
mexicanos o que vivieron en México, a partir de 1952, año de 
fundación del campus universitario al sur de la ciudad. Ésta 
es una especie de punto de inicio imaginario de la construc-
ción de Ciudad Universitaria, aunque existen obras previas, 
todas ellas articuladas como acervo constitutivo. No sabía-
mos por qué había obra de tres japoneses. James Oles, quien 
fue el cerebro del proyecto y quien conceptualizó todo el 

ejercicio curatorial de la sala, dijo: “Vamos a jugar: enviemos 
correos a académicos mexicanos, a ver si conocen algo de 
estos tres japoneses y ubiquemos las referencias en un mapa 
mundial”, pero tras la primera indagatoria no obtuvimos 
información. “Publiquémoslo en Facebook, a ver quién sabe 
de arte japonés” y contestaron algunos. Finalmente, tras una 
larga serie de correos, logramos llegar a dos de esos artistas 
japoneses y descubrimos que las obras se quedaron en el 
MUCA, después de una exhibición que hizo Helen Escobedo 
en 1972.10 sobre arte japonés de vanguardia. Así descubrimos 
que a la distancia podíamos hablar de la historia de los órga-
nos estatales japoneses que estaban reactivando el imagina-
rio del arte japonés experimental durante la posguerra. 

Lo que hicimos en la sala fue exhibir el intercambio de 
correos de 2013 en una carpeta común, con la finalidad de 
contar cómo se realiza, a veces, una investigación: cuando no 
hablas japonés, cuando en tus fondos no tienes ningún 
registro de cómo entraron esas obras y cuando era realmente 
problemático, por los tiempos de organización de la exhibi-
ción, hacer más amplio este proyecto. El tipo de cosas que 
podrían parecer debilidades decidimos volverlos un tema 
más que ocultarlos: “No tuvimos tiempo, pero necesitamos 
mostrar una investigación”. Fueron los aceleradores de varios 
de los núcleos curatoriales. No es que no podamos, es que en 
estas condiciones institucionales siempre hay que hacer todo 
corriendo. Es algo que intentamos representar en la exhibi-
ción, de una manera más o menos “museografiada”. Todos 
los correos fueron escritos por James y no nos metimos en 
problemas legales por publicarlos. 

El segundo de los ejercicios que activamos giró en torno a los 
textos de sala. Uno de los problemas que decidimos enfrentar 

10	 Arte japonés de vanguardia, Museo Universitario de Ciencias y Arte, 
Ciudad de México (1972).
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fue el del cedulario. Institucionalmente, algunos museos de-
ciden firmarlo, otros deciden no hacerlo. Decisión que, entre 
otras cosas, a veces llega a generar una especie de fantasma 
de autoridad en la lectura de las piezas. Para la lectura de 
dos obras de la colección, Autogelsen, de Gelsen Gas, y La 
bandera proletaria, de Adolfo Patiño, decidimos invitar a ocho 
personas a escribir cédulas que pudieran generar una lectura 
de la muestra. Se votaba para elegir la cédula ganadora. En 
ambos casos ganó la más breve.

Son ejercicios que nos permiten saber que tenemos que 
recurrir al aforismo para alcanzar cierta efectividad y, por otro 
lado, cuestionarnos si escribir cédulas extensas tiene sentido, 
aunque sabemos que las ideas no se condensen tan fácil. 

Algo que también hizo Pilar en la exposición de Carlos 
Aguirre, es mostrar en los cedularios, o desdoblar en los 
cedularios, montajes anteriores de las mismas piezas. Una 
de las yuxtaposiciones de Museo Expuesto, probablemente 
la más afortunada, fue con la pieza de Gabriel Orozco. Lo que 
hicimos fue contraponer los dibujos preparatorios de Diego 
Rivera para el Estadio Universitario con los balones desinfla-
dos de Orozco, los cuales forman parte de la colección del 
MUAC, y un gran fotomural del Estadio Universitario en su 
construcción. En cada caso, en la cédula se incluyó informa-
ción acerca de cómo se había mostrado antes la obra, lo que 
nos deja a merced de la fragilidad de los documentos, pues 
no encontramos una foto con buena resolución sobre el mon-
taje de los balones en el patio interior del MUAC en 2008 y 
entonces nos decidimos por la de la inauguración del Museo 
Experimental El Eco. De alguna manera, la tarea de Museo 
Expuesto consistía en abrir un poco los procesos y las fragili-
dades institucionales. 

El tercer juego consistió en la colaboración con artistas, en el 
que se mostraron obras a manera de archivo, como fue el caso 
del Museo Salinas de Vicente Razo. En este caso inventamos 

Arriba. Concepto Investigación. Museo expuesto. Vista de la exposición, 
Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 2013. Foto: Laura Cohen.
Debajo. Concepto Cédula. Museo expuesto. Vista de la exposición, Centro 
Cultural Universitario Tlatelolco, 2013. Foto: Laura Cohen.
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el gabinete de gráfica, como si fuera algo que hubiera existido 
siempre. En el “gabinete” enfrentamos piezas del Museo Sali-
nas con grabados del Taller de Gráfica Popular, en un ejercicio 
de confrontación histórica y política, pero también técnica, 
que nos permitió inventar un archivo antes inexistente. En  
la exposición se mostraron oficios y demás documentos 
legales que acompañan normalmente las obras-montaje de 
Vicente Razo y en ellos se exhibe el aparato burocrático de  
las instituciones.

Siempre intentamos tener presente el espacio específico de 
la sala. Intentamos tener las ventanas abiertas hacia la zona 
arqueológica. También dejamos abierto todo el sistema de 
funcionamiento de aire acondicionado y líneas eléctricas del 
museo. No resulta ninguna novedad, pero creíamos que era 
una parte fundamental para la invención de esta especie de 
laboratorio curatorial.

Otra de las actividades que realizamos a partir del gabinete 
de gráfica fue la segunda lectura de Poesía administrativa, en 
donde distintos documentos de funcionamiento común del 
museo como oficios, facturas y boletos fueron leídos por dife-
rentes artistas, curadores y personas que iban pasando. El ar-
tista visual Miguel Camacho leyó como 60 facturas de gasoli-
na por un valor de cero pesos y el público se empezó a ir, pero 
ésa era la idea de esta intervención: desdoblar el documento 
administrativo. Parte de la tesis de Vicente Razo se refería a 
que, entre tanta cursilería activista al interior de las salas de 
exposición, tanta romantización de las ideas de colección, 
museo, curaduría, discurso y arte, tal vez deberíamos asumir 
que lo que realmente mueve a la institución artística y la hace 
posible, en contenidos críticos, es el aparato administrativo 
(la gestión, la burocracia y lo legal).

Museo Expuesto se concibió como una serie de exposicio- 
nes: Museo Expuesto, siete.de.catorce, T de Tlatelolco y Gerzso, Cédula de Balones acelerados de Gabriel Orozco (2005). Concepto Historia. 

Museo Expuesto, Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 2013.  
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Gerzso, Gerzso.11 Todas tienen el carácter de desdoblar estos 
problemas que se activan en la exhibición. 

Para siete.de.catorce el caso de estudio era la exhibición 
misma, que entonces desplegamos en siete ejemplos, siete 
exhibiciones, mientras que T de Tlatelolco la ideamos desde 
una condición de programación: teníamos un espacio entre 
dos exposiciones, debido al aplazamiento de la segunda. Este 
espacio en programación lo llevamos hacia el tema arquitec-
tónico. Así, Tlatelolco se convirtió en el tema de la muestra, 
casi como una especie de museo de sitio específico. Para 
Gerzso, Gerzso, Gerzso trabajamos el tema del artista y la re-
trospectiva, exhibiendo los problemas al interior de la organi-
zación de las exposiciones.

Una de las siete exposiciones en siete.de.catorce se hizo en 
torno a El Corno Emplumado y fue curada por dos estudian-
tes de la maestría en historia del arte con especialidad en 
estudios curatoriales: Lorena Botello y Giuliana Prevedello, 
quienes decidieron hacer un montaje en el que todos los 
documentos iban a estar puestos en vitrinas, de manera 
horizontal, pero con una narrativa interna, porque era casi lo 
único que estaba en la muestra. Decidimos diseñar una línea 
cronológica que marcara la evolución de El Corno Emplumado 
y que, al mismo tiempo, trazara la relación de las revistas con 
las que había establecido vínculos en Latinoamérica, Europa, 
hasta llegar a la India. Fue un problema no sólo conseguir to-
das las revistas, creo que sólo Sergio Mondragón y Margaret 
Randall tienen la colección completa, sino también empezar 
a gestionar una red de relaciones. Al final logramos construir 
una narrativa en torno a este momento histórico particular. 

11	 siete.de.catorce, segunda fase del proyecto Museo Expuesto fue curada 
por James Oles (2014), T de Tlatelolco. Arte/Arquitectura/Historia fue una 
muestra curada por Julio García Murillo (2015) y Gerzso, Gerzso, Gerzso, 
coordinada por James Oles y Julio García Murillo (2015). Todas fueron 
presentadas en la Sala de Colecciones Universitarias, Centro Cultural 
Universitario Tlatelolco, Ciudad de México.

Concepto Historia. Museo expuesto. Vista de la exposición, Centro 
Cultural Universitario Tlatelolco, 2013. Foto: Laura Cohen.
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Por último, en relación con el texto delirante de Gustavo  
Buntinx que tiene que ver con la deriva icónica, para T de  
Tlatelolco llevamos a cabo dos tipos de procesos en los que 
intentamos leer al edificio como documento. Tiramos un muro  
como parte de una acción de Enrique Ježik para mostrar dos 
momentos históricos del espacio: el primero es el muro que 
construyó Pedro Ramírez Vázquez en 1966, ya totalmente 
derruido, que dividía la sala de pasaportes del comedor de 
mandos medios que son los dos espacios que ahora alber-
gan la sala. El segundo momento que queríamos mostrar es 
el momento institucional actual: el derrumbe que tuvo que 
hacer la UNAM para construir esta nueva sala. La demolición 
del tablarroca que los cubría requirió un sin fin de trámites, 
pero decidimos no mostrar la documentación que se tuvo 
que generar para lograr derrumbar ese muro y sólo dejamos 
el agujero como si éste pudiera hablar por sí mismo de la 
historia del edificio; como si la acción fuera un documento de 
concreto que se puede leer y atravesar con temor.

Además tuvimos una pieza de arte público de Vicente Razo, el 
Monumento al artista conceptual, realizada con los materiales 
originales de la construcción de Pedro Ramírez Vázquez. En 
ésta pieza la historia de Tlatelolco y del 68 resuenan con la 
historia de ciertas prácticas, no sé si llamarlas conceptualis-
tas o experimentales o no objetuales. Sacamos del vestíbulo 
la cabeza de Benito Juárez, para colocarlo en posición hori-
zontal, ponerlo a soñar o, tal vez, darle sepultura. Creamos 
un monumento efímero de piedra y bronce, con materiales 
originales de la antigua Secretaría de Relaciones Exteriores. 

Ésta ha sido la serie de ejercicios en los que, sin ser explora-
ciones específicas sobre el concepto y la práctica de archi-
vo ni tener una intención de mostrar la documentación en 
particular, se ha intentado desdoblar la idea de documento 
hacia otro tipo de soportes y prácticas y ver la posibilidad de 
activarlo. Una vez que se desmontó la cabeza de Juárez, ya no 
la veremos nunca más en el centro cultural. 

Muros intervenidos por Enrique Ježik para T de Tlatelolco, 2015. Fotografía 
de Laura Cohen.
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JB		  ¿Cómo el archivista o el catalogador puede extender su mira-
da desde la práctica? ¿Cómo lo que está haciendo se traduce 
en la sala de exposiciones a través de la cartela de la cédula? 
¿Cómo puede haber una forma de activismo a la hora de 
operar la nomenclatura, la autoridad descriptiva en la sala? 
Una vez que instalas la cartela defines la autoridad, si es una 
réplica, si es un original o no, el año. Y eso que se ve ahí tan 
inocente es el resultado de la buena o mala comunicación 
de los diferentes departamentos de un museo. Me encantó lo 
que hicieron con Museo Expuesto, es un ejercicio de autorre-
flexión, de museografía, no de crítica institucional pensada 
desde afuera, como el artista que va y obliga a la institución a 
pensarse, sino desde dentro de la exposición o, en este caso, 
de un curador e invitados como James Oles, quienes propo-
nen pensar en la tensión entre el contenido, el flujo, la visita y 
demás. Todo esto conecta con lo que hace Giacomo, es decir, 
la tensión entre el soporte y el contenido.

La exposición tenía algo que me gustó mucho por el riesgo 
que implica, un tema al que la gente normalmente no le quie-
re entrar en el arte contemporáneo: una dimensión explícita-
mente pedagógica. Era evidente que se habían preocupado 
por proponer un ejercicio de clarificación de lo que es la mu-
seografía, al grado de que simplificaban las cosas, en virtud 
de comunicar problemas muy esenciales: ¿qué es investigar 
en un museo y por qué llegan embaladas las cajas?, ¿dón-
de se guardan? Me parece que son temas que pueden dar 
mucho más de sí. Resulta muy interesante que el museo de 
arte contemporáneo exponga esa dimensión que normalmen-
te intenta ocultar para poder ejercer un criterio de autoridad 
estética sobre la obra expuesta. 

JGM		  El ejercicio pedagógico se fue desdoblando hacia diferentes 
lugares. Fue en ese sentido que decidimos mostrar los cedu-
larios en el catálogo. En T de Tlatelolco el énfasis estuvo en 
la producción de obra: qué pasa cuando el museo comisiona 
obras y cómo se puede narrar ese proceso. Una de las tareas 

Vista de Monumento al artista conceptual de Vicente Razo, 2015. T de 
Tlatelolco. Centro Cultural Universitario Tlatelolco, 2015. Fotografía de 
Laura Cohen.
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fundamentales de la sala es utilizar un lenguaje directo en el 
cedulario e intentarlo también en los displays que se generan. 
La función principal de la sala es pedagógica: hacer explíci-
tos los procesos internos del museo a la hora de montar una 
exposición, mostrando la burocracia, las imposibilidades, los 
aciertos, las negaciones, las políticas culturales, todo. El no 
tener una colección nos da mayor libertad, pues utilizamos 
las colecciones de los otros acervos universitarios. 

El catálogo de Museo Expuesto va a ser un catálogo expuesto. 
Hablaremos de cuándo se inventaron los catálogos, para qué 
se inventaron, qué funciones tenían. Buscamos desdoblar 
nuestra pedagogía dentro del propio catálogo y sus conteni-
dos. Queremos abrir nuestro archivo de cartas, de solicitudes, 
de préstamos, todo el aparato institucional que hace posible 
una exposición, hacerlo evidente en una publicación, con un 
ejercicio claro: “Si quieres hacer una exposición así, aquí hay 
una especie de minimanual, pero de objetos reales, con datos 
tachados, con los nombres de los coleccionistas.”12 

JB		  El catálogo es un lugar en el que la investigación documen-
tal se vuelca y, en el fondo, es lo que trasciende más, en 
cuanto a fijar información en el imaginario colectivo. La lista 
de obra es el principio de registro de un catálogo de exposi-
ción, pero ya no es sólo eso. La historia de la catalogación 
vertida en una publicación impresa es un reto de extensión 
de las exposiciones. 

Giacomo se formó como arquitecto y después estudió Arte, 
cultura y tecnología en la Universidad de Massachusetts. Lo 
interesante es cómo, a partir de esta mentalidad constructiva, 
arquitectónica, se ha planteado reimaginar qué es la cons-
trucción de sistemas modulares para la exposición de docu-
mentos. Lo fantástico es que no son soporte de nada, sino 

12	 James Oles (ed.), Expedientes Museo Expuesto (México: UNAM, 2017).

que están construyendo sentido, en la dimensión más plás-
tica, espacial, emocional, colectiva y pública de la palabra. 
Tendemos a pensar a la exposición de documentos dentro de 
vitrinas, como si las vitrinas simplemente fueran ese espacio 
que protege del polvo, porque son documentos únicos y, de 
repente, estas vitrinas están dándole un sentido a esos mate-
riales como objeto excepcional.

Lo que Giacomo hace es repensar, habilitar, a partir de prin-
cipios prácticos y de uso, de utilidad individualizada. Hemos 
visto unos ejercicios muy interesantes, que son discurso, que 
son museografía, que son contenido, que son continente. 
¿Cómo se tensan en el espacio expositivo el objeto y la mate-
ria? Repensar la museografía como parte de la investigación 
expuesta es algo de lo que está haciendo Giacomo. 

Como dice Joaquín, vengo de la arquitectura, pero siempre 
estuve relacionado con el arte, desde que tengo uso de razón. 
Lo que yo hago es una mezcla entre arte y arquitectura que 
realmente me queda, me agrada mucho y me ha caído natu-
ralmente. Tengo muchos problemas con la palabra museogra-
fía, no sé si yo me considero museógrafo. Veo la museografía 
un poco institucionalizada y conservadora, como burocracia 
de tablaroca, lo cual es muy problemático. La tablaroca se 
construye y se destruye a granel, es un recurso que luego de 
la exposición se descarta totalmente. Muchos de mis ejerci-
cios, si no es que todos, suelen ser elementos constructivos 
modulares y móviles que luego de su uso encuentran otra 
función en la vida del museo.

Vengo de Lima, de Tijuana y ahora vivo y trabajo en la Ciudad 
de México. Mi práctica siempre se ha alimentado de los pro-
cesos, estrategias y métodos constructivos de la arquitectura 
informal y de los comercios y mercados ambulantes. Alrede-
dor del cuarenta por ciento de nuestras ciudades latinoame-
ricanas han sido construidas o autoconstruidas a través de 
estos procesos. A veces, la gente que estudia arquitectura 
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no lo ve. No entiendo. La arquitectura de edificios es la que 
atrae más, pero a mí siempre me sedujo la arquitectura más 
performativa que se hace todos los días en las calles. Cons-
trucciones ambulantes y arquitecturas móviles. ¡Salgan a las 
calles y van a verlo! La ciudad se construye todos los días de 
peatones, de muebles, de objetos que cambian, que crecen y 
que se consolidan con el tiempo. Los puedes partir a la mitad 
y no mueren, simplemente mutan. Estas dinámicas de la 
arquitectura temporal hecha de muebles, que se dan tanto en 
México como en Lima, son las que han nutrido las arquitectu-
ras de exposición de archivos que he realizado. Esto también 
me permite alejarme de la dependencia del muro de tablaroca 
y del cubo blanco como únicos recursos y me da la libertad de 
explorar otra arquitectura de exposición: una arquitectura a 
base de sistemas constructivos diversos y flexibles con dispo-
sitivos móviles y cajoneras que funcionan como mediadores 
entre el documento y el espacio del museo, que guían y prepa-
ran el cuerpo del observador para una exhibición de archivo.

El proyecto Las nuevas rutas de la seda del artista Kyong Park, 
quien realizó por tres años una investigación y un archivo 
sobre la nueva ruta de la seda consistía, básicamente, en una 
compilación de archivos, videos y entrevistas que trazaban 
conexiones de la ruta con diferentes documentos. Nuestra 
museografía construía una isla central de mesas como plata-
forma para mostrar la ruta y el recorrido.13

La decisión del proyecto fue usar el mismo ADN del edificio, 
utilizar el ángulo gestor del edificio para construir un sistema 
de mesas donde el módulo base seguía el mismo corte angu-
lar que daba la posibilidad de tener configuraciones diversas 
que mantienen siempre una dinámica natural con el edificio 
mediante un gesto muy sencillo. Se realizó con MDF estándar 
y patas prefabricadas de IKEA.

13	 Kyong Park. Las nuevas rutas de la seda, Museo de Arte Contemporáneo 
de Castilla y León, León (2009).

Arriba. Kyong Park, Las nuevas rutas de la seda. Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León, León, 2009.
Abajo. Trazo de Kyong Park e imagen estructural del edificio del MUSAC, 
cuya peculiar arquitectura sigue un patrón constante.
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Arriba. Evolución de una mesa sencilla para Arkheia. 
Abajo. Esquema de los dispositivos de Arkheia. La museografía piensa 
al espectador como un sujeto activo que juega, descubre, interviene el 
mobiliario y el documento. Sin embargo, las políticas de conservación  
y acceso de los museos no permiten que éstos sean explotados en toda  
su capacidad.

inSite fue un proyecto de arte público en la frontera Tijuana- 
San Diego, que tuvo cerca de cinco ediciones a lo largo de 20 
años. Si se relee esa historia, se puede ver cómo el arte pú-
blico fue transformándose de escultura pública a instalación 
y luego a evento. Fue un ejercicio que nutrió muchísimo a la 
comunidad artística de la frontera. 
 
inSite me comisionó un proyecto que acompañaría su do-
nación de archivo al Centro de Documentación Arkheia del 
MUAC: ¿cómo hacer un sistema constructivo modular, cam-
biante, que acoja el archivo durante esa primera exhibición, 
pero que después le sirva a Arkheia como infraestructura 
para desplegar otras exhibiciones? Ésa es la particularidad de 
este proyecto, que muchos otros no tienen. Aunque comparte 
con muchos de mis proyectos la pregunta sobre cómo romper 
el convencionalismo de la mesa vidriada para archivo. 

El MUAC es un sitio difícil por su dimensión, es un espacio 
muy alto, muy grande y frío. Por eso el proyecto se enfocó 
en generar un lugar intermedio, mediador entre el cuerpo, el 
documento y el museo; un espacio más cálido y receptivo, de 
madera en vez de fierro o cemento, más en la escala del cuer-
po que del edificio. inSite es un proyecto de arte público en 
un contexto urbano, y así este proyecto para Arkheia también 
intentaba construir una especie de paisaje urbano al interior 
del museo. 

¿Qué diferencia tienen las exposiciones de archivo de otra 
clase de exposiciones? inSite me hizo preguntarme eso. Mi 
respuesta fue pensar el sistema como un archivo o libro 
cerrado en donde uno sólo ve la portada y la primera hoja, 
pero si quiere ver más y adentrarse en el tema, tiene que abrir 
cajones y desplegar la información almacenada. No sólo se 
exhibe, sino que también se almacena. 

El paisaje interior se pensó como un archivo donde se des-
pliegan mesas modulares de diferentes dimensiones que 
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Arriba. Entrada de la Casa de El Hijo del Ahuizote con las estructuras de 
ganchos de ropa expandidos. Fotografía de Rodrigo Jardón.
Abajo. El Ahuizote ambulante.

funcionan de modo similar a los muros de exposición. Sobre 
las mesas se despliega una familia de vitrinas que imaginé a 
partir de los portarretratos plegables que tienen las abuelitas, 
sólo que a una escala mayor. Los elementos que componen el 
sistema expositivo diseñado para Arkheia son vitrinas, biom-
bos en forma de Z, biombos portafolio y cajoneras. ¿Cómo 
hacer que la exposición lo invite a uno a estar, a quedarse? 
Siento que las exposiciones de archivo tienen también otro 
tiempo. Las imagino como una mezcla entre islas de exposi-
ción y biblioteca, donde el tiempo se expande y uno sabe que 
se puede quedar, que no sólo es para observar.  

El proyecto por el cual vine a México y me quedé a vivir 
surgió cuando Diego Flores Magón me invitó a diseñar los 
interiores de la Casa de El Hijo del Ahuizote. Es un proyecto 
que intersecta dos temas que me interesan: las arquitectu-
ras ambulantes y el archivo. La Casa se ubica más cerca del 
barrio de Tepito que de la zona turística del Centro Histórico 
de la Ciudad de México y está inserta en una dinámica muy 
especial: la de la venta y el comercio ambulante. Mientras el 
primer cuerpo del edifico alberga al archivo/museo/imprenta, 
la parte posterior funciona como plaza comercial para vende-
dores ambulantes reubicados. 

El edificio que albergó El Hijo del Ahuizote estuvo cerrado por 
muchos años. Cuando Marcelo Ebrard fue Jefe de Gobierno, 
decidió utilizar ciertos inmuebles abandonados del Centro 
Histórico para reubicar ambulantes. Diego Flores Magón 
tenía la foto en la que aparecen los colaboradores del perió-
dico El Hijo del Ahuizote, con la dirección atrás: Colombia 
42, antes Chiconautla.14 Hubo muchas negociaciones para 
conseguir abrir la casa. Es una propiedad compartida: ambas 
partes, el archivo y el comercio, la tienen en comodato, lo que 

14	 Esta imagen se reproduce en la página 75 del presente volumen.  
[N. de las E.] 



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 145

RÉPLICAS Y EMPLAZAMIENTOS

Arriba. Intervención para la exposición documental Antígona, centrada 
en el diseño de escenografía y vestuario que Rufino Tamayo realizó para 
Antígona, obra de ballet escenificada en la Royal Opera House de Londres. 
Museo Tamayo Arte Contemporáneo, 2014.
Abajo. Vista de la infraestructura realizada para el archivo de Ex Teresa 
Arte Actual.

ha creado una dinámica interesante. Del edificio, lo que se 
recuperó fue solamente la primera crujía porque toda la parte 
de atrás se cayó en el terremoto del 85.

La planta baja es la interfaz entre este espacio cultural, el co-
mercial y la calle. Compartimos la misma puerta de entrada. 
Los comerciantes entran a la plaza comercial por el museo. 

Los materiales que utilizo aquí tienen que ver con oficios 
comunes y haceres cotidianos de la zona, recurro a los mis-
mos modos de producción y soluciones constructivas que 
emplean quienes la habitan. Trabajé con los artesanos de 
alambrería para convertir pantaloneras de alambre en repisas 
colgantes que exhibirían el periódico, pero no como un perió-
dico en vitrina, sino como un revistero de acceso libre donde 
la gente lo puede ver, tocar y llevárselo. Otro elemento de este 
piso es el Ahuizote ambulante, una mezcla entre imprenta y 
móvil que puedes llevar en bicicleta o caminando y utilizarlo 
para hacer talleres en la calle. Cuenta con una imprenta arri-
ba y un sonidero debajo, lo que permite utilizarlo con diferen-
tes elementos performáticos que impliquen sacar el museo a 
la calle o traer gente a éste. 

Otro de los proyectos de exhibición de archivo realizados fue 
para el Museo Tamayo, después de que encontraron unos ar-
chivos de Rufino Tamayo sobre la escenografía y el vestuario 
que realizó para un ballet en la Royal Opera House de Londres 
en los años sesenta: fotografías en blanco y negro, así como 
sketches originales de los trajes y la escenografía. Por ser éste 
el archivo de un trabajo de ballet en el teatro, propuse armar 
la arquitectura de exposición con los elementos básicos del 
espacio del teatro, las graderías y los telones. Los asientos 
pasarían a ser vitrinas/graderías para recorrer, escuchar y 
leer; los telones escenográficos o calles serían ahora telones 
semitraslúcidos impresos con las fotografías del archivo que 
activan la sala al ver a la gente pasar por detrás y sirven a la 
vez como sistema de distribución que organiza el recorrido.  
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El trabajo que realicé para Ex Teresa fue por invitación de Iván 
Edeza, quien, como parte de su propuesta curatorial, o de di-
rección institucional, buscaba resaltar el archivo que alberga 
este espacio. Parte de este importante archivo es sonoro, por 
lo que una de las estrategias que se plantearon para explorar 
su exhibición fue proponer unas bóvedas que cuelgan de la 
sala y generan túneles de audio que evitan el uso de audífo-
nos y que a la vez sirven para domesticar un poco el espacio 
eclesiástico/monumental de la nave central de Ex Teresa.

Las bóvedas de audio tienen una escala intermedia entre la 
cúpula de la nave principal y una cabina de audio. El sistema 
expositivo de Ex Teresa se complementa con estructuras me-
tálicas perforadas que pueden ser usadas para armar mesas 
o muros. Este sistema se ha vuelto parte de la infraestructura 
del espacio cultural, que necesita equipamiento expositivo in-
terior, y se usa no sólo para exposiciones de archivo sino que 
complementa muchas de las exposiciones del museo. 

Luego de realizar tantas exposiciones de archivo y de imple-
mentar dispositivos y sistemas expositivos que trascienden 
la sola exposición, he ido entendiendo que mi trabajo es 
también nutrir a estos espacios de infraestructura expositi-
va diversa y experimental, que apoye exposiciones tanto de 
archivo como de arte.

JB		  Son proyectos admirables por su utilidad y economía de 
materiales. El proyecto de la modernidad estableció una divi-
sión jerárquica del trabajo. Hay una jerarquía explícita en el 
proyecto curatorial sobre cuál es la dimensión técnica y cuál 
la dimensión intelectual, la curaduría. Lo mismo les pasa a 
las personas que están haciendo catalogación, de repente los 
ven como asistentes técnicos, no reconocen su papel funda-
mental en la investigación. Lo interesante es ver el discurso 
postmuseográfico, antimuseográfico, en estos dispositivos 
que creas, que nos hacen pensar en cómo los curadores no 
sabemos resolver ciertas situaciones, o asumimos o supo-

nemos expectativas de espacialidad, de recorrido, que en la 
práctica no se verifican. Es un escalamiento crítico y debe 
de haber muchas preguntas sobre eso que la exposición no 
deja ver, que, justamente, por darse a ver, oculta. En dónde 
están inscritos los documentos, cuál es el soporte y cómo el 
emplazamiento en la sala de exposición nos hace repensar la 
inscripción del documento y, por lo tanto, la catalogación o el 
registro del mismo. 

El moblaje está planteando la presencia de una arquitectu-
ra dentro de otra, es un medio mezclado con el diseño. Me 
parece que es una riqueza enorme el planteamiento de este 
tema, que se puede reducir al término “muebles”, pero que 
representa cambios sustanciales mucho más acordes con 
esta inestabilidad de los documentos, con esta variedad de 
formatos. Es decir, tus propuestas pueden pasar del video a la 
consulta del documento directo. Tienen capas, se mueven y, 
a la vez, constituyen un espacio agradable y una arquitectura 
dentro de la arquitectura. Ver este despliegue de afectividad y 
respeto hacia el material me parece muy importante. 

Lo que no acabo de entender es por qué esos muebles no 
suben al piso donde se exhibe el pedigree del arte, si son 
mucho mejores que las cosas que se utilizan en los espacios 
museográficos. Creo que la invasión tiene que ser también 
hacia arriba y llegará un momento en que se borren los pisos. 
Siempre me pareció que esa especie de “confinamiento” era 
innoble. Se acepta el documento, pero hasta cierto punto, 
no se trata de convertirlo en fetiche para competir, sino de 
mostrar cómo dinamiza, cómo enriquece, cómo fricciona. 
La solución del Ex Teresa de usar las bóvedas de sonido me 
parece excelente, ¡quieres cruzar el espacio! Creo que hay 
muchos elementos para pensar y hacer cambios sustanciales, 
y dar espacio a este tipo de creatividad y de producción. 

Pilar dijo que la intención de Arkheia era dar certidumbre a 
los artistas de que éste centro de documentación es un buen 
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custodio de sus archivos. ¿Cómo creas esa certidumbre en 
los artistas? Y también, ¿cómo ha influido la figura de Arkheia 
en el mercado de los archivos de artista?

PG		  Bueno, creo que el tema de la certidumbre en México es muy 
importante y hay varios elementos que la pueden generar:  
1) que la gente sepa que los archivos están bien conservados; 
2) que estén catalogados para que el público pueda tener ac-
ceso a ellos; 3) que sean visibles, que es lo que estamos tra-
tando de hacer a través de las exposiciones; y 4) que puedan 
ser consultados y que trasciendan los espacios mexicanos.

Quizá el mayor reto que tuvimos fue convertirlos en patrimo-
nio universitario, lo que fue una gran suerte. Gracias a que los 
archivos contemporáneos custodian arte, los puedo convertir 
en patrimonio universitario. Hay archivos, por ejemplo, el de 
Olivier Debroise que son sólo documentación, y los reglamen-
tos de patrimonio universitario dicen: “¡no, esto no es arte!”. 
Entonces se va a la parte de archivística y de biblioteca. El 
archivo de Felipe Ehrenberg y otros que contienen muchos 
dibujos, obras de arte, puedo registrarlos como patrimonio 
universitario. Eso quiere decir que esté quien esté a cargo  
es una pieza inamovible y cuenta con un registro. Si mañana 
ya no trabajo ahí o se va la dirección, nadie puede llegar y 
decir: “A ver, esas cajas me las mandan al sótano”, porque 
tienen una responsabilidad sobre esos materiales. 

Habiendo estado involucrada en estos proceso, ¿han reali-
zado algún estudio sobre cuánto tiempo se queda la gente 
viendo la obra, el archivo? 

PG		  No ha habido un estudio formal, desafortunadamente, pero 
varias veces he visto que la gente pasa dos horas viendo los 
documentos, sentándose a escuchar los audios y comentando.

La ventaja de las exposiciones de Arkheia es que no requieren 
boleto. Mucha gente va al restaurante los domingos y mien-

tras esperan mesa, se dan una vuelta por Arkheia. De una u 
otra manera se dan cuenta de que existe, que ahí están los 
documentos y que éstos pueden ser interesantes. 

JB		  No hay estudios en México, pero sí en otros países. En 
general, la gente se queda muy poco tiempo frente a un 
documento. El ejercicio del mobiliario y de la afectividad es 
fundamental e influye en cuánto tiempo te quedas. La mayo-
ría de la gente ve audífonos y dice: “¡Paso!” Un error típico es, 
por ejemplo, que al exhibir videos no se agregue en la infor-
mación de la cédula el tiempo de duración del video, ¿cómo 
puedes decidir si te vas a quedar a verlo? Son errores básicos 
que alejan al público de manera inmediata. 

Público	 ¿Ha habido algún tipo de planteamiento sobre cómo presen-
tar los archivos actuales? Todos los registros de obra, o las 
obras mismas, que se generan ahora vienen directamente 
de cámaras digitales, de documentos de Word o archivos de 
Photoshop. ¿Cómo piensa evolucionar Arkheia hacia la nube? 
Giacomo, ¿cómo planeas trabajar con otra clase de archivos 
que serán demandados en otro tipo de exhibición, en un futu-
ro muy inmediato?

GC		  En la Casa de El Hijo del Ahuizote, una parte fundamental  
—decisión de Diego Flores Magón que fue crucial para 
entender el proyecto— es que se están digitalizando todos 
los documentos. Ya tiene más de la mitad, y está creando 
una plataforma en línea, donde cualquiera puede entrar y 
acceder al material. Quiere, por la misma dinámica de este 
tipo de archivo, soltarlo en la red y que el usuario haga lo que 
quiera con él, lo que brinda la posibilidad de liberarse del 
objeto y del documento, y de que el ciberespacio se convierta 
en un punto de intercambio, de comunicación, de ese archivo. 
Creo que en el momento en que esa plataforma empiece a 
estar activa va a ser más fácil tratar de “entender” la relación 
con el archivo digital. Es extraño, ¿por qué vas a reimprimir 
un documento a tamaño original cuando el archivo siempre 
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fue digital? Hay una problemática que no he podido resolver: 
¿cuál sería la lógica de exhibir documentos ya digitalizados?

JB		  Los documentos digitales son contenido informático, pero 
cuando están expuestos en una sala nunca son inmateriales. 
Hay materialidad en el sentido más esencial de la palabra, 
debemos resolver cómo está expuesto como materia. La 
fantasía de la digitalización no resuelve ninguno de estos 
problemas, al contrario, nos pone una problemática mayor: 
electricidad, enchufes…

PG		  Creo que el problema de lo digital tiene que ver más con 
la conservación, según como yo lo veo desde Arkheia. Son 
dos problemas distintos: hay archivos que nacen digitales y 
otros son análogos, y es necesario digitalizarlos. En el caso 
de Arkheia, debido a los escasos recursos que tenemos, lo 
hacemos por proyectos específicos. Un archivo digital es 
mucho más inestable que el papel, agradecería que todos 
los archivos fueran en papel. Destruir el papel es difícil, pero 
destruir lo digital es facilísimo, sobre todo cuando no tienes 
recursos económicos.
 
Por ejemplo, se van a digitalizar los libros de artista. Esta 
decisión tiene que ver con la fragilidad de los materiales para 
la consulta, pero es muy difícil poder liberarlos en internet, 
porque tenemos el problema de los derechos de autor. Pode-
mos compartirlos con otras instituciones, pero en un circuito 
cerrado. Aunque el archivo sea, por ejemplo, de Olivier De-
broise, a lo mejor tiene libros de los que él no es el autor, por 
consiguiente, no tiene los derechos.

Hay otro nivel, los archivos que se generan durante la ges-
tión de los museos, que van trazando la relación existente 
entre los distintos departamentos. Actualmente, todo se está 
generando de manera digital, incluso de departamento en 
departamento en una misma institución o edificio, y no está 
quedando memoria de nada. El único museo que sé que está 

haciendo un ejercicio de este tipo, con capital privado, es la 
colección Thyssen-Bornemisza, en España. 

PG		  Como instituciones estamos muy preocupados por preservar 
el pasado, pero no por preservar el presente. Es un campo 
en el que me siento rebasada, porque tienes que corroborar 
todos los metadatos para conocer la autoría, y poder confir-
mar que esa persona realmente haya escrito tal documento. 
En el caso del MUAC es un rubro pendiente, sobre el que ya 
se están comenzando a preocupar. 

Al trabajar en las instituciones, sabiendo que uno está en 
tránsito ¿qué se podría aprender o qué podrían rescatar para 
otro tipo de archivos fuera de éstas? Como decían, para los 
archivos silvestres. ¿Qué rescatan de donde están ahora?

JGM		  Tal vez es un mito, o una araña crítica alrededor de mi cabe-
za, pero creo que la UNAM es una institución que no está  
directamente ligada al Estado y puede tomar ciertas deci-
siones que, tal vez, el INBA y otras instituciones no pueden. 
Creo que todos estamos saturados de oficios y de una serie 
de papeleos que son extremadamente incómodos, pero 
cuando vamos al Museo de Arte Moderno y vemos que no 
existen los oficios de 1960, que no podemos reconstruir esa 
historia, que no podemos saber qué fue pasando en el día a 
día, algunas preguntas surgen. De repente, esa traba o esa 
poesía institucional y administrativa puede ser mucho más 
provechosa, por lo menos para dormir intranquilos. Es una 
especie de bitácora que puede abrir la posibilidad de leer  
las cosas. 

La UNAM tiene una reglamentación que en ocasiones sí ayu-
da a reconstruir las historias de lo que va pasando: “¿Cuándo 
entró el pedazo de plástico que trajo Carlos Aguirre hace 
cuatro días para la exposición?” Hay un papel que lo dice y 
podemos reconstruir una historia, pero también determinar 
una serie de cosas. 
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JB		  Sofía hablaba de lo que se llama archivo de oficina o archivo 
corriente, que es administrativo pero corriente, el que utilizas, 
el que te pueden llevar para decir: “No llegó la obra” y tienes 
que tenerlo a la mano. Luego está el archivo histórico, para  
el que tienes que tener un sistema de gestión. Además está el 
archivo intermedio.

Esta organización, esta sistematización, se aplica en México 
en pocos museos y apenas se empieza a discutir. El INBA y la 
UNAM intentan estandarizarla de alguna manera. Tendemos 
a pensar que otros museos han sistematizado y no, en reali-
dad es un asunto reciente. Se ha hecho de manera silvestre, 
es decir, ha existido de alguna manera. Pero los estándares 
de esas bitácoras o el software para automatizar que todos los 
mails que cruzas entre departamentos se vayan a una memo-
ria es algo reciente. Debemos hacerlo y llamar la atención a la 
necesidad de que eso exista, de que requiere un presupuesto 
y de la organización interna de las instituciones.

Frente a la fragilidad de los archivos tendemos a decir: “Si 
no hacemos algo en los próximos tres años se va a perder”. 
Se ha dicho durante toda la historia. Esos tres años siempre 
son los tres años que vienen. Se están reinventando modelos 
intermedios entre lo público y lo privado, entre la institución y 
la sociedad civil, por ejemplo, lo que vimos con la Casa de El 
Hijo del Ahuizote; incluso en proyectos familiares que toman 
modelos institucionales o viven de alguna institución, de un 
fondo público y privado. Se está reimaginando cómo cubrir 
esa necesidad de conservar. 

Debe de haber modelos intermedios en los que pueda ha-
ber sitios que reduzcan costos de infraestructura, pero que 
después la gestión y la investigación estén descentralizadas, 
porque el problema es que creas una bodega, pero después 
no hay investigadores que trabajen los archivos, porque todo 
el gasto se te va en enfriar, en tener los deshumidificadores y 
en la persona que los saca. La descentralización de funciones 

puede ser un punto de exploración. A lo mejor es una ense-
ñanza de estas instituciones para poner modelos o progra-
mas, proyectos más pequeños, a trabajar en red.
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LAS GALERÍAS DE ARTE  
Y LA COMERCIALIZACIÓN  
DE DOCUMENTOS
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Hablaré del desarrollo de algunos dilemas que he encontrado en los 
últimos cuarenta años en torno a la documentación de time-based art, a 
partir de mi experiencia como directora fundadora de Franklin Furnace, 
espacio que entra en la categoría de “espacio alternativo” y que contiene 
un archivo dedicado al time-based art como: libros de artista, instalacio-
nes efímeras y performance. Lo fundé en 1976, en un loft donde viví en 
Tribeca, en el Bajo Manhattan, Nueva York. 

Durante la primera época de Franklin Furnace, yo vivía del seguro de 
desempleo y con tal precariedad que dos compañeros de departamento 
me ayudaban a pagar los quinientos dólares de renta por un loft  
de 762 m2; en consecuencia, la documentación de la obra que se 
presentaba en este espacio dependía de cuánto costara. El término 
performance aún no estaba en uso, y a lo largo de las dos primeras 
etapas de Franklin Furnace (1976 a 1978), llamé a lo que los artistas 
hacían “lecturas de artista”, a pesar de que utilizaban disfraces, utilería, 
transparencias, video, música, lo que fuera, en la presentación de  
sus piezas.

DILEMAS DE 
LA DOCUMENTACIÓN 

MARTHA WILSON 
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En aquellos días, no teníamos contratos escritos con los artistas, se 
les pagaba un porcentaje de las entradas y yo era la principal docu-
mentalista en los eventos de Franklin Furnace. El Media Bureau de The 
Kitchen1 hizo un video de William Wegman y aún no sabría a quién 
debería pedir permiso para publicar esta obra (un dilema que podemos 
discutir más adelante). Un rasgo crucial de esos días era nuestra total 
inconsciencia sobre los derechos de propiedad intelectual. Si Disband, 
el grupo de mujeres artistas conceptuales, una banda punk, de la que 
fui fundadora, tenía una presentación en el Club Mudd, le pedía a mi 
amiga Daile Kaplan que nos fotografiara. Ella tomaba transparencias y 
me las daba.

El performance se entendía como una protesta frente al arte en tanto  
mercancía, como un bonito cuadro sobre el sofá, aunque en Sprout Time 
de Leslie Labowitz, la artista le vende el negocio de germinados a un 
miembro del público. Y a pesar de todo, en 2008, como es sabido, Tino 
Seghal le vendió The Kiss al Museum of Modern Art por una cantidad de 
dinero que nunca se dio a conocer, lo que quiere decir que fue una suma 
enorme. La obra de Tino Seghal no puede ser documentada de ninguna 
manera (otro dilema de documentación que podemos discutir después). 

En los setenta, la actitud de los artistas hacia la cámara era que su pre- 
sencia “cambiaría la obra”; les preocupaba cómo “interpretarían para la  
cámara”, en lugar de para el público, y por ello algunos prohibieron la 
documentación. Julia Heyward me buscó años después para pregun-
tarme si Franklin Furnace tenía algún video de sus primeros trabajos de 
performance, porque ella no tenía nada. 

Ya en los ochenta, algunas cosas habían cambiado. Los artistas del  
performance se habían dado cuenta de que para obtener becas, necesi-
taban enviar videos. La tecnología del video no se había vuelto precisa-
mente barata, pero los artistas estaban dispuestos a hacer lo que fuera 
por grabar una cinta U-matic de ¾".

1	 Espacio de arte en el Bajo Manhattan que contaba con financiamiento del 
New York State Council on the Arts. 

Julia Heyward, Small Eyes, Frogman Story, 1977. Fotografía cortesía  
de Franklin Furnace.
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Hay que añadir que durante los ochenta, los artistas avant-garde ya no 
eran los favoritos de la cultura norteamericana a los que se les permitía 
experimentar salvaje y libremente. Poco a poco, la administración de 
Ronald Reagan y los grupos religiosos conservadores difundieron la 
idea de que los artistas eran un virus que menguaba la salud del cuerpo 
político norteamericano. En 1984, se exhibió en Franklin Furnace Carnival 
Knowledge, curada por un colectivo de nueve mujeres artistas y activis-
tas que se preguntaban si podría haber algo como “pornografía feminis-
ta” o pornografía en la que no se denigrara a las mujeres o a los niños. 

Después de que Carnival Knowledge cerrara a fines de enero, el Morality 
Action Committee entró en acción, mandando postales a funcionarios  
de elección popular y cartas a las fundaciones que apoyaban Franklin 
Furnace y también a sus partidarios corporativos sosteniendo que 
habíamos estado mostrando pornografía a 500 niños cada día. Tengo 
documentación de sobra del Carnival Knowledge, pero no tengo mane-
ra de defenderme frente a estas falsas imputaciones. Como resultado 
de las “guerras culturales”, especialmente el trabajo de los artistas del 
performance se volvió imposible políticamente y el programa Individual 
Artists’ Fellowship del National Endowment for the Arts fue cancelado.

Con el nuevo milenio a la vista, Franklin Furnace tomó la decisión de 
volverse virtual para ofrecer a los artistas la misma libertad de expresión 
que habían disfrutado en el loft durante los setenta utilizando internet 
como espacio público.2 También entre 1996 y 1997, comenzamos a 
vislumbrar la importancia de preservar los archivos que habíamos ido 
juntando durante nuestros primeros veinte años y pedimos las prime-
ras becas para preservar y documentar los registros de los eventos de 
Franklin Furnace. Ahí fue cuando me di cuenta de que era mucho más 
sencillo obtener recursos para preservar una transparencia de Karen  
Finlay que para presentar a Karen Finlay embarrándose betún de cho-
colate en los senos. Desde entonces empecé a considerar invaluable 
cualquier rastro de documentación en el formato que fuera.

2	 El sitio web y archivo de Franklin Furnace puede consultarse en  
franklinfurnace.org

Performance de la exposición Carnival Knowledge, 1984, llamado Deep 
Inside Porn Stars en el que participaron estrellas porno como Annie 
Sprinkle (quinta desde la izquierda) y Candida Royalle, quien murió de 
cáncer ovárico recientemente (primera a la izquierda). Fotografía cortesía 
de Franklin Furnace.
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Hablemos un poco sobre ciertos términos. Los registros de eventos de 
Franklin Furnace documentan eventos específicos que se llevaron a cabo 
en Franklin Furnace y en conjunto dibujan la evolución de un género.  
Durante el siglo pasado, el arte mismo pasó de ser pintura “sólida” 
colgada en la pared o esculturas en pedestales creadas por artistas in-
dividuales a ser “líquido”, información creada por equipos colaborativos 
de autores que fluye a través de los medios apropiados para el concep-
to. El término intermedia, acuñado por el artista Dick Higgins en 1962, 
surgió durante esta época y denota una combinación de los medios que 
existían para crear una forma nueva de arte inexistente hasta entonces. 
Hablaré más adelante del término “arte en medios múltiples” que se le 
ocurrió a Jon Ippolito con Forging the Future,3 proyecto en el que noso-
tros participamos. 

Pero primero quiero hablar de Pseudo Studio Walk de Halona Hilbertz 
(1998). Ésta fue la primera pieza de arte performático que Franklin 
Furnace presentó usando internet como sede y medio artístico. Halona 
camina hacia la cámara, camina hacia el interior del loft, camina hacia 
la cámara, camina hacia el interior del loft, camina hacia la cámara, ca-
mina hacia el interior del loft… Me dejó pensando ¿qué está haciendo? 
Lo que está haciendo es un performance sencillo que nos muestra la so-
fisticada cualidad del performance usando internet como sede y medio 
artístico. El performance se llevó a cabo en febrero de 1998, en un loft en 
Huston Street; luego se subió al servidor de Pseudo y lo descargamos en 
México seis meses después, por lo que lo que Halona Hilbertz hizo en su 
performance fue lanzado hecho añicos al tiempo y al espacio.4

Franklin Furnace ha comenzado a solicitar apoyo del National Endowment  
for the Humanities (NEH) para preservar nuestra propiedad intelectual. 
El funcionario del programa que nos atiende nos ha recomendado que 

3	 Forging the Future: New Tools for Variable Media es una alianza de 
museos y organizaciones culturales dedicada a explorar, desarrollar 
y compartir nuevos vocabularios y herramientas para la preservación 
cultural. forging-the-future.net [N. de las E.] 

4	 Pseudo Studio Walk de Halona Hilbertz puede consultarse en  
vimeo.com/218184106 [N. de las E.]

no utilicemos el término “posmodernismo” ni mencionemos las guerras 
culturales. La primera beca la recibimos en 2006 para publicar los regis-
tros de los eventos durante los primeros diez años de Franklin Furnace 
en nuestro sitio en internet. También durante la primavera de 2006, 
firmamos un acuerdo de colaboración con ARTstor, el primero que ellos 
hacen con un espacio alternativo, para que nuestras imágenes escanea-
das puedan ser usadas por profesores universitarios de todo el mundo. 
En 2013 comenzamos a enviar nuestros videos a ARTstor para que sean 
utilizados como recursos pedagógicos en las aulas universitarias.

Establecer quién tenía los derechos de las imágenes digitalizadas  
fue un tema crucial que atendimos durante el primer año de la beca  
del NEH. En un inicio supusimos, a partir de las posiciones de los artis-
tas y de nuestra lectura inicial del Visual Artist Rights Act de 1990,  
que los derechos pertenecían a los artistas que habían realizado o insta-
lado sus obras en Franklin Furnace, lo que era incorrecto. De hecho,  
los derechos pertenecen a los fotógrafos que, al documentar el trabajo, 
lo “fijaron” en una forma reproducible. Este cambio provocó que  
revisaramos nuestras formas de autorización y, en otoño de 2007, nos 
centramos en obtener los derechos de los fotógrafos. Seguimos man-
dando cartas a los artistas para informarles de nuestras intenciones 
de publicar en línea y en ARTstor imágenes de los eventos de Franklin 
Furnace, pues no publicaremos nada que contravenga los deseos de  
los artistas. 

El archivo de Franklin Furnace parte de los documentos activos que 
utilizábamos para administrar todas las facetas de la organización. En 
la medida en que se fueron acumulando, la organización reconoció el 
valor de examinar, catalogar y diseminar la información que contenían. 
Desde 1998, junto con Steve Deitz (entonces director de New Media 
Iniciatives del Walker Art Center) y Richard Rinehart (entonces director 
de Digital Media del Berkeley Art Museum), Franklin Furnace ideó un 
conjunto de bases de datos relacionales para documentar sus registros 
electrónicamente. Descubrimos que los eventos de Franklin Furnace 
eran el “centro” esencial en torno al que girarían la mayoría de las ba-
ses de datos de la colección. 
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La base de datos de Franklin Furnace es una herramienta digital dise-
ñada para catalogar obras de arte en medios múltiples como el perfor-
mance, la instalación y los eventos digitales de origen. Está basada en 
los principios y estructuras del Dublin Core y utiliza FileMaker Pro como 
interfase. Un rasgo distintivo importante de esta herramienta es que 
describe cada obra o evento como una entidad. Esto se logra al crear un 
conjunto modular de bases de datos relacionadas que se estructuran 
en torno a un núcleo de bases de datos de un evento central. El evento 
central puede ser cualquier tipo de obra de medios alternativos: física  
o digital de origen. Las bases de datos modulares son diez y Franklin  
Furnace las utiliza todas para describir los eventos de sus archivos: 
eventos, nombres, contacto, imágenes, películas, prensa, publicaciones, 
calendarios, referencias y audio.

La base de datos es una de las cuatro herramientas que fueron desarro-
lladas para los medios alternativos por Forging the Future y se usa  
para gestionar imágenes digitales. La base de datos de Franklin  
Furnace, la Digital Asset Management Database, el VocabWiki y el  
Variable Media Questionnaire funcionan en conjunto para describir  
los medios alternativos.

En 2013 mediante la iniciativa VocabWiki, Franklin Furnace, en colabora-
ción con Rhizome.org, llevó a cabo la estandarización del vocabulario de 
términos descriptivos para la catalogación del performance y el arte de  
medios alternativo. Se definió un conjunto de términos controlados 
cuyas definiciones fueron extraídas de una lista de fuentes prescritas. 
Después, esta información se publicó en VocabWiki para permitir el 
desarrollo del vocabulario de manera colaborativa y continua.5 Si no se 
encuentra un término adecuado para un comportamiento, se crea uno 
nuevo con base en el uso artístico aceptado. 

Franklin Furnace busca alentar a los usuarios del material de la base de 
datos en línea a que se involucren con los registros del sitio. Los usua-

5	 Se puede ingresar al VocabWiki en variablemediaquestionnaire.net  
[N. de la E.]

rios utilizarían VocabWiki para generar entradas que constituyan una 
clasificación gestionada por la colectividad (folcsonomía) en el catálogo 
de la base de datos. Además, queremos involucrar a los artistas en la 
descripción de las intenciones y los resultados de sus trabajos, cosa que 
hemos llamado creatoronomy. El concepto de folcsonomía, un mecanis-
mo de clasificación y categorización de información en la red mediante 
los esfuerzos colaborativos de la comunidad digital, que también se co-
noce como “etiquetado”, es una manera en la que los usuarios pueden 
interactuar con el material colaborativamente. El punto de partida del 
proyecto combina los beneficios de la folcsonomía, que tiene bajos cos-
tos iniciales, con los beneficios de la taxonomía. 

Todos los registros de imágenes y eventos en la base de datos de 
Franklin Furnace contienen la información básica de la pieza (es decir, 
nombre, título, fecha, artista). Ésta fue puesta en línea en nuestro sitio 
en 2009. En el futuro, pensamos ofrecer al usuario final una lista con-
trolada de términos de catalogación para que escoja de ahí y también 
será posible que cree sus propios términos. La entrada resultante tendrá 
múltiples variantes y no sólo la interpretación de una entrada catalo-
gráfica dado que las contribuciones pueden ser hechas por los artistas 
que crearon la obra, los testigos que estuvieron en el público, historia-
dores del arte, académicos que estudien el performance, estudiantes 
de bibliotecología, catalogadores profesionales y el público en general. 
Cada obra estará descrita con distintos niveles de etiquetado, cada uno 
determinado por quien lo haya presentado. Cada etiquetado lo hará por 
separado el artista, el catalogador, el académico y el público en general, 
lo que permitirá búsquedas multinivel. 
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Este simposio se llama Archivos fuera de lugar, y sin saber con exactitud 
a qué lugar nos referimos, les puedo asegurar que el mío sí está fuera  
de lugar. 

Se ha hablado de la ubicación y el acceso a los archivos, de sus ideolo-
gías o sus tentaciones y conexiones, de sus implicaciones ideologizan-
tes. Hemos hablado de los espacios y de los recintos institucionales con 
énfasis en México, de la falta de dedicación por el archivo o, inclusive, 
de la histeria por éste. También hemos tocado los temas de patrimonio, 
el copyright, las teorías en torno al archivo, los criterios sobre su ma-
nejo y digitalización. Esto último ha estado muy al centro de todas las 
discusiones y tiene sus bemoles, como Martha Wilson y otras personas 
han indicado. Personalmente, no sé si es la solución, pero al menos el 
facsímil y la versión digital viajan más rápido y pueden ser el principio 
de una investigación que lleve después a tratar de ver los documentos 
“en persona”. 

Éste es un viaje por varios episodios y, sobre todo, por las muchas trans-
formaciones, algunas muy radicales, en los últimos 40 años de mi vida 

QUÉ ES ARCHIVO 
Y QUÉ ES MEMORIA

CARLA STELLWEG
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profesional. Hablando del formato testimonial, Gustavo Buntinx me dijo, 
cuando le estaba comentando lo que iba a presentar hoy, que en lugar 
de ser investigadora me he convertido en objeto de investigación y eso 
me pareció muy divertido, porque es cierto ¿o no? 

No voy a hablar de teoría, de cómo se constituye el archivo, de cuál  
debe de ser o no ser archivo, porque no soy una archivista, tampoco 
una librarian. No es mi tarea, y el hecho de que yo esté en medio de esta 
manía por los archivos hoy en día es porque en un momento dado, creo 
que fue alrededor de 2005, muchas de las personas que habían trabajado 
conmigo se estaban graduando y las nuevas generaciones de investiga-
dores se unían a nuestro campo del arte latinoamericano contemporá-
neo. Venían buscando revisar y saber qué había pasado en este periodo, 
qué había pasado en aquél. Yo comenzaba a sacar materiales de mi ar-
chivo o de mi biblioteca y me encontraba muchas cosas que resultaban 
ser obras de arte efímeras que integraba como bookends. Todas están 
hoy en día en el archivo del Museum of Modern Art, donde se encuen-
tran las obras efímeras, y en la Franklin Furnace Artist Book Collection. 

Por otro lado, cuando me preguntan acerca de un episodio, debo empe-
zar a usar la memoria. ¿Cómo puedo fiarme de mi propia memoria? La 
memoria es una forma escultórica que vamos moldeando según el con-
texto y las circunstancias y según la persona que nos está preguntando 
y entrevistando. No es una cosa fija y no sabemos qué parte de esa me-
moria es ficción y qué parte es verdad. Entonces, se crea una disyuntiva 
sobre qué parte es archivo y qué parte es memoria y cómo esta última 
afecta al primero.

Soy una afanada de mantener folders por tema. Durante los últimos 
años de la década de los setenta viajé continuamente de México a  
Nueva York y viceversa. Parte de mi archivo comenzaba a estar “fuera de 
lugar”, estaba en Nueva York, gracias a Dios, porque el archivo de Artes 
Visuales se perdió una buena o mala noche. Después de que habían 
censurado la revista y sellado las oficinas, un administrador muy simpá-
tico me dijo: “Si usted quiere venir a las dos de la mañana, la recibo por 
la puerta de atrás y le doy media hora para que arrejunte dos cajas”. No 
pude rehusar la oferta y llevé las dos cajas a la casa de Fernando Gam-

boa, en la calle de Durango. Poco tiempo después el maestro falleció en 
un accidente y nunca volví a ver esas cajas. Tengo la esperanza de que 
ese archivo aparezca en algún momento. 

Martha Wilson y yo tenemos una historia que ya es parte de mi archivo y 
parte del suyo. Cuando por fin tuve un loft en Nueva York (1978), ya sabía 
de la existencia de Franklin Furnace. Me acerqué a Martha, me presenté, 
y le propuse hacer una exposición de libros de artista de México: Artists’ 
Books from Mexico. Solicitamos una beca y una vez que tuvimos los fon-
dos, invité a Martha Hellion, creadora de Beau Geste Press, en Devon, In-
glaterra, junto con Felipe Ehrenberg. La exposición se inauguró en 1982. 

Fui a una tienda de comic books en Bleecker Street y encontré un comic 
sobre México y la frontera, de la serie de Plastic Man. Martha Wilson y 
yo decidimos utilizarlo para la investigación y para el póster. Con este 
proyecto pude investigar qué artistas de origen mexicano estaban tra-
bajando en Nueva York y quiénes estaban haciendo libros de artista, así 
Martha Hellion y yo pudimos incluir algunos. Desgraciadamente no han 
llegado a ser reconocidos.

Entre 1968 y 1971 había más o menos 100 artistas y profesionales del 
campo del arte exiliados o autoexiliados en Nueva York. Uno de los 
temas que discutíamos cuando nos reuníamos era la famosa exposición 
Information de Kynaston McShine en el MoMA,1 la cual incluía a Hélio 
Oiticica, Antonio Díaz y varios otros. 

Luis Wells, Luis Camnitzer, Liliana Porter, Teodoro Maus y yo decidimos 
unirnos con el objeto de involucrarnos con proyectos activistas en torno 
a las dictaduras en Sudamérica. Decidimos hacer un libro, Contrabienal, 
en contra de la Bienal de São Paulo por la dictadura de aquel enton-
ces. Ese libro se ha convertido en material de consulta de muchísimos 
investigadores, inclusive hay una tesis de doctorado dedicada a aquellos 
momentos del underground latinoamericano en Nueva York.

1	 Information, Museum of Modern Art, Nueva York (1969).
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Páginas de Contrabienal (Museo Latinoamericano: Nueva York, 1971) que 
muestran ejemplos de las colaboraciones recibidas. 
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La revista Artes Visuales fue una consecuencia lógica del trabajo que 
habíamos hecho en Nueva York con Contrabienal y del análisis de la 
exposición Information. El formato y cómo se fue dando el contenido 
de Artes Visuales se debe a esas incidencias. Cuando regresé a Nueva 
York, la experiencia misma de la revista, en circulación por nueve años, 
también influyó sobre mis proyectos posteriores. 

De Artes Visuales se puede decir muchísimo, pero quiero concentrarme 
en los archivos y en lo que hoy en día significan. Tengo un juego comple-
to en mi casa y cada vez que viene un investigador, viene por otra revista. 
(Por cierto, todas las portadas fueron diseñadas por Vicente Rojo y en 
ellas se combina el arte contemporáneo abstracto de esa época con el 
diseño gráfico).

Muchos investigadores se han acercado a mi archivo a investigar diver-
sos temas, entre los que destaca el del feminismo. Por ejemplo, Andrea 
Giunta, en la revista Artelogie 5 (2007) dice: “Carla Stellweg organizó  
un seminario que estableció un mapa de posiciones que afectarían el 
desarrollo futuro del feminismo en las artes en México.[...] El seminario 
organizado por Carla Stellweg en 1975 ubicó sobre el mismo plano dis-
cursos provenientes de distintas disciplinas. [...] Stellweg vinculaba la 
revisión del lugar de la mujer en el arte mexicano a nociones tales como 
la clase social, el capitalismo y las minorías.”2 

En el número 9 de Artes Visuales (1976) se publicó la memoria de la 
reunión que se hizo a puerta cerrada en el Museo de Arte Moderno. Le 
pedí al maestro Fernando Gamboa que, por favor, no viniera a dar la 
bienvenida, yo la daría en su nombre, porque había prometido a algunas 
de las participantes que no iba a haber presencia masculina. Sin embar-
go, el maestro Gamboa decidió, como a la media hora de que habíamos 
comenzado, autopresentarse. A algunas de las participantes les pareció 
gracioso, pero otras se molestaron con esa idea, porque yo había prome-
tido que estaríamos recluidas como en un convento, sólo nosotras.

2	 Andrea Giunta, “Feminist Disruptions on Mexican Art, 1975-1987”, en 
Arteologie 5 (2007). Se puede consultar en cral.in2p3.fr/artelogie/spip.
php?article271 
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Artes Visuales continúa siendo una fuente para otros archivos. Hablan-
do de feminismo, la revista se ha retomado para la exposición Radical 
Women: Latin American Art, 1960-1985,3 en la cual estoy involucrada. 
Estamos investigando a algunas de las mujeres que yo perfilaba en esa 
época, en particular a Sylvia Salazar Simpson, quien hizo un trabajo de 
body politics en el número 29 de Artes Visuales (1981). La portada de ese 
número también es muy importante, es de Louis Carlos Bernal, un exce-
lente fotógrafo chicano de Arizona, que se casó con Marietta Bernstorff. 
Cuando murió, Marietta regresó a México y se casó con Antonio Turok.

Para el homenaje por los 100 años del nacimiento de Fernando Gamboa, 
el MAM publicó el libro Artes Visuales. Una selección facsimilar, bajo la 
dirección de Osvaldo Sánchez y la coordinación de Josefa Ortega, una 
excelente investigadora. El libro es un facsimilar en el sentido de que 
tiene todos los índices, mantiene la diagramación de Vicente Rojo, el 
mismo tipo de papel, las mismas tintas. No sé cómo lo lograron porque la 
tecnología ha avanzado tanto; nosotros íbamos a la imprenta con story-
boards, con maquetas, etcétera, y hoy en día todo es digital. 

Quiero citar a Osvaldo porque me parece muy atinado en el contexto en 
el que estamos: “En México, por muchas razones, sobre todo por razones 
institucionales, de retórica de Estado, se ha insistido en que la moder-
nidad mexicana solamente está referida a un periodo muy delimitado 
por ciertos autores y ciertas expresiones. Cuando uno trata de hacer una 
investigación, de afrontar una exhibición, al momento de localizar textos  
se encuentra con un vacío terrible y con una desmemoria terrible que 
abarca la segunda mitad del siglo XX.”4 Esta declaración les da una 
muestra de qué tanto falta por hacer.

3	 Esta exposición se presentó en el Hammer Museum, Los Ángeles (2017) y 
forma parte de la amplia iniciativa Pacific Standard Time: LA/LA que  
es una exploración del arte latinoamericano y latino en diálogo con la 
ciudad de Los Ángeles en la que colaboran distintas instituciones de  
arte de California. [N. de las E.]

4	 Osvaldo Sánchez, “Commands of Knowledge and Sources of 
Legitimization”, en The Role of the Museum: Collecting, Contextualizing 
and Representing Latin American Art in the 21st Century (Part 1). Versión 
en línea disponible en ustream.tv/recorded/13252234

Seminario sobre feminismo en el Museo de Arte de Moderno. Páginas 
publicadas en Artes Visuales 9 (1976). Entre las asistentes estuvieron Ida 
Rodríguez Prampolini, Rita Eder, Antonia Guerrero, Emma Cecilia García, 
Teresa del Conde, Fiona Alexander, Helen Escobedo, Paulina Lavista y 
Bertha Taracena.
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Quiero referirme al tema de que todos somos “latinoamericanistas”, 
A partir del primer número de Artes Visuales en 1973, comenzamos a 
preguntarnos sobre si en realidad había un arte latinoamericano. Si es 
que existía, ¿cuál sería la crítica de arte latinoamericano?, ¿cuál sería el 
modelo expositivo?, ¿cuáles serían los cánones? 

Varios años después, la casa subastadora Sotheby’s, de Nueva York, 
comenzó a utilizar también el término “arte latinoamericano”, se lo 
apropió, y en 1979 comenzó a realizar ventas bianuales exclusivamente 
de modern latin american paintings and sculptures. También han reali-
zado otras en las que mezclan arte colonial, arte virreinal y arte haitiano 
con arte latinoamericano. Las subastas bianuales de arte latinoamerica-
no continúan, se llevan a cabo en mayo y noviembre. La casa de subas-
tas Phillips también abrió su departamento de ventas de arte latinoame-
ricano con una mirada mucho más experimental y están pensando en 
hacer proyectos de arte latinoamericano en los momentos en que no hay 
subasta en las salas.

Una de las razones por las que hice el número de los artistas chicanos 
en Artes Visuales fue que en 1978 mediante una beca del National En-
dowment for the Arts participé en la Critical Residency de Los Ángeles 
Institute of Contemporary Art (precursor del Museum of Contemporary 
Art). Edité un número de su revista, LAICA Journal, sobre arte latinoame-
ricano, mediante un cuestionario que mandé a curadores y artistas y les 
pedí que mandaran obra tipo mail art. Les pregunté también sobre qué 
diferencia había entre el arte latinoamericano y el latino. 

Creo que es la primera vez que se publicó sobre eso. En él participaron 
Ángel Kalenberg, el No-Grupo, Mirko Lauer, Rafael Hastings, Horacio 
Zabala, Germán Rubiano Caballero, Jonier Marín, Regina Vater, Hélio  
Oiticica, Juan Downey, Luis Camnitzer, Marta Minujín, Fermín Fevre,  
Dámaso Ogaz, Edgardo Antonio Vigo, Magali Lara, Peyote y la Compa-
ñía, Rita Eder, Ana María Maiolino, Amelia Toledo, María del Carmen 
Seco y Lygia Pape. Fue un número bilingüe.

Como parte de la residencia tenía la obligación de dar unas charlas. Dos 
chicanos vinieron a la primera y en la segunda que los volví a encon-Trabajo de Sylvia Salazar Simpson para Artes Visuales 29 (1981).
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trar les dije: “¿Qué hacen aquí si voy a volver a dar la misma charla?”, y 
contestaron: “Es que estaba tan interesante que queremos ir a México, 
estamos pensando en mudarnos de vuelta a México”. Respondí: “¿Por 
qué no hablamos al final de mi charla?” Fuimos a cenar y después de 
conversar con ellos cambié mi boleto, me quedé una semana más y me 
llevaron a todos los lugares de los chicanos en Los Ángeles. Ahí nació 
la idea de hacer un ejemplar sobre arte chicano. Invité a uno de ellos, 
Roberto Gil de Montes, a que viniera a coeditar conmigo. Es el número 
con la obra de Louis Carlos Bernal en la tapa (Artes Visuales 29, 1981).

Antes de que se inaugurara, estuve en el Museo Tamayo como directora 
adjunta con el maestro Gamboa, quien fue el primer director y renunció 
el día después de la inauguración. Trabajé en ese proyecto cinco o seis 
años antes de que se inaugurara y me quedé seis meses más. Tengo una 
parte del archivo en Nueva York, pero otra gran parte está perdida.

La exposición Superposiciones. Arte latinoamericano en colecciones 
mexicanas curada por James Oles,5 investiga cómo coleccionaron los 
Tamayo el arte latinoamericano, dónde y cómo adquirieron las obras 
y por qué, es decir, antes de abrirse el museo. Lo lógico era que Oles 
consultara el archivo del mismo museo, pero no encontró casi nada; 
había información sobre los Tamayo, pero no sobre cómo coleccionaron. 
Se enteró de que yo había estado yendo y viniendo con Olga Tamayo, 
comprando cosas, así que le proporcioné todos los datos que necesita-
ba para su catálogo.

Los archivos van y vienen. Durante casi un año y medio tuve a Pablo León 
de la Barra entrando y saliendo de mi casa porque estaba haciendo la 
selección de arte latinoamericano para la colección del Guggenheim y 
él “se prestó mis archivos físico y mental”, así lo dice él. Había platicado 
con él sobre mis conversaciones con Hélio Oiticica y cómo se había per-
dido todo su archivo. Gracias a Pablo recuperé en formato digital la carta 
en la que invitaba a Hélio a participar en el número de LAICA Journal 
sobre arte lationamericano. 

5	 Museo Tamayo Arte Contemporáneo, Ciudad de México (2015).

Después de conseguir la beca Rockefeller en la Universidad de Texas, en 
Austin, dirigí un espacio alternativo en San Antonio, lo cual fue un poco 
de locura. El centro se llama Blue Star Contemporary Art Center. Actual-
mente, estamos apelando para que nos permitan seleccionar del archivo 
momentos clave de mi dirección (1997-2001).

En un momento dado, me di cuenta de que la comunidad de San Anto-
nio, en particular en The Rio Grande Valley, al sur de Texas, es muy con-
servadora y vivía en una realidad muy colonial, entonces decidí hacer un 
simposio e invité a varias personas a hablar del postcolonialismo, entre 
ellos Carlos Monsiváis y Eleanor Heartney. También invité a Armando 
Rascón, un artista de Mexicali —un lugar muy extraño donde la mitad 
del pueblo está en México y la otra mitad está en California—, quien 
tenía un espacio alternativo en San Francisco, a Tomás Ybarra-Frausto y 
a Carolina Ponce de León, en ese entonces directora de la Galería de La 
Raza, en San Francisco.

Para el decimoquinto aniversario del Blue Star Contemporary Art Center 
invité a Alejandro Díaz, un curador gay, que estaba en Bard College, y 
le propuse que realizara una exposición de quinceañeras. (Por cierto, él 
fundó un espacio alternativo en San Antonio que se llama Sala Díaz). La 
exposición causó un gran escándalo en la prensa, pues la mayoría de 
las piezas que Alejandro incluyó ahí eran queer art, de artistas de San 
Antonio, quienes siempre estaban escondiéndose en clubs.

Ana Mendieta es otro tema de mi archivo. Fui de las primeras que la 
incluyó en un group show que se llamaba Soul Catchers, en Stellweg- 
Seguy Gallery sobre Mercer Street en SoHo, una galería donde exponía 
graffiti art. Ella participó mucho en este proyecto que inicié en 1981 y 
terminó en 1984. Recientemente la Hayward Gallery de Londres volvió a 
hacer una muestra de Mendieta (Traces, 2013). Vinieron a entrevistarme 
y luego acudieron a mi archivo, que incluye documentación sobre ella, y  
que ahora se encuentra en Stanford University, Special Collections & 
University Archives, quienes prestaron algunas cosas.

Inicié una investigación sobre toda la gente que fotografió a Frida Kahlo 
que duró tres años. Curé una exposición en mi galería, Carla Stellweg 
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Latin American Contemporary Art, para que coincidiera con la muestra 
Mexico: Splendors of Thirty Centuries en The Metropolitan Museum of 
Art (1990). Fue muy oportuna porque la gente no podía comprar nada  
de Frida, no había más que una que otra obra que salía a la venta; ade-
más, sus obras cuestan millones de dólares y hay muchísimas perso-
nas que quieren tener un fetiche de Kahlo. Las ediciones eran cortas, 
muchas fotografías eran vintage y no se podían volver a comprar, pero 
fue un éxito. 

Un día, en esa época, vino un amigo, editor de libros de artista en  
Bélgica, y me dijo: “¿Qué te parece esta exposición? ¿Cómo ha sido  
convivir con ella?” Yo vivía en el mismo loft en donde estaba mi galería.  
Y le contesté: “Me parece que es como un libro, porque sabes que es 
ella, y no es ella pintándose a sí misma”. Se hizo una edición de The Ca-
mera Seduced: Portraits of Frida Kahlo (San Francisco: Chronicle Books, 
1992), en inglés, en holandés, en francés, en alemán y en español. 
Después de la publicación me llovían pedidos para exponer lo que me 
quedaba de la colección (como unas 45 fotografías). Se realizaron cerca 
de doce exhibiciones. Víctor Zamudio-Taylor continuó el proyecto y yo 
poco a poco me fui desentendiendo del tema Frida.
 
En 2008, la Special Collections & University Archives de Stanford Uni-
versity me contactó para negociar la adquisición de mis archivos profe-
sionales. Se llevaron alrededor de 40 cajas. En junio de 2015, uno de sus 
curadores se me acercó y me dijo: “También necesitamos fotografías, 
porque un archivo sin fotos no tiene sentido y no nos has dado fotos, nos 
has dado todo lo de los artistas, pero no de tu vida”, y contesté: “Tengo 
seis cajas de fotos y son muchas”. Cuando murió mi madre, mi hermana 
me envió una caja desde Europa. Al abrirla descubrí que mi madre esta-
ba tratando de hacer un árbol genealógico. Le comenté a Nicole Franchy, 
una artista peruana que trabaja el reciclaje de enciclopedias, libros fuera 
de edición, fotografías y postales, que había abierto esta caja y que ha-
bía encontrado unas maravillas de mis ancestros en Indonesia del siglo 
XVIII en adelante. Ahora está usando estas fotos para hacer obras de 
arte. El archivo también funciona para hacer obras de arte. 

Creo que cuando hablas del número de mujeres artistas de 
Artes Visuales, es muy importante mencionar que realmente 
abrió una discusión, que en términos de lo que se discutía 
sobre arte feminista a nivel mundial fue muy importante y 
avanzado; en cuestión de lo que se planteaba en ese coloquio, 
de la relación arte-artesanía, de la cuestión de clase, de la 
cuestión de raza, que no eran temas que se estaban discu-
tiendo necesariamente o sólo en las comunidades periféricas 
en Europa y en Estados Unidos. Esa revista a mí me cambió la 
vida y me hizo ir a Estados Unidos.

Mónica 
Mayer 
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En esta última discusión nos acompañan Ana Garduño, 
Ricardo Ocampo y Henrique Faría. Ana Garduño viene a 
platicar sobre el coleccionismo en México. Ella parte de  
una revisión crítica de la historiografía del archivo y la 
colección que es necesario conocer para entender las 
políticas culturales institucionales en las que se anclan 
nuestras prácticas. 

A diferencia del siglo XIX, ahora en México, es escasa la 
práctica del intercambio de materiales de archivo —tanto de 
obra de arte o artesanías anclados a documentos inéditos o 
publicados, de artefactos culturales, de material de documen-
tación visual (mapas, dibujos, grabados, correspondencia 
manuscrita y un inmenso etcétera)—. Este fenómeno corre 
paralelo entre instituciones y el universo de los coleccionistas 
particulares. Por ejemplo, en el Archivo Histórico del Museo 
de Antropología hay suficientes huellas de que tales inter-
cambios ocurrieron hasta la medianía de la centuria pasada, 
en que institucionalmente fue prohibido. 

ARCHIVOS/ACTIVOS

LAS GALERÍAS DE ARTE  
Y LA COMERCIALIZACIÓN  
DE DOCUMENTOS MESA DE DISCUSIÓN

ANA GARDUÑO 
RICARDO OCAMPO 
HENRIQUE FARÍA
SOFÍA CARRILLO

Sofía 
Carrillo
(SC)

Ana 
Garduño 
(AG)
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Otro mecanismo semejante es el de la compra-venta de archi-
vos o de material plástico articulado con un repositorio docu-
mental, que también tuvo momentos importantes en el siglo 
XIX y que progresivamente se fue reduciendo en la medida 
en que avanzaba el XX; otra disminución significativa es la de 
las donaciones, que si bien en nuestro país siempre se han 
realizado en porcentajes reducidos, es una práctica cada vez 
menos usual. Lo que se sostiene es el préstamo en comodato, 
práctica que en México todavía no está legislada, al menos 
no para todas las instituciones y no para todos los casos. Son 
las instituciones, generalmente museos y universidades, las 
que definen las estrategias de aceptación de comodatos de 
acuerdo a cada caso en particular. 

La política cultural en torno al archivo sí está regulada jurídi-
camente, pero sus protocolos no son conocidos en todos los 
ámbitos de la cultura. La puesta en marcha de estas políticas 
culturales puede observarse en la institucionalización de 
archivos en instituciones públicas, acto que depende siempre 
de mecanismos aleatorios y esporádicos y de algún agente 
cultural sin cuya iniciativa no hubiera sido posible. La mirada 
con la que se logra esta incorporación es siempre patrimonia-
lista, por lo que en México, los archivos más antiguos suelen 
tener preeminencia sobre los modernos.

Por tanto, los archivos históricos están mejor articulados, más 
investigados y preparados para su consulta que los de cual-
quier otra índole; baste recordar que éste es un país donde la 
historia tiene un culto especial. Y aunque esto aplica sobre 
todo para repositorios públicos, también en el ámbito de lo 
privado tenemos antecedentes importantes, que destacan 
justo por su rareza. Tal es el caso del Centro de Estudios de 
Historia de México, que existe desde 1965 y que formó parte 
de los activos de una empresa, Condumex. Cuando ésta se 
vendió a Grupo Carso en 1992, también se traspasó el archivo. 
Hoy todo el material está en línea y es pública y fácil su con-
sulta. Tienen un excelente acervo —consistente en alrededor 

de 700 fondos, tanto de archivo como de biblioteca— que se 
ha posicionado en buena medida por haber realizado un pro-
ceso archivístico sistemático, que incluye la instalación de 
instrumentos de consulta digitales vía internet, además  
de la consulta in situ. Esto comprueba que nadie, sobre todo 
tratándose de una institución privada, compra archivos para 
esconderlos; por lo general, se busca su catalogación, visibili-
zación, exhibición e investigación. 

Otros son los archivos literarios, que en México constituyen 
una fracción significativa del patrimonio colectivo. Han sido 
comprados —a precio de mercado o con descuentos sustan-
ciales— de manera circunstancial, fortuita y, principalmente, 
dependiendo del poder simbólico y mediático del personaje 
que hizo el acopio original. Consuelo Sáizar, quien tiene una 
trayectoria profesional ligada a la edición de libros, dirigió su 
administración del Conaculta hacia la compra de archivos 
personales de escritores y agentes culturales notables en 
México. Los destinó a fortalecer el acervo de la Biblioteca 
de México José Vasconcelos, con el objetivo de convertirla 
en una “Ciudad de los libros y la imagen”. A resultas de este 
proyecto fue que se compraron las bibliotecas personales de 
prestigiados escritores, políticos culturales y funcionarios pú-
blicos: Antonio Castro Leal, José Luis Martínez, Jaime García 
Terrés, Alí Chumacero y Carlos Monsiváis. 

Fue una política operada sólo por la voluntad política de la 
funcionaria en turno, producto de sus intereses y perfil per-
sonal, quien haciendo uso del poder que su cargo le confe-
ría, definió que la prioridad de su gestión era el incremento 
del patrimonio público mediante la compra de bibliotecas y 
archivos de algunos representantes de la intelligentsia mexi-
cana. Fue sólo un esfuerzo efímero, dado que al arribo del 
siguiente periodo presidencial con la consecuente sustitu- 
ción, el nuevo responsable de definir y aplicar política cultural 
para el territorio federal orientó su gestión hacia la conversión 
de Conaculta en Secretaría de Cultura, lo que ocurrió en 2015. 



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR 189

ARCHIVOS/ACTIVOS

al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México (ADABI), 
una institución ciertamente con un perfil y objetivos limita-
dos, a pesar de lo cual ha desarrollado un trabajo serio desde 
el 2003. Su administración y fuentes de financiamiento son 
privadas, ya que forma parte del grupo del exbanquero y filán-
tropo Alfredo Harp Helú. Ésta es una de las diversas incursio-
nes en materia cultural que ha venido emprendiendo a través 
de diversas fundaciones.
	  
Stella María González Cicero, historiadora que tiene una 
larga tradición con trabajo en el sector de la documentación, 
puesto que fue directora del Archivo General de la Nación 
y de algunos repositorios inscritos en el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia (INAH), fundó esta asociación de 
apoyo a la recuperación, activación y mejora de archivos y 
bibliotecas de México. Sus funciones son variopintas: propor-
cionar asesorías técnicas y metodológicas, digitalizar, estabi-
lizar documentos y, si es necesario, restaurarlos. 

A pesar de contar con un equipo amplio de profesionistas 
especializados, no materializan investigaciones, lo que me 
parece una carencia esencial de su trabajo. Solamente parti-
cipan en las funciones primarias de revisión, registro, inven-
tario, catalogación y digitalización. Es una asociación que ha 
sido criticada porque generalmente se quedan con una copia 
digital de todo lo que ayudan a recuperar. Éste es un requisito 
que le genera conflicto a los dueños de archivos privados. 
Por supuesto, aquí el problema es el control sobre los con-
tenidos, el poder de exclusividad que otorga la posesión del 
material original. 

Otro asunto que genera debate es que su personal se ocupa 
de elaborar los instrumentos de consulta, con lo cual el pro-
pietario del archivo se atemoriza al no tener el dominio total 
de la información por la imposibilidad real de vigilar perma-
nentemente al equipo que revisa un material, el cual ni él 
mismo sabe exactamente en qué consiste. El peligro de sus-

Por otra parte, los escritores, artistas y creadores en gene-
ral han sido muy generosos con diferentes instituciones 
públicas y privadas y han recurrido a la donación, un eficaz 
procedimiento para garantizar que sus archivos, bibliotecas 
y bienes culturales sean resguardados permanentemente por 
instituciones públicas de cultura. Esto ocurrió con el archi-
vo del crítico e investigador Miguel Capistrán (1939-2012), 
especializado en el estudio y edición de textos del grupo 
Contemporáneos, cuyos familiares concretaron el proceso de 
donación, en este caso a la Academia Mexicana de la Lengua, 
acto anunciado formalmente en 2015. Por lo general tales 
entregas, sin remuneración económica, se realizan mediante 
procesos específicos no regulados, siguiendo las disposicio-
nes de los funcionarios involucrados. 

Por supuesto, en su calidad de mercancías susceptibles de 
ponerse a la venta, en especial una vez que quien formó el 
acervo ya murió, su posesión genera combates que dividen 
a los herederos y llegan a litigarse en tribunales o, incluso, 
causan batallas políticas identitarias. Más cuando se trata de 
archivos canónicos, como ocurrió con la pugna que desató  
el archivo literario de la española Carmen Balcells (1930-
2015), una de las agentes culturales del boom de América 
Latina y, en general, de la literatura hispanoamericana de las 
últimas décadas, en cuyo caso estamos hablando de un valor 
calculado en un millón y medio de euros. El archivo, con 4 
000 manuscritos originales de autores como Julio Cortázar, 
Gabriel García Márquez, Pablo Neruda, Miguel Ángel As-
turias, Mario Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Isabel Allende, 
Álvaro Mutis, Roberto Bolaño y un enorme etcétera, además 
de sus diarios y correspondencia profesional, fue finalmente 
comprado por el Estado español y depositado en Madrid, en 
el Archivo General de la Administración, con el compromiso 
de entregar a Cataluña una copia digitalizada. 

En México, con relación a organismos encargados de propor-
cionar asistencia documental, podemos mencionar a Apoyo 
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tracción de documentación original, aún no contabilizada, ha 
impedido que diversos propietarios de archivos y bibliotecas 
acepten firmar acuerdos de colaboración con ADABI.

Tal vez por ello, buena parte de sus acciones las han concen-
trado en acervos y colecciones documentales de tipo público 
o colectivo. Esto ha tenido como resultado que, sobre todo  
en el interior del país, hayan realizado un trabajo trascen- 
dental, pues muchos de éstos son repositorios documentales  
del siglo XIX, con lo que se ha fortalecido su carácter de  
institución patrimonialista, muy anclada en lo histórico.  
En este sentido, se percibe limitada en comparación con 
un caso latinoamericano de perfil mucho más completo. La 
Fundación Espigas es un centro de documentación que goza 
de amplio reconocimiento en América Latina porque también 
forja proyectos de investigación sobre los documentos que 
clasificaron previamente, es decir, es un programa de rescate 
y visibilización integral.

En México, ni siquiera los museos estatales permiten el 
acceso del público, especializado o no, a sus colecciones  
documentales. Por lo general es por la falta o deficiencia  
de instrumentos de consulta. Son eternos los procesos 
internos de revisión y registro de sus bienes documentales. 
Los trámites burocráticos para conceder la consulta son otro 
obstáculo que en ocasiones pareciera insalvable. Queda 
claro que para los directores de recintos museales ésta no 
ha sido un área prioritaria, ni en el pasado ni en la actuali-
dad. Incluso los museos adscritos al INAH tienen restringida 
la consulta de sus archivos, esto a pesar de que ha sido un 
instituto hasta cierto punto privilegiado en presupuesto, 
recursos humanos y asignada capacidad de representación 
simbólica nacional, aunque ninguna institución dentro del 
ámbito de la cultura ha sido realmente favorecida. 

Los repositorios documentales museales no cuentan con 
instrumentos de consulta actualizados, salvo el archivo 

histórico del Museo Nacional de Antropología e Historia. Es 
el único que tiene catálogo en línea y excelentes canales de 
comunicación con los usuarios, ya que digitalizan los mate-
riales seleccionados y los envían por correo electrónico, algo 
excepcional en México. A mí, que soy usuaria crónica de ar-
chivos desde hace décadas, me han facilitado en los últimos 
años la etapa de recopilación de información para sucesivos 
proyectos de investigación como ninguna otra institución lo 
ha hecho. Es un caso digno de destacarse. 

Los archivos de museos incorporados a la red del Instituto 
Nacional de Bellas Artes (INBA) viven en situaciones de 
precariedad sistémica. Algunos museos los tienen bien 
articulados, pero son la minoría. Lo que suele haber es una 
hemeroteca y una biblioteca abiertas al público. Los archivos 
personales de los funcionarios que han trabajado allí y que se 
conservan, generalmente, no están disponibles ni para los es- 
pecialistas. Y en muchas ocasiones se trata de acervos de  
especial relevancia. Por ejemplo, el Museo de Arte Carrillo 
Gil resguarda parte de la documentación del más importante 
coleccionista mexicano de arte moderno del siglo XX, Alvar 
Carrillo Gil, material que sí puede ser consultado. 

El Centro Nacional de Investigación, Documentación e In-
formación de Artes Plásticas, fundado en 1985, heredero del 
Centro de Información y Documentación de Artes Plásticas 
de 1974 y de otras instituciones que crearon o concentraron 
archivos artísticos, que resguarda diversos conjuntos de 
múltiples procedencias, intencionalidades y vocaciones, aún 
presenta serias dificultades conceptuales y burocráticas en el 
acceso a los materiales que custodia. 

Inmerso en un proceso de digitalización de apariencia inter-
minable, consecuencia inevitable de carencias crónicas de 
presupuesto y de personal especializado, no pareciera haber 
actualizado sus criterios, manteniendo una visión tradicional 
donde la prioridad se concentra en el objeto y no en su acti-
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vación. Y en muchas ocasiones se trata de fuentes de primera 
mano, vitales para la investigación. Por ejemplo, todo indica 
que todavía concibe un archivo como un todo y no se plantea 
la posibilidad de permitir la consulta por etapas, a corto plazo, 
que conceda la visibilización de aquellas secciones del ma-
terial inmediatamente después de que fue inventariado, sino 
hasta que se complete la catalogación.
 
En cuanto al archivo de artista, es perceptible que con el cam-
bio de siglo se ha incentivado su revaloración en cuanto a su 
definición y su valor mercantil. Con relación al arte de cual-
quier época, incluyendo al generado durante la modernidad 
tardía, la división teórica entre el valor simbólico y comercial, 
funcionalidad y clasificación de la pieza y su documentación 
es evidente. No es tan nítida para las manifestaciones artísti-
cas del presente. Una separación obvia es la del material que 
contextualiza la biografía, la producción, las ideas del artista 
o del colectivo creador y otra sección que ya es propiamente 
del proyecto artístico, lo que con criterios tradicionales se 
denomina arte. 

Hoy asumimos que existen dificultades a la hora de dividir el 
documento testimonial de un proceso artístico, de una fase 
de la investigación estética, de la obra misma. Nada es más 
complejo que el archivo del artista contemporáneo, sobre 
todo cuando éste ha muerto. Y, sin embargo, en términos de 
mercado prevalece el criterio económico: todo aquel material 
de archivo que pueda claramente incluirse dentro del proceso 
creador, reviste interés comercial y por tanto, está sujeto a 
las leyes de la oferta y la demanda. Así, las galerías no tienen 
problema en su conversión simbólica y su inclusión en la 
categoría artística. 

Por supuesto, mayor claridad existe cuando es el mismo 
artista quien decide. Un ejemplo, Metonimias, exposición 
presentada en el redondel del Museo Nacional de San Carlos 
entre 2012 y 2013, donde Luis Carrera-Maul registró en video 

la recogida de 12 piedras del lecho de un río veracruzano,  
—cual excursión de la época de Goethe o Humboldt—, su 
instalación en el museo, el forrado con papel arroz y el goteo 
aleatorio de pintura de colores para recrear el circulo cromá-
tico de la teoría del color de Goethe; así como el desprendi-
miento de los papeles, su instalación en formato bidimensio-
nal y su exhibición —ya en calidad de cuadro tradicional— en 
el mismo recinto meses después. 

Carrera-Maul dispuso que la documentación de la pieza, grá-
ficos, dibujos, videos y fotografías, formara parte de la obra, 
misma que se comercializó como una serie de 12 pinturas.  
Es cierto que por tratarse de arte contemporáneo, la do-
cumentación del proceso creador, es decir, todos aquellos 
materiales que antaño se clasificaban como de archivo, ya no 
tienen sólo una función testimonial. El caso no reviste mayor 
debate en términos de exhibición, visibilización y conceptuali-
zación de la obra. 

Con relación al acceso y su consulta, generalmente el  
artista tiene alta conciencia de la importancia de abrir su 
archivo, su estudio y su bodega, tanto a la comunidad que in-
teractúa en el campo del arte como a los medios masivos de 
comunicación, sin importar si es un archivo en construcción  
o del pasado. Es factible que sólo haya restricciones tempo-
rales cuando el archivo está en uso y construcción por un 
proyecto presente. La prioridad es dar a conocer su obra,  
sus intereses y obsesiones, su estructura de pensamiento,  
su voluntad de crear. 

No siempre ocurre lo mismo con los familiares y custodios, 
temporales o permanentes, después de la desaparición física 
de un artista, de un colectivo. En múltiples ocasiones, ejercer 
poder y control sobre la imagen pública del artista, sobre sus 
métodos de producción, sobre su biografía, pública y privada, 
reviste mayor importancia que los posibles beneficios de su 
visibilización y posicionamiento en el territorio del arte, nacio-
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nal o global. Otro posible argumento que dificulta su consulta 
es que para incontables herederos abrir el archivo va empa-
rejado con beneficios económicos, en tanto que lo manejan 
como fuente de financiamiento y en ocasiones se trata del 
único patrimonio con el que cuentan. 

Más aún, la percepción que se tiene de un archivo depende 
del perfil de quien lo posee y lo estudia. Por lo general, exis-
ten diferencias sustanciales de intereses y perspectivas entre 
los herederos de un repositorio documental y los investigado-
res que lo consultan. La principal es que para la familia sub-
sisten afectos personales y tiene una idea, vaga o definida, de 
lo que espera que el especialista construya, discursivamente, 
sobre el artista y su producción; para ellos se trata de un fa-
miliar y no de un objeto de estudio, por lo que puede generar 
conflicto la aplicación de un indispensable aparato crítico. 
Además, entre los objetivos del académico no necesariamen-
te está el de realizar una hagiografía del creador en cuestión. 
Aplicar o pretender emplear mecanismos de censura son 
recursos del propietario de un archivo. 

En otro orden de ideas, dentro del panorama mexicano so- 
bresale el Centro de Documentación, Información e Investi-
gación Arkheia (2009), del Museo Universitario Arte Contem-
poráneo de la UNAM, que está en proceso de complejizar su 
trabajo y funciones. Habiendo heredado el material generado 
por las exposiciones del Museo Universitario de Ciencias y 
Artes y la biblioteca de la Dirección General de Artes Visua-
les de la UNAM, se ha fortalecido a partir de adquisiciones, 
intercambios y donaciones. Por ejemplo, la Galería Sloane 
Racotta (1980-1994) donó una parte de su archivo, que no 
cubre toda la biografía profesional de Patricia Sloane, quien 
tiene una reconocida trayectoria como curadora, crítica, 
gestora, promotora y funcionaria cultural, sino sólo su incur-
sión como galerista. Este acervo proporciona fuentes básicas 
para el estudio de un espacio que reunió a creadores de perfil 
experimental relevantes para la comprensión del arte con-

Luis Carrera-Maul, Círculo Cromático (Teoría de los colores J.W. Goethe, 1810), 
Museo Nacional de San Carlos, 2012. Fotografía de Alejandro Cuevas Romo.
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temporáneo en territorio nacional. Otra galería emblemática, 
la Pecanins, también constituye un fondo significativo. Los 
archivos de artistas nodales, como Helen Escobedo, Pola 
Weiss, Magali Lara, Felipe Ehrenberg, Melquiades Herrera y 
algunos otros, están allí. También críticos y curadores han 
entregado secciones o la totalidad de su documentación; 
aquí reviste especial trascendencia la donación de Olivier 
Debroise (1952-2008). Algunos archivos fueron donados y 
otros están en comodato. Considero fundamental destacar 
que Arkheia no sólo se propone acciones de rescate, resguar-
do, conservación, registro y catalogación, sino también su 
empleo en tanto materia prima de investigación y exhibición, 
influyendo con eficacia y diligencia en la revisión del pasado 
artístico reciente a través de sus muestras temporales, libros, 
catálogos, etcétera. 

Su página en internet es un modelo de atención en línea  
por su servicio de atención remoto. En un raquítico panora-
ma donde los repositorios documentales no hacen pública la 
información de los fondos documentales que los componen, 
ni mucho menos diseñan una política de visibilización de su 
acervo en internet, éste es un dato digno de mención. 
 
Revisemos otros casos. El coleccionista Ricardo Pérez Esca-
milla (1931-2010) vendió su obra al Museo Nacional de Arte. 
Hubo varias etapas de apropiación institucional, la última ya 
fue negociada con sus herederos. Primero se adquirió la obra 
artística y después la biblioteca-hemeroteca. Todavía no se 
incorpora el archivo personal, que para mí sería fundamental 
y que es un tema que pareciera no se ha discutido lo sufi-
ciente. El archivo de un coleccionista también es una fuente 
importante de recursos para la investigación, para la docu-
mentación y generalmente queda fuera de las negociaciones 
de venta o de donación. Se adquirió su biblioteca, pero no las 
fuentes que explican su comunicación con los artistas, con 
los galeristas, con los funcionarios de museo. 

Para la elaboración de mi tesis de doctorado y la posterior 
publicación del libro El poder del coleccionismo de arte: Alvar 
Carrillo Gil (México: UNAM, 2009), la morfología de la investi-
gación hubiera sido totalmente diferente si no hubiera consul-
tado a conciencia el archivo personal del coleccionista yucate-
co, que emprendí gracias a la generosidad y paciencia de la  
familia. Sin ese material, sencillamente, no hubiera podido 
plantear a profundidad un posible proceso de reconstrucción 
del trayecto que vivió tan importante acervo artístico en su con-
versión a patrimonio fundacional del Museo de Arte Carrillo Gil.

Otro caso es el del archivo de Raquel Tibol (1923-2015), que 
ella misma entregó en 2014 —oficialmente mediante dona-
ción— a la Fundación Carlos Slim. Ha trascendido que tal 
archivo consta de documentación, hemerografía, originales 
de publicaciones mecanografiadas, su biblioteca y la de su 
esposo, el investigador especializado en literatura mexica-
na del siglo XIX, Boris Rosen. A la fecha no ha sido posible 
saber si dentro de ese millón de fojas está la corresponden-
cia, si dentro de los contenidos se incluyeron las fuentes que 
documentan las conflictivas relaciones profesionales que 
la crítica de arte estableció con el campo artístico nacional 
e internacional a lo largo de varias décadas. Lo que es un 
hecho es que se pondrá a consulta pública, dado que ningún 
coleccionista adquiere para esconder, sino para visibilizar. 

Más aún, a pesar de lo que indica la leyenda negra del co-
leccionismo de arte, que equipara a un coleccionista con un 
secuestrador de patrimonio colectivo, si éste compra la obra 
de un artista y al mismo tiempo adquiere la documentación 
testimonial que la acompaña, no sólo está validando ese 
archivo, en tanto historia, memoria y “verdad”, sino también 
está demostrando conciencia contextual y deseo de profundi-
zar en el conocimiento y estudio del sujeto de su devoción. 

Siempre hay afectos involucrados, además de intereses por el 
posicionamiento personal y por posibles beneficios económi-
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cos. Reitero: ningún coleccionista, al menos que yo conozca, 
compra para esconder o para destruir, por lo general incorpo-
ra acervos a su núcleo primigenio para exhibirlos, visibilizar-
los o como instrumento para construir la imagen pública de 
determinado creador y, de manera indirecta, para fortalecer 
su presencia, su papel de coleccionista, dentro del mundo del 
arte. De hecho, todos los agentes culturales que activamos 
el campo artístico tenemos intereses, públicos o privados. La 
cuestión estriba en la necesidad de identificarlos, nombrar-
los y ponerlos a discusión en la mesa de las negociaciones 
estéticas. 

SC		  Todos estos temas, como la visibilización y las políticas 
culturales, se deben tomar en cuenta para la preservación, 
el estudio y la difusión de los archivos. Entre muchas otras 
áreas, tocas un punto álgido, que es la adquisición por parte 
de las instituciones privadas y el temor y la reticencia que 
esto provoca. Hay muchas razones por las que existe esta reti-
cencia: cuestiones económicas, dudas sobre la permanencia, 
el acceso, preguntas sobre la fragmentación, etcétera.

Creo que a veces satanizamos al mercado y no vemos que 
también fortalece un ciclo necesario y natural dentro de los 
circuitos culturales. Se amplía la difusión de estos materiales 
gracias a la intervención de las instituciones privadas, como 
en el caso de Harp Helú. 

¿Qué candados existen para la digitalización y qué fines 
tienen? ¿Los documentos son reproducibles, se pueden impri-
mir, con qué calidad? Si estos documentos son copias, ¿van 
a salir al mercado o no pueden salir?, ¿bajo qué condiciones, 
bajo qué etiquetas?

Otra frase que también me gustaría rescatar, en el contexto 
de los galeristas y del mercado, es la producción de memoria 
y su conversión en activo. La memoria se vuelve un activo que 
ha sido aprovechado por algunos galeristas desde diversas 

aproximaciones y que incluso han utilizado para la reproduc-
ción de obras e instalaciones. 

Ricardo Ocampo es el director y fundador de Document Art  
Gallery, una galería especializada en archivos en Buenos 
Aires. Tienen puesta la mirada sobre todo en procesos de 
vanguardia y sus derivados en Latinoamérica. Trabaja exclu-
sivamente con artistas latinoamericanos de los años sesenta, 
setenta y ochenta. La práctica de Ricardo además va siempre 
acompañada de una fuerte investigación de archivo. Él forma 
parte del equipo de trabajo del archivo Lafuente, un coleccio-
nista privado especialmente interesado en archivos de artis-
tas iberoamericanos. Además ha hecho un enorme esfuerzo 
de publicación de catálogos razonados de los artistas con los 
que ha trabajado.

Tengo una inquietud: cuando uno habla de comercialización 
de archivos, los investigadores, los curadores, los directores 
de museos, algunos artistas, en realidad lo ven como si fuese 
una “mala palabra” o como si se estuviera llevando adelante 
algo que no es correcto. 

Cuando se sabe que una galería de arte tiene a la venta archi-
vos, lo primero que hacen es sonar las alarmas: cómo es eso, 
quién lo está vendiendo, qué precios está pidiendo, dónde tie-
ne que estar ese archivo, cómo va a salir ese archivo del país 
(“Mira que no te van a dejar, mira que no lo puedes hacer.”) 
y un montón de preguntas. Y entonces me planteo: ¿por qué 
una galería lleva a cabo este tipo de trabajo? Concretamente, 
¿cuál es el objetivo? 

En algunos casos cuando se vende un archivo, éstos ya tienen 
un valor establecido pues el mercado se lo ha dado. Hay otros 
casos en los que se investiga a ciertos artistas y su valor de 
mercado quizás es nulo o desconocido (porque no se inves-
tigó, porque no se sabe dónde está el archivo, porque por 
algunas razones no formó parte de cierta corriente o porque 

Ricardo 
Ocampo  
(RO) 
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hay poca información, porque ese archivo o ese artista forma 
parte de cierto canal).

El objetivo de mi galería en estos casos es contextualizar al 
artista y ponerlo en valor. Siempre lo pienso: hay archivos 
vivos y hay archivos muertos. Hay archivos muertos porque 
quizás hay ciertas colecciones o ciertos archivos de artistas 
que están guardados en cajas, que pertenecen a la familia o 
pertenecen a los museos, pero durante años nunca nadie se 
tomó el trabajo de investigarlos o porque no hubo un valor 
económico, como hablaba Ana recién. Esos archivos muchas 
veces forman parte del acervo de un museo que no tiene uso. 
Y están los archivos vivos, los que funcionan a la hora de un 
proceso de investigación, que forman parte de un proceso de 
exhibición, que tienen un valor económico. 

Desde el lado de las galerías hay que invertir tiempo y recur-
sos. Es indispensable el uso de documentación para hacer 
ese mapeo en búsqueda de esos archivos. Uno tiene que 
contar con los documentos de la época, ya sean revistas, ma-
nifiestos, panfletos, fotografías, para ir armando un mundo. 
Ésta es mi forma de trabajar concretamente con archivos, 
siendo un investigador y un galerista totalmente independien-
te: construyo un mapa de trabajo. Dónde estuvo ese artista, 
con quién colaboró, en el caso de que no esté vivo; cuáles 
fueron sus publicaciones, qué es lo que hizo, dónde se cree 
que está el archivo, con qué artistas se relacionó y así se va 
creando un proceso de investigación. 

A veces el archivo aparece, a veces el archivo no aparece, a 
veces aparece en partes, a veces no aparece absolutamente 
nada y a veces resulta que una parte está en Estados Unidos, 
otra parte está en Europa y otra parte está en Oriente. Uno 
puede tener la intención de armarlo, de exhibirlo, de publicar-
lo. Como galería, quiero tener la intención de hacer absoluta-
mente todo eso. Me encanta descubrir un archivo, le dedico 
mucho tiempo a su investigación. Esto lleva muchas horas, 

dinero y uno emplea todos los recursos que tiene. Yo no tra-
bajo con becas porque nadie le daría una beca a una galería, 
sería una utopía. ¿En México, sí? Bueno, en Argentina no, no 
se dan becas de investigación a una galería. Mis recursos de 
investigación son propios en la mayoría de los casos, pero es 
algo que realmente me apasiona: viajar e investigar en busca 
de esos archivos. 

El archivo de Ulises Carrión estuvo muerto durante mucho 
tiempo. Para mí, lo más importante es descubrirlo, para poder 
preparar una exposición. A mí no me interesa tanto la reventa 
sino poner en valor la figura del artista. 

Y sin embargo, las exposiciones tienen un principio y un fin. 
Quizás hay gente que no puede llegar a la exposición y no la 
puede ver, por eso es muy importante el tema de la publica-
ción. Cuando hago una muestra documental o una muestra 
de archivo o una muestra de un artista que en ese momento 
no tenía una contextualización, genero una publicación con 
un curador. Genero una publicación en la cual se pueda expo-
ner de modo documental parte del archivo. Después de eso 
llega el momento de la comercialización. En algunos casos, 
esa comercialización puede ser totalmente fallida porque uno 
puede hacer una investigación de algo que no le interesa ab-
solutamente a nadie. Es muy complejo trabajar con archivos 
pensando en la comercialización, pero por otro lado, ¿para 
qué sirve un archivo concretamente? A una galería le sirve 
para poder contextualizar al artista que está trabajando, que 
está investigando para mostrarlo. Creo que es muy importan-
te poder exhibir documentos. 

Hasta hace un tiempo, los documentos formaban parte de 
las bibliotecas de museos y muy pocas veces eran exhibidos. 
Cuando uno rompe ese límite entre la obra y el documento, 
lo que uno crea es un nuevo mundo donde el documento y 
la obra dialogan perfectamente, por más que el documento 
sea múltiple y por más que la obra sea única. El trabajo de la 
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galería es esto: mostrar esos documentos en contexto, en un 
espacio expositivo y relacionarlos con obras concretamente. 
Es sumamente interesante preparar exposiciones que no sólo 
sean de obra, sino también de documentos.

La de Augusto de Campos fue una muestra de documentos, 
básicamente, porque la mayoría de sus obras o tenían un 
tamaño minúsculo o se habían perdido. Entonces la idea ori-
ginal fue poder reconstruir con la ayuda del propio Augusto. 
Lo que se hizo fue poner en contexto esos documentos, que 
formaban parte de carpetas, de libros de sus propios archi-
vos, en la galería. En ciertos casos se enmarcaron. Los do-
cumentos sonoros se montaron de forma que todo el mundo 
los pudiese oír. Cuando un poema tenía una melodía o una 
lectura, también se podían escuchar. Los documentos dejan 
de ser lineales, de estar sólo en una carpeta, en una caja o en 
una planera y forman parte de otra dimensión, toman cuerpo, 
volumen y también valor. Toman valor y ése es el propósito 
de hacer una muestra, de publicar. El artista comienza a te-
ner otro tipo de valoración y para mí para eso sirve el archivo, 
para poder valorar desde todos los puntos de vista, desde lo 
económico, lo académico, lo artístico. 

SC		  También nos acompaña Henrique Faría, originario de  
Venezuela, quien desde 2001 montó una galería en Nueva 
York y en Buenos Aires y quien también tiene un fuerte  
trabajo con archivos. Comenzó trabajando con artistas  
abstracto-geométricos como Alejandro Otero, Mathias  
Goeritz, Gego o Jesús Rafael Soto y después con artistas 
contemporáneos como Luis Roldán, Emilia Azcárate o  
José Gabriel Fernández. 

Su galería se expandió y comenzó a trabajar con documenta-
ción y con artistas conceptuales. Esto añadió otra dimensión 
y otro tipo de trabajo en la galería y otro tipo de relación de la 
galería con el artista y el documento. 

Voy a hablar exclusivamente del archivo de artista porque es 
el archivo que a nosotros como galeristas nos interesa. ¿Qué 
sucede? En estos años, lo que he vivido, sobretodo estando en 
los Estados Unidos, es que hay muy poca gente que realmente 
conoce de arte latinoamericano y que las referencias que te-
nemos sobre arte latinoamericano están determinadas por las 
grandes exposiciones de ciertos artistas en algunos museos y 
por lo que las casas de subasta establecen como obra de arte 
latinoamericana de calidad. Así que me encontré sintiéndo-
me hasta el gorro de seguir viendo lo mismo todo el tiempo 
y decidí incursionar en el arte conceptual. En este ámbito, el 
archivo tiene un valor importante, porque la idea va supedita-
da más el archivo que a la obra, que generalmente es efímera.

Estoy aquí en defensa del gremio que conformamos los  
galeristas. Lo que realmente valoro dentro de la labor que  
llevo a cabo es la intención, la seriedad y la responsabilidad 
que tenemos los galeristas en el manejo de ciertos archivos.

¿Qué pasa por ejemplo con el archivo de un artista como 
Ulises Carrión? ¿Qué pasa en el caso del archivo de un artista 
como Horacio Zabala, Marta Minujín, Jonier Marín, Álvaro 
Barrios o de cualquier otro artista latinoamericano con los 
que trabajamos en la galería?

La academia se ha olvidado de estos artistas porque no han 
llegado a donde tenían que llegar o porque simplemente en 
algunos países se publica mucho y en otros no se publica 
casi nada, que es uno de los graves problemas en Latinoamé-
rica. Cuando no hay publicaciones, tenemos que buscar el 
archivo para generar un conjunto de ideas e información que 
validen o den apoyo a la obra de arte. 

Quiero hablar específicamente de casos en donde la interven-
ción seria de un galerista ha develado nuevamente una obra 
que tenía veinte, treinta, cuarenta años metida en una gaveta 
y por lo tanto estaba perdida. 

Henrique  
Faría 
(HF) 
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Voy a dar dos ejemplos particulares. Hemos venido trabajan-
do desde hace muchísimos años con el artista argentino Ho-
racio Zabala, que es uno de los trece fundadores del Centro 
de Arte y Comunicación (CAYC) en Buenos Aires. Siempre 
hemos trabajado su producción, sobre todo su producción 
conceptual, porque a mí me interesó una obra en particular 
que se llama Espacio represivo que hizo en 1973 y mostró en 
el CAYC, que tenía mucho que ver con temas que me intere-
san porque soy venezolano, porque vengo de un país donde 
la represión está a flor de piel. Decidí que quería hacer una 
exposición y buscar específicamente qué había pasado con 
esta obra. Hablé con Horacio quien me contó que ese mate-
rial había desaparecido de su archivo y entonces empecé  
con un tiqui taca. 

Horacio decidió contactar a su primera mujer de quien se  
había divorciado hacía 35 años. Ella se iba a mudar del depar-
tamento donde vivía en Madrid y así surgieron algunas cajas, 
unos papelitos con unas fotitos y salieron las fotografías y los 
dibujos originales de Espacio represivo. Si no hubiese sido 
por el trabajo que hicimos en conjunto, con ayuda de otras 
personas que también se desenvuelven dentro del medio aca-
démico, del medio no comercial, no se hubiese logrado que 
esta obra saliera de nuevo a la luz pública y se mostrara en 
una galería comercial, no necesariamente con la intención de 
venderla, sino con la intención de que la gente conociera el 
trabajo sobre la represión argentina que Horacio hizo a través 
de muchas obras. Salvo los académicos y los ratones de bi-
blioteca que conocen mucho, la mayoría de la gente no sabía 
nada. Si no hubiésemos conseguido este pedacito de archivo 
que estaba perdido, no hubiésemos logrado re-presentar esto. 
Gracias a este esfuerzo, esa misma obra se presentó en una 
plaza pública en Hamburgo y ahora seguirá un curso de vida 
que viene determinado por el trabajo que hacemos.

Es el mismo caso, por ejemplo, de Jonier Marín, un artista que 
tiene posiblemente cuarenta años perdido. A veces, cuando 

hablo con académicos o personas que en los Estados Unidos 
o en Sudamérica están trabajando los temas conceptuales, 
resulta que la mayoría me dice: “¿Quién es ése?” Nadie sabe 
de él, nadie lo conoce. 

Abogo por la labor que cumplimos los galeristas al ser parte 
integral de un sistema donde la seriedad y la responsabilidad 
es lo que realmente importa. Si se comercializa o no, eso es 
rollo de otros, como dijo Carla Stellweg. Admiro a la gente 
que dona, me encanta. Lamentablemente, toda la obra que 
consigo no la puedo donar. Ayudo. Participo de ese sistema 
a través de otros apoyos, como por ejemplo, si se va a inves-
tigar a un artista con el que nosotros trabajamos, ayudo a la 
institución a publicar o con una donación o un aporte para 
lograr que se realice, como hace Ricardo Ocampo.

Sobre la comercialización de archivos, como dije anterior-
mente, vengo a defender la posición seria del galerista. 
Nuestro trabajo tiene dos vertientes, una que es la comercia-
lización como tal, pero también el rescate de información, 
que si no fuese por la labor que nosotros hacemos, muchos 
académicos no tendrían al alcance.

En mi opinión, fue importante la intervención de Cristina 
Freire sobre Videopost.1 Yo me encontré la cajita de fósforos 
que tenía Jonier en su estudio. Gran parte de su archivo se 
perdió porque nadie le hizo caso. Jonier vive hacinado en un 
pequeño apartamento en París con todo. Lamentablemente 
vive en un espacio del tamaño de una capillita y se le quemó 
el archivo. Nadie se ocupó de ese archivo, ninguna institución 
colombiana quiso rescatarlo y se perdió.

La parte que me interesa como galerista es ésta: el rescate 
del archivo para aumentar la información que se puede tener 

1	 Véase el texto “Algunas anotaciones sobre museos...” de Cristina Freire 
en este mismo volumen. [N. de las E.]
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de una obra de arte que sin archivo no se entendería de igual 
manera. También creo que tenemos una responsabilidad en 
términos de comercialización, porque yo no comercializo por 
ser mercachifle y vender.

No pretendo reconstruir obras sin la presencia del artista. Ge-
neralmente trabajamos con artistas que están vivos o seguimos 
lineamientos trazados por el artista en un sketch o en un ma-
nual donde explica claramente cómo se tiene que reconstruir la 
obra. También decidimos a quién le vamos a vender el archivo. 
Si viene un particular y me dice: “Yo quiero comprar este archi-
vo porque a mí me encantan las cárceles y yo lo quiero meter 
en mi sótano, en mi casa del sur de Francia…”. Bueno, me 
parece fantástico pero lamentablemente yo no le voy a vender 
el archivo, ni le voy a vender la pieza que acompaña al archivo.  
Me interesa mucho más que vaya a una institución museística. 
Tenemos la potestad de escoger en dónde terminan esos 
archivos y, usualmente, si somos personas serias, y yo  
me considero una persona muy seria dentro del gremio en  
el que funciono, al igual que Ricardo, podemos entonces ele-
gir qué vamos a hacer con ese archivo y a quién se lo vamos 
a ofrecer. 

Como galeristas, nosotros sobrevivimos gracias a que el 
trabajo que hacemos es valorado por los museos y por los es-
tudiosos de la materia que además nos ayudan a que venda-
mos la obra. Los que estudian le dicen a un curador de algún 
museo: “No puedes dejar de ver la exposición en Document 
Art o la de Henrique Faría en Buenos Aires o Nueva York”. 

Para concluir mi presentación y llevar esto a una situación 
específica, presentamos aquí en la Ciudad de México el año 
pasado (2014), en Zona Maco, una pieza de Marta Minujín 
que se titula Naranjas o Repollos o Toronjas, dependiendo del 
sitio en que se llevó a cabo. Cristina Freire hizo, de hecho, una 
alusión a la presentación que Marta hizo en São Paulo con 
los repollos (que ustedes llaman coles aquí, pero nosotros les 

llamamos repollos). Esa misma obra se presentó en México 
en los años setenta en la UNAM, tengo entendido.

¿Qué hicimos a la hora de presentar la obra? La primera idea, 
cuando pensamos en comercializar la obra, fue aproximar-
nos a la institución que más le podía interesar. (Lo hicimos 
y de hecho tenemos la comunicación que sustenta lo que 
estoy contando). Contactamos al museo y ofrecimos la pieza. 
Pensábamos que era lo idóneo, lo correcto, y el museo nos 
contestó que sí, que era importante que esta pieza confor-
mara parte de su acervo, pero que desafortunadamente no 
tenían fondos para adquirir esta obra. “Vamos a ver si de 
repente mañana, pasado mañana, en 10 años, cuando todos 
estemos muertos y el mundo sea otro…”. Nosotros no pode-
mos trabajar así, no solamente como galeristas, sino también 
porque trabajamos íntimamente con el artista y le ofrecemos 
la primera opción que consideramos es la mejor. Si no suce-
de, tenemos que vendérsela a otra persona. ¿Qué decidimos 
hacer? En este caso, le vendimos la obra a una colección 
privada que tiene intenciones de donarla a una institución, 
no sabemos si será aquí en México o en otra parte. De alguna 
manera estamos tratando de preservar ese archivo-obra de  
la manera más seria y responsable posible. Creo que dar 
otros ejemplos de lo mismo sería repetitivo. Simplemente 
quisiera concluir diciendo que, en mi opinión, lo importante 
es que abramos un diálogo continuo sobre todo con aquellos 
que no están de acuerdo con el estatus de las galerías o de 
los galeristas como parte integral del sistema. Y que nos ayu-
den cuando tengamos un material muy valioso, nos ayuden 
en el camino a la comercializacióndel mismo para que todos 
estemos contentos y las obras y los archivos que los acompa-
ñan lleguen a las instituciones a las cuales los artistas y los 
galeristas consideren que deben llegar.

SC		  Creo que queda claro que el trabajo que hacen ustedes dos 
con el artista es siempre bajo consenso. Están todo el tiempo 
dialogando: qué quieres, cómo lo quieres, hasta dónde... Y 
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supongo que llegarán a ciertos acuerdos de cómo manejar 
esa obra en el mercado. Supongo que no se vende como un 
original en el caso de ser una reproducción a partir de una 
serie de instrucciones, sino como de una especie de puesta 
en escena, una segunda puesta en escena. En el caso de 
los artistas que ya no están con nosotros, como por ejemplo 
Ulises Carrión, creo que se vuelve mucho más conflictivo este 
asunto. Sobre todo pensando en el caso de decir: “destruyan 
mi archivo” y que el archivo no sea destruido y después esté 
en manos de un coleccionista. ¿Cuáles son los parámetros 
de decisión para trabajar con esto? ¿Cómo abordan la idea de 
archivo del propio artista?

HF		  En primer lugar yo no considero que sea más conflictivo 
manejar el archivo de un artista vivo que el de uno muerto. 
Yo creo que si existe seriedad en la compilación de un archi-
vo y se llega a determinar su valor, no hay nada demasiado 
complejo en ese caso. Por poner un ejemplo específico: 
¿cuál sería la diferencia sobre el valor del archivo de Mónica 
Mayer si lo compra la UNAM a si lo compra Ex Teresa? Yo no 
veo ningún conflicto en eso. Lo importante termina siendo 
la accesibilidad y la intención que tengamos nosotros como 
comercializadores de ese archivo. Creo que fue lo que hizo 
Ricardo a la hora de compilar el archivo de Ulises Carrión. Ha-
bían pasado cuarenta años y nadie lo había hecho. De todos 
los investigadores, él tomó esa tarea y eso ya no se quedó ahí 
como un archivo muerto. Creo que lo importante es, reitero, 
qué responsabilidad tenemos los que estamos comercializan-
do y en dónde queremos que eso termine. 

RO		  Creo en lo que decía Henrique: en el sentido de responsabi-
lidad. Rescató algo que es muy real: uno no está vendiendo 
zapatos. Quien está dando la cara o es Henrique o soy yo.  
Es importante lo que él decía, que uno siempre tiene una pri-
mera opción donde uno cree que debe quedar depositado el 
archivo. Cuando el artista está vivo es más fácil porque uno 
lo consulta con él.

Uno hace la primera aproximación, pero si la respuesta es 
negativa, uno no puede quedarse a esperar a que la respues-
ta sea positiva. Henrique lo explicó claramente. Uno invierte 
mucho dinero en un proceso de investigación, también a la 
hora de exhibir, a la hora de viajar, es mucho dinero cuando 
uno come fuera de casa, cuando deja la galería y uno lo está 
poniendo de su bolsillo. Entonces, luego de esa primera 
aproximación al lugar en que uno cree que tiene que estar, 
uno tiene que seguir en busca de otros lugares, pero con 
esta idea de no desmembrar, que creo es importante. Hay 
casos en los que no se puede mantener todo junto en un solo 
lugar porque o no lo pueden comprar o no lo quieren todo. 
La galería tiene que ser muy seria y responsable llevando a 
cabo esa tarea.

SC		  Hay opiniones muy encontradas sobre si mantener el archivo 
junto o no. Puede ser una ventaja en términos de estudio, po-
der acceder a todas las líneas de investigación que se tienen, 
pero a veces puede haber bloqueos de acceso y Ana mencio-
nó algo que me interesaría rescatar: ¿qué candados se ponen 
para controlar el acceso a los archivos que quedan en manos 
privadas?

HF		  En el caso específico de Marta Minujín, vendí Simultaneidad 
en simultaneidad, que es una obra importantísima de los años 
sesenta, conjuntamente con un archivo. Hicimos la primera 
aproximación al MoMA, donde pensábamos que tenía que 
estar y el museo nos dio un paseíllo de dos años… No va a 
pasar nada. Roma se quemó en siete horas, dos años es una 
vida. Entonces decidimos vendérsela a un coleccionista priva-
do con la intención de que esa obra fuera donada a un museo. 
Este señor hace una promesa de donación y tenemos una 
cláusula contractual en el documento de compra-venta donde 
se exige que a la hora de vender la obra, el archivo que la 
acompaña tiene que estar en su totalidad y, además, a la hora 
de exhibirse, también debe ser exhibida de cierta manera. 
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En Transmissions: Art in Eastern Europe and Latin America, 
1960-1980,2 una muestra en la que participó esta pieza, el mu-
seo no respetó esa cláusula y decidió exhibirla desmembrada. 
El curador arguía razones estéticas. Hicimos lo que pudimos 
para exigir el cumplimiento cabal de la cláusula.

Otro ejemplo. Jaime David acaba de vender todo su archivo 
del CAYC a una colección privada a través de la galería. La 
compra le salva el resto de la vida (en cuarenta años nunca 
había vendido nada). En el contrato notariado de compra- 
venta, hay una cláusula que dice que el coleccionista priva-
do tiene que permitir el acceso libre e irrestricto a cualquier 
persona que quiera consultar el archivo. Nosotros podemos 
llegar hasta ahí. Si el señor cumple o no con esa cláusula, eso 
ya no es rollo nuestro. Eso es una bola caliente que le pasa-
mos a otro. Nosotros cumplimos con lo que consideramos 
que es lo responsable, que es permitir el acceso abierto a 
toda esa información.

AG		  A mí me gustaría enfatizar un poco el aspecto de la activa-
ción del archivo, la vida del archivo, que es en sí mismo un 
objeto de estudio. Estoy pensando en el caso del archivo de 
Fernando Gamboa, quien como funcionario cultural, según mi 
generación, hizo todo lo que no se debía de hacer. Hay toda 
una leyenda negra sobre Gamboa: que si era protagónico, 
autoritario, que había impuesto cánones y había dejado a 
mucha gente fuera, etcétera. El archivo se quedó en manos de 
la familia y uno de los familiares le ha dedicado muchos años 
de su vida: lo ha visibilizado, lo ha estudiado, ha convocado a 
los investigadores, a los curadores, a la gente de los museos 
a repensar la figura de Fernando Gamboa. 

Es un archivo riquísimo, importantísimo, fundamental, que de 
pronto tiene unas vetas fantásticas, no sólo sobre Fernando 

2	  Museum of Modern Art, Nueva York (2015-2016).

Gamboa, (que no era lo que decían, era mucho más, era mu-
cho más complejo, mucho más rico, con unos diálogos inter-
nacionales interesantísimos de los que nadie había hablado 
ni había pensado). Que Carla Stellweg haya podido hacer su 
revista con Gamboa, habla ya muy bien de Gamboa mismo. 

Esta leyenda negra fue cayendo poco a poco gracias al traba-
jo de treinta años con el archivo, de estar revisándolo y convo-
cándonos a que lo revisemos. Un día, un funcionario del INBA 
llega y dice: “Préstanoslo”, porque al final es un archivo del 
INBA, porque buena parte de su carrera, Fernando Gamboa 
la hizo ahí y dices: “A ver, ¿cómo?” El INBA no hizo el archivo, 
no tiene su archivo visibilizado, yo aquí trabajándolo y luego 
quieren que se lo dé porque al final es del Instituto. Pues tú 
tenías tu copia, él tenía su copia, él si la guardó, ¿dónde está 
la copia institucional? No la tienen, no hay un archivo con-
centrador de la historia del INBA. Un museo de todo lo que 
significa la institución, mucho menos. Y de pronto un funcio-
nario de cultura cínicamente llega y dice: “Al final ese archivo 
es nuestro”. Pero alguien estuvo ahí veinte años visibilizán-
dolo, trabajándolo, y desmitificando toda una leyenda sobre 
un personaje fundador en la historia de México, un señor que 
fundó museos e hizo mucho trabajo. 

Quiero enfatizar este tránsito del archivo de un personaje con 
una leyenda negra a un archivo que ya está trabajado, analiza-
do y visibilizado que se convierte en un objeto de deseo para 
todo mundo y que de preferencia sea gratuito.

SC		  Justo desmitificando a la institución salvadora, que  
salvaguarda…

HF		  Hay otro tema que me parece muy importante. Nosotros 
estamos hablando desde el punto de vista galerístico de los 
archivos de artista. Fernando Gamboa es un caso distinto. 
Pero hay otra cosa muy interesante: cuando trabajamos con 
archivos de artista y vamos a venderlos, los que somos serios, 
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exigimos que existan copias tanto facsimilares como digitales 
de todo para que el artista no se quede sin su archivo ¿Qué 
pasa? Aquí retomo lo que dijo Reyes Palma,3 si seguimos 
esperando que el estado paternalista llegue y compre todos 
los archivos de todos los artistas mexicanos importantes... 
Mónica ya habría quemado su casa. 

		  Sí creo que hay que volver a decir que la responsabilidad es 
nuestra. Y tiene que ver con el tema de la conservación de la 
memoria para entender el pasado, para entender por qué es-
tamos viviendo lo que estamos viviendo en el presente y para 
ver cómo eso va a influir la vida del futuro.

SC		  Bueno, antes de abrir la discusión, me gustaría hacer una 
pregunta más y es sobre el perfil del coleccionista de archivo, 
¿podrían decir sobre eso?

HF		  A lo largo de mi trayectoria como galerista, he tratado de ge-
nerar o de sembrar el interés por la conservación de la memo-
ria en personas que tienen dinero y que tienen que interesarse 
en la conservación de la memoria para los demás. Es decir,  
tú tienes la posibilidad económica de comprar y tener, pero 
eso tiene que ser para los demás. Ése es precisamente el 
perfil del coleccionista que buscamos, no es una persona que 
compra baratijas para decir: “La tengo, la tengo, la tengo, la 
tengo, la tengo”, sino que es una persona que está de alguna 
manera comprando la memoria de un pueblo, de un continen-
te, de un grupo, de un movimiento. Ése es el tipo de coleccio-
nista que nosotros buscamos para ese tipo de trabajo.

Cuando aparece un material, ya tenemos al coleccionista en 
mente, porque el señor tiene a todos los mexicanos y le falta 
Mónica Mayer. Entonces vamos con ese señor que tiene que 
buscarla a ella o a otros artistas mexicanos. Ése es el perfil 

3	 Véase “Custodiar el futuro. Archivo, inventario y memoria. Mesa de 
discusión” en el presente volumen. [N. de la E.]

que a nosotros nos interesa. Además son personas que pue-
den acumular diversos archivos y que en un momento dado, 
cuando ya no tengan la capacidad de cuidarlos, dispondrán 
que ese conjunto vaya a una institución idónea que sepa cui-
darlos. Ése es un poco el perfil de coleccionista que nosotros 
buscamos como vendedores de este tipo de cosas.

RO		  Quien compra documentos o quien compra archivo realmente 
no lo hace sólo por el hecho de coleccionar. Desde el lado del 
museo se compra para poder documentar la colección de  
obras, para editar un tema o para rescatar la memoria de 
ciertos movimientos. No se puede hacer de otra manera. Quien 
compra documentos sabe. Ustedes saben que un cuadro, una 
obra determinada de un artista, tiene tal valor y posiblemente 
mañana sea mayor y dentro de diez años sea mayor y dentro de 
veinte años sea mayor. El valor de la documentación muchas 
veces es tanto y quizás ese coleccionista compre en diez y ma-
ñana vale uno o no vale absolutamente nada. Quien compra do-
cumentos no lo está haciendo como una especulación econó-
mica; claramente, tiene otro sentido. Creo que lo que buscamos 
es estar con personas que tienen como objetivo resguardar un 
patrimonio histórico que ciertas instituciones no pueden cuidar.

 
SC		  Yo pondría un poquito en duda la especulación, porque final-

mente el archivo, con el boom que ha tenido últimamente, 
está ganando valor.

RO 		  Sí, hay casos donde se paga cierto dinero por archivos  
porque hay un boom hoy, pero puede ser que mañana el  
boom desaparezca del todo. Dice un coleccionista (y cada  
vez que me ve me lo repite): “Yo no gasto el dinero en pape-
litos”. El noventa por ciento de las personas piensa eso, que 
son papelitos, que sólo ocupan lugar, que juntan polvo y  
que no sirven absolutamente para nada. Se trata de un com-
promiso a largo plazo y la especulación económica no está  
en los planes, por lo menos de las personas con las que  
nosotros trabajamos.
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Esta mesa nos interesaba por muchas razones, sobre todo  
por la mala comunicación que existe. Uno va a Art Basel 
Miami o a Arco en Madrid y hay mesas de discusión sólo 
para galeristas y mesas de discusión sólo para académicos e 
investigadores y parece que nunca dialogan y hay un montón 
de cosas que no sabemos los unos de los otros. Parte del 
ejercicio en estas sesiones es la interdisciplina, el extenderla,  
porque hay prácticas del mundo de las galerías que clara-
mente los investigadores no conocen y sobre las que espe-
culan mucho: ¿qué hacen realmente los coleccionistas y 
los galeristas en la vida cotidiana de una galería? Es muy 
interesante que nos cuenten detalles. 

Hay preocupaciones colectivas, por ejemplo, el cómo se esta-
blecen los criterios éticos en el ámbito comercial. Y además, 
¿cómo establecen un protocolo de investigación según sus 
criterios de galerista-investigador? Como la profesión de 
galerista es muy dura, suelen asociarse con investigadores, 
¿cómo establecen acuerdos que contribuyan a la profesiona-
lización y a la seriedad del trabajo? 

Y en términos de problemas concretos, ¿qué hacen cuando 
un artista intenta hacer pasar un documento, una obra o un 
anteproyecto como si fuera de los años sesenta y ustedes 
intuyen que no es cierto? ¿Cómo enfrentar algo así cuando 
en el fondo lo que el artista quiere es visibilizar alguna obra? 
Tal vez, tras cuarenta años, el artista está ahora recibiendo 
atención, ¿cómo dirimen problemas éticos de este tipo?

La otra cuestión sería: ¿qué pasa cuando de un conjunto 
de documentos, que ustedes intuyen que es una serie, el 
coleccionista sólo quiere uno y ofrece una buena suma? Es 
decir, que tras la venta ocurriría la disgregación o el divorcio 
del archivo. ¿Cuál es el límite ético aquí? ¿Cómo se establece 
éticamente la vida profesional de una galería cuando su  
labor es comprar y vender para poder mantener una estabili-
dad económica? 

HF		  Yo no soy curador ni soy historiador del arte, no soy experto 
en ninguno de esos temas. Creo que a mí lo que me avala  
es el haber tenido la posibilidad de viajar mucho por el 
mundo y de tener un ojo abierto. Yo no curo exposiciones. 
Siempre trato que haya un curador o un investigador que 
haga la investigación y que escriba el texto. Me apoyo en los 
curadores para que la investigación tenga más validez, sea 
más certera.

Como han dicho algunos, hay casos de museos que están 
comprando obra y los artistas que participaron saben que 
eso no es una obra. Entonces tratamos de involucrar a todo 
el mundo y en el caso de artistas que pretenden convertir 
un documento en una obra, hay una discusión gigantesca. 
Yo no lo tomo como un dogma o una verdad absoluta. Trato 
de debatir con el artista y si el artista no me da bola o no me 
para, como decimos en Venezuela, entonces busco apoyo. 
No tomo las opiniones externas como dogma, pero me sirven 
para determinar si realmente lo que yo mismo estoy pensan-
do es válido o si estoy absolutamente equivocado. 

Sobre la otra pregunta, pensemos que dividir un archivo 
puede ser una forma sana de conservarlo si se sabe dónde 
está y hay libre acceso para consultarlo. Si una pieza se 
complementa con un archivo pero no están juntos, no soy tan 
riguroso. Si se salva algo de pudrirse, porque un galerista lo 
rescata de una caja, no creo que se desacomplete el archivo. 
Aunque son límites grises. 

RO		  Yo sólo tocaré la primera pregunta. En realidad en nuestro 
trabajo, tanto en el de Henrique como en el mío, es vital 
poder trabajar con un curador. Hicimos una muestra de 
Luis Pazos, que es un artista argentino que también formó 
parte del CAYC, y se contactó a Fernando Davis para hacer 
una investigación. Entre todos hicimos una investigación 
comandada por él. Davis llevó adelante todo un proceso 
de recuperación del archivo y de la obra. Se puede trabajar 

Joaquín  
Barriendos 
(JB) 
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perfectamente. Él cobró por su trabajo y nosotros pudimos 
editar un libro. Entonces él no sólo tiene una remuneración 
económica, también pudo ver reflejada su investigación en 
un proyecto editorial. Es un trabajo conjunto: artista, cura-
dor, galería.

Esta mesa, como todas las de este coloquio tan bien articu-
lado, es precisa, es preciosa, pero también, como con todo lo 
bueno, hay un riesgo de descarriarnos. Evitemos la caricatu-
rización de los argumentos para poder realmente llegar a la 
médula que nos interesa. Nadie, creo, va a plantearse la sata-
nización ridícula del trabajo serio del mercado digno del arte. 
Hay otras maneras de manejar el mercado, eso lo sabemos, 
pero no es lo que acá se está exponiendo. Lo que nos interesa 
aquí es reflexionar. 

El problema es cuando se caricaturiza también la posición 
distinta, pretendiendo que puede haber una garantía de valo-
ración estrictamente espiritual o académica en cualquier tipo 
de operación mercantil. Por supuesto que se especula con la 
compra y la venta de archivos, de igual manera como se es-
pecula con la compra y venta de obras de arte o de toronjas, 
para jugar con la ambivalencia de ese tipo de obra. Siempre 
es un riesgo que está ahí, no admitirlo significa que bajamos 
la guardia ante esa posibilidad. No estoy diciendo que uste-
des estén especulando, estoy diciendo que el mercado es así, 
tiene una franja honesta y digna y tiene otra especulativa y 
a veces otra directamente delincuencial. Por ejemplo, con el 
tema de las falsificaciones. Muchos de los que estamos aquí 
presentes probablemente, y sin duda en mi caso (de eso pue-
do dar testimonio), hemos podido presenciar cómo la fiebre 
de los archivos —creo que ésa es la frase que aquí se utilizó— 
ha generado una serie de turbulencias que en demasiados 
casos han sido mal procesadas, se han vuelto patológicas. 

En el caso del Perú, por ejemplo, que pertenecía al décimo-
tercer mundo de la escena artística internacional y ahora 

está lamentablemente de moda. El ingreso a la especulación 
financiera del arte crítico, en general, y de los archivos, en 
particular, ha incinerado una escena que ha perdido todo 
sentido de comunidad y lo que encontramos son las actitudes 
más aberrantes, especialmente en el caso de archivos o pro-
ducciones de procesos colectivos. Encontramos la tristérrima 
situación de amistades de décadas, o si no amistades, por lo 
menos colaboraciones profesionales, corroídas por la necesi-
dad de borrar la autoría o la participación del otro en determi-
nado aspecto del trabajo antes compartido. Y encontramos, yo 
mismo lo he visto en distintas instancias comerciales, que em-
piezan a aflorar obras, cartas, bocetos que nunca existieron. 

Si alguien se tomara el trabajo, podría determinar que nunca 
se ha producido tanto arte crítico de los años ochenta en el 
Perú como ahora. Hay una desesperación por el antefechado, 
por la falsificación, por los bocetos póstumos. Cuando la obra 
final ya está vendida, entonces surge la tentación de generar 
un boceto supuestamente previo (pero en realidad posterior, 
reciente) de esa obra, treinta años después, para poder ven-
derlo. La conversación franca, por no decir cínica, con algu-
nos artífices es iluminadora. Sobre esto acabo de tener una 
experiencia alucinante en Buenos Aires: te explican cómo 
eso es, de alguna manera, la recuperación de una plusvalía 
ideológica, en términos económicos. La plusvalía ideológica 
que no le fue reconocida por la historia.

Yo creo que no es negando este tipo de situaciones que 
vamos a poder realmente sobrevivir el gran naufragio que 
estamos experimentando. Más bien es asumiéndolas, recono-
ciéndolas, nombrándolas. Y sobre esto hemos hablado, Faría, 
y tú has tenido unas palabras muy lúcidas en conversaciones 
personales en los últimos días que sería importante que reite-
res ahora. Lo que hay que hacer más bien es generar protoco-
los y criterios que sistematicen una idea de qué es ético y que 
no es ético hacer con el comercio del arte en general, pero en 
particular con los archivos de arte. Tenemos que visibilizar 

Gustavo 
Buntinx 
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el problema para empezar a resolverlo. No hay una práctica 
clara. No hay un consenso ético establecido. 

Tampoco hay un criterio para el manejo de las reconstruc-
ciones, lo cual me parece una situación harto delicada. 
Quizás deberíamos volver a la carta de Venecia, (dirigida 
a temas arquitectónicos en particular, pero también más 
amplios), respecto a si tiene realmente sentido recrear lo 
que la historia destruyó. Tal vez tiene más sentido, por el 
contrario, valorar la documentación, aunque sea verbal, de 
aquello que se ha perdido. Porque detrás de toda recreación, 
detrás de esta espectacularización de lo perdido, asoma el 
fantasma del simulacro o ya no el fantasma sino la presen-
cia demasiado fáctica del mercado en el peor sentido del 
término. Termino volviendo al comienzo, nadie está aquí 
satanizando al mercado, por amor de Dios, no perdamos 
tiempo defendiendo algo que no necesita defenderse. Lo que 
nos preocupa, lo que nos agobia son las franjas dudosas o 
abiertamente delincuenciales del mercado.

RO		  En mi caso, cuando hablo de coleccionistas, excluyo a los 
museos porque no creo que un museo compre para hacer 
negocio, salvo que sea algo privado. Me sobran los dedos de 
la mano para hablar de los particulares con los cuales trabajo 
que compran archivos, a quienes además hemos formado y 
acompañado en el proceso de constitución de la colección 
para que se interesen en el archivo. 

Las cosas están cambiando. Voy a poner un ejemplo concreto. 
Hace un par de años, cuando con Henrique íbamos a ferias 
y presentábamos documentación, debíamos ser las únicas 
galerías que mostraban documentación como proyecto ex-
positivo. Acabo de ir a una feria donde el noventa por ciento 
de las galerías, sin tener la menor idea de la diferencia que 
hay entre un manifiesto, un panfleto y una revista, presenta-
ron documentación para poder referenciar la obra. Hay una 
fiebre, eso es real, concreto. 

Creo que es importante poder remontarse a cuando nadie  
hablaba de archivos, cuando nadie hablaba de un papel, 
cuando nadie gastaba un solo centavo en digitalizar, en  
pensar, en discutir. Seguramente hay galerías que están 
especulando, claramente, porque esto es comercio y el arte 
termina siendo un comercio, desde un lado o del otro y eso 
creo que lo asumimos todos. ¿Qué es el arte? Prostitución,  
ya lo dijo Baudelaire.

HF		  Aprecio mucho el comentario de Gustavo y en efecto creo 
que ése es uno de los posibles caminos mediante los cua-
les podemos lograr sincerarnos sobre lo que está pasando 
con el tema de la comercialización de los archivos. A mí me 
interesa muchísimo que exista un diálogo abierto, continuo, 
sobre todo con los que saben y han manejado archivos desde 
el punto de vista de la investigación por treinta o cuaren-
ta años. Es una ecuación donde cada una de las variables 
tiene que jugar un papel sincero, justo, real, porque si no, la 
ecuación no funciona. Los que estamos del lado de la co-
mercialización tenemos que abrir el diálogo y mantener una 
conversación abierta para que nos guíen y nos digan si lo 
que estamos haciendo está bien o mal hecho. Poder confron-
tar los pensamientos unos con otros para que las ideas sigan 
evolucionando conjuntamente con los archivos vivos que 
tienen que seguir un curso.

Las investigaciones sobre los materiales y lo que ustedes 
venden existen en el campo de la investigación en América 
Latina desde hace más de veinte o treinta años. No es una 
cosa que ustedes inventaron, existía desde mucho antes. El 
problema cuando ustedes aparecieron (y todo mundo agra-
deció que ustedes aparecieran en la escena del arte) es que 
esos protocolos no hubieran sido clarificados por los mismos 
artistas. Ellos trabajaban en la política de la amistad, es decir, 
había una comunidad de artistas que trabajaba fuera de la ins-
titución del arte, en comunidad, y esas comunidades se que-
braron. Muchas de esas colaboraciones, y yo lo he encontrado 

Gabriela  
Rangel 
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en mi trabajo como curadora, hoy en día son muy opacas y 
muy difusas. Tuve que obligar a una artista a reconocer la 
coautoría de unas fotografías y de unos performances filma-
dos, porque a ella le parecía que ésos eran obreros. Tuve que 
decirle “No, ésos eran amigos tuyos y estaban trabajando en 
una situación de colaboración, horizontalmente”. Estos proto-
colos son cada vez más complicados y sería bueno y producti-
vo que nos uniésemos para trabajar de manera constante.

Ana Garduño mencionaba el problema del acceso cuando 
una institución privada compra un archivo. Creo importan-
te reflexionar también sobre la posible obstaculización del 
acceso a los archivos por parte de las instituciones públicas. 
Como es el caso del de Melquiades Herrera, que está alojado 
en San Carlos y no está abierto porque en doce años no se ha 
hecho el trabajo que el archivo necesita. 

Hablando de detalles ya más prácticos ¿qué relación ética 
y económica se establece con el artista cuando está vivo? 
Justo con estos artistas que no tuvieron un mercado para sus 
producciones en su momento y que ahora tienen visibilidad 
y hay un apetito distinto en el mercado en general. ¿Cómo se 
estipula el costo, entre el precio al que se le puede comprar al 
artista y el precio al que después se vende o cómo funciona 
esa dicotomía? ¿Cómo entra el artista ahí? 

HF		  Yo creo que hay dos situaciones básicas en este tema en par-
ticular, que tienen que ver con si el artista está vivo o muerto. 
Cuando uno compra el archivo de un artista muerto, le invier-
tes todo el trabajo de investigación que está generalmente 
respaldado por un curador. Hay que factorizar cuánto costó 
hacer todo eso y hacer un estudio comparativo de cuánto pue-
de costar algo similar de un artista de otra latitud. Desde el 
punto de vista del galerista, en el caso de los artistas muer-
tos, tenemos que pelearnos con que el archivo de un artista 
inglés o francés o estadounidense, cuesta 250 veces más que 
el archivo de un artista hondureño. Es el primer caso. Una vez 

que el archivo se estudia, se establece un precio y general-
mente no se tiene una negociación con la persona a la cual le 
compraste el archivo. 

En el caso de los artistas vivos, el artista está plenamente 
consciente de todo lo que uno está haciendo y consensual-
mente se llega a un precio con él y ya éste decide si está de 
acuerdo o no. A veces los artistas no le dan el valor adecuado, 
a veces el galerista piensa que vale más de lo que realmente 
vale. Hay que hacer una negociación para tratar de llegar a 
una posición que le convenga a todas las partes involucradas, 
no solamente al artista y al galerista, sino también a las per-
sonas que potencialmente van a recibir o se les va a ofrecer 
ese archivo. Son consideraciones y también hay que tomar 
en cuenta las realidades actuales del mercado, porque, como 
dijo Ricardo al principio, hay archivos de artistas cuyo valor 
de mercado es posiblemente mucho menor que otros archi-
vos que hayan tenido mayor visibilidad, que están inmersos 
en otras redes, que hayan activado otro tipo de investigacio-
nes. Hay que tomar en cuenta si las obras de esos artistas 
están en museos o no. 

Me parece que algunos de los galeristas jugamos un papel es-
pecífico y es ayudar a la reescritura de algunas cosas dentro 
de la historia del arte. A veces parece que los estadouniden-
ses fueron los primeros que hicieron algo y resulta que hubo 
alguien en Uruguay que hizo eso mismo veinte años antes o 
dos o simultáneamente.

AG		  Creo que la historia del arte tradicional se ha obsesionado 
con hacer el trabajo sobre el artista y ha visibilizado muy poco 
la relación con su galerista o sus galeristas y la relación con 
el funcionario de museo, el curador. A través de los estudios 
que he hecho, siempre he detectado esta parte del asunto, el 
diálogo entre ellos, el diálogo creador. La obra misma a veces 
no se explica si estas relaciones no son enfatizadas: decir que 
en ese momento estaba trabajando con tal o con cuál galería 

Sol  
Henaro 
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o que estaba dialogando con un crítico que se convirtió en su 
crítico de cabecera y en su biógrafo al mismo tiempo. Esos 
entrecruces a veces se nos pasan. 

Hace diez años, cuando quería hacer mi tesis sobre un colec-
cionista, Alvar Carrillo Gil, que resultó uno de los más impor-
tantes, mi directora Ida Rodríguez Prampolini decía que no 
me iba a alcanzar para 50 páginas, porque enfocar el trabajo 
sobre un coleccionista visibilizando sus galería, sus asesores, 
sus artistas, era algo que no daba para una tesis doctoral. 
Creo que tenemos que percibir la relación entre el comercio, 
la crítica, el desarrollo de la crítica y el arte mismo como 
cosas entrecruzadas que parece que están muy claras pero 
todavía no tanto.

Ustedes están haciendo una buena labor como galeristas. 
No sólo por el material que manejan y la dedicación que le 
han prestado a este tipo de objetos que antes de ustedes no 
circulaba. Es una labor muy difícil y sé de qué hablamos. En 
estas circunstancias uno tiene que tomar en cuenta que no 
sólo se hace una investigación del porqué vas a trabajar con 
un artista si está vivo (nunca trabajé con artistas muertos). 
Los compraba y los revendía en el mercado y con eso soste-
nía a gran parte de los artistas que empezaba a impulsar que 
no tenían mercado. 

Para poder situar las colecciones que los galeristas han podi-
do comprar como inventario, para poder venderlas a la gente 
idónea, en la situación idónea y el contexto en donde van a 
tener una vida futura, se tiene que gastar muchísimo dinero 
en establecer el mercado, no sólo los viajes, los anuncios, 
las publicaciones, las relaciones públicas. El esfuerzo y la 
inversión detrás de la organización de cada exposición en una 
galería es enorme. Hay que tomarlo en cuenta también para 
el cálculo de las ganancias que se necesita captar para poder 
reinvertir en los futuros proyectos. 

Carla 
Stellweg
(CS) 

¿Si es un artista vivo, ustedes van cincuenta y cincuenta? ¿O 
calculan qué parte de esa inversión hay que recuperar en la 
reventa del objeto?

Ustedes se han dedicado y han reunido un inventario muy 
importante de nuestra historia del arte latinoamericano del 
siglo XX, en particular de situaciones muy politizadas y difí-
ciles, de épocas de mucha lucha social. Los comités que se 
han congregado en torno al MoMA, la TATE, el Pompidou, son 
gente que tiene un fondo de adquisición, ¿qué tanta dedica-
ción ponen al tema que ustedes están manejando y qué tanto 
están coleccionando ellos por medio de ustedes?

HF		  En primer lugar contesto a la pregunta sobre la división 
monetaria o lucrativa de la relación que uno tiene con los 
artistas. Yo creo que cada caso específico es una negociación 
donde hay situaciones que son más o menos difíciles. Por 
ejemplo, hablemos de un archivo que está divinamente cla-
sificado como el de Leandro Katz. Todos los negativos están 
metidos en una cajita, nunca los ha tocado nadie sin guantes, 
no se puede respirar frente al negativo. Todo el material de los 
años setenta está conservado en papel antiácido, está cubier-
to por filminas que respiran. Frente al de una artista como 
Marta Minujín que vivía en una casa donde todo el archivo 
estaba tirado en el piso entre botellas y basura. Ahí hay con-
textos distintos que involucran una inversión de restauración 
y conservación. Imagínate todas las posibilidades que hay en 
ese espectro. 

Con respecto a la segunda pregunta, tengo la convicción de 
que alguien tiene que luchar por la incorporación de la obra 
de artistas latinoamericanos a las instituciones importantes. 
Reconozco la importancia de lo que han hecho los investi-
gadores. Si no hubiese sido por las investigaciones previas, 
muy posiblemente estas instituciones no hubieran dedicado 
departamentos específicos al arte latinoamericano. Valga 
mencionar algunos: el Pompidou, la TATE, el Reina Sofía, el 
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LACMA, el MoMA, Houston. Pero sigo pensando que para 
detrimento no solamente de nosotros los galeristas, sino de 
los artistas, los departamentos que se dedican a comprar arte 
latinoamericano siguen siendo los primos pobres. La suma 
que se asigna para esa compra generalmente es muy inferior 
a la de otros departamentos. Anualmente, el MoMA tiene una 
cantidad de dinero para comprar obra latinoamericana y tiene 
otra cantidad en millones para obra de corte internacional. 
Sigue habiendo un tema con el mercado. Tenemos que seguir 
luchando para tratar de darle un valor superior a la obra de 
artistas latinoamericanos y ese trabajo tiene que estar basado 
en la investigación, en la evaluación de los archivos, en la 
reescritura de la historia, etc.

CS		  La gente adinerada que está en esos comités tiene que pagar 
una membresía bastante alta (me parece que la del MoMa es 
de 25 mil dólares). Tengo experiencia directa con la reciente 
incursión en arte latinoamericano del Guggenheim financiada 
por UBS. En realidad, el ochenta por ciento de esos fondos 
no se fueron a la adquisición de obra de arte, se fueron al 
mantenimiento de toda la infraestructura administrativa y 
tecnológica del Guggenheim mismo. Me parece una verdade-
ra desproporción y además demuestra que estaban operando 
con un déficit.

Creo que ahora que hablábamos de ayudarnos mutuamente 
deberíamos reunirnos quienes estamos en Estados Unidos 
para tener voz y voto en cómo se destinan los fondos en la 
nueva iniciativa del Metropolitan Museum of Art, en donde se 
está planeando hacer un nuevo departamento de arte latino- 
americano.

JB		  Lo cierto es que de todas estas instituciones que tienen  
curadores especializados en arte latinoamericano, sólo  
una o dos, entre ellas la TATE, tienen un comité especializado 
en adquisiciones de arte latinoamericano contemporáneo.  
Es decir, la visibilidad que tiene el arte latinoamericano en  

el nivel discursivo, no corresponde con la transformación  
real de las colecciones, que es donde administrativamente 
está el problema de los fondos. No hay comités de adquisi-
ción de arte latinoamericano. En el ámbito de los museos  
ése es un problema serio, que no hay correspondencia con  
el discurso.

HF		  Creo que el que hace la compra tiene que justificar y rendir 
cuentas, pero nosotros no podemos hacer mucho al respecto.

JB		  Supongo que lo que decía Carla es todo lo contrario, que  
el trabajo que ustedes están haciendo ejerce presión sobre el 
coleccionismo tradicional. 

HF		  ¡Claro! Y de ahí que sigamos esa lucha continua de tratar de 
que entre la obra. Además, como todo mundo sabe, general-
mente las compras de instituciones museísticas no se pagan 
a los precios de mercado, se pagan a precios mucho meno-
res y además vienen adosadas con donaciones por parte del 
artista. Son cosas que yo siempre he peleado: “¡Ay, le vamos 
a comprar una obra a tal artista. Se la podemos comprar, pero 
él nos tiene que donar cinco obras más”. Yo no sé si eso mis-
mo pasa cuando van a comprar los Blinky Palermo en millo-
nes de dólares. Pregunto, no lo sé. Si no nos visibilizamos, 
no nos van a ver y tendremos que ceder ante ese tipo de situa-
ciones. Por ejemplo, con los artistas con los que trabajo, si 
piden donaciones, yo siempre digo “no se dona”.



CRISTINA FREIRE
Brasil

Investigadora y curadora. Obtuvo el máster en Gestión de 
museos y galerías en The City University of London y y es doc-
tora en Psicología social por la Universidade de São Paulo. Su 
trabajo concilia el arte contemporáneo, los archivos y las rela-
ciones entre artistas e instituciones latinoamericanas. Actual-
mente es investigadora y curadora de la colección del Museu 
de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo; 
coordinadora del grupo de investigación Grupo de Estudos em 
Arte Conceitual e Conceitualismos no Museu del Conselho 
 Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico de 
Brasil y coordinadora y profesora del Programa de Posgrado 
en Interunidades em Estética e História da Arte en la Univer-
sidade de São Paulo. Dentro de sus publicaciones podemos 
citar títulos como Walter Zanini: Escrituras Críticas (São Paulo: 
Annablume/MAC USP, 2013); Paulo Bruscky. Arte, Arquivo e 
Utopia (São Paulo: CEPE, 2007); Arte Conceitual (Río de Janei-
ro: Jorge Zahar Editor, 2006), entre otros. 

COLABORADORES
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MÓNICA MAYER
México

Artista y crítica de arte. Cursó la licenciatura en Artes visua-
les en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la UNAM y 
obtuvo la maestría en Sociología del arte en el Goddard  
College. Es pionera en el campo del performance en México. 
Su obra se extiende a la gráfica digital, el dibujo, la fotografía 
y la teoría del arte. Se ha destacado por su trabajo en torno 
al feminismo así como sobre la importancia y uso de los 
archivos. Entre 1978 y 1980 participó en el Feminist Studio 
Work-shop del Woman’s Building en Los Ángeles. Ha colabo-
rado con medios como El Universal y Performance Research 
(Gran Bretaña) desde 1989. Entre sus publicaciones destacan 
los libros Escandalario. Los artistas y la distribución del arte 
(México: Pinto mi Raya/Conaculta, 2006) y Rosa Chillante. 
Mujeres y performance en México (México: Pinto mi Raya/
Conaculta, 2004). Es fundadora de los grupos Polvo de Gallina 
Negra y Tlacuilas y Retrateras, así como de Pinto mi Raya, 
un archivo especializado en artes visuales, que dirige junto 
con Víctor Lerma. De entre sus exposiciones cabe destacar 
Si tiene dudas,... pregunte, Museo Universitario Arte Contem-
poráneo, Ciudad de México (2016); Wack: Art and the Feminist 
Revolution, The Geffen Contemporary at MOCA, Los Ángeles 
(2007) y La batalla de los géneros, Centro Gallego de Arte Con-
temporáneo, Santiago de Compostela (2007).

FRANCISCO REYES PALMA
México

Curador, investigador y escritor de numerosos trabajos sobre 
arte. Es historiador del arte e investigador del Centro Nacio-
nal de Investigación, Documentación e Información de Artes 
Plásticas. Ha trabajado ampliamente sobre temas como van-
guardia y nación, educación y políticas culturales, museos, 
curaduría y formación artística. Fue curador de la exposición 
El Retorno de la serpiente. Mathias Goeritz y la invención de la 

MARÍA C. GAZTAMBIDE
Puerto Rico

Investigadora y curadora. Es doctora en Estudios latinoame-
ricanos con enfoque en arte latinoamericano y maestra en 
Historia del arte por la Tulane University. Obtuvo también la 
maestría en Administración del arte por la University of New 
Orleans. Actualmente es directora del proyecto documen-
tal del International Center for the Arts of the Americas del 
Museum of Fine Arts de Houston, donde también encabeza 
numerosos proyectos editoriales, académicos y de investi-
gación sobre archivos digitales y arte latinoamericano. Fue 
curadora de medios visuales en el Woldenberg Art Center, 
donde impulsó el centro para digitalizar las colecciones de 
imágenes y colaboró con otras iniciativas digitales en esa 
institución. Entre las publicaciones en las que ha participado 
como producto de sus trabajos en torno a la digitalización 
y difusión de archivos se encuentra Mari Carmen Ramírez 
(ed.), Intersecting Modernities: Latin American Art from the 
Brillembourg Capriles Collection (Houston: Museum of Fine 
Arts, 2013) y Héctor Olea y Melina Kervandjian (eds.), Critical 
Documents of 20th-Century Latin American and Latino Art 
(New Haven/Londres: Yale University Press, 2012).

DIEGO FLORES MAGÓN
México

Director del proyecto de rescate archivístico y cultural Casa 
de El Hijo del Ahuizote en el centro histórico de la Ciudad de 
México, que conserva y difunde el archivo de los periodis-
tas anarquistas Enrique y Ricardo Flores Magón. El acervo 
incluye documentos en papel, fotográficos y objetos de la 
redacción del periódico El Hijo del Ahuizote. El espacio está 
pensado como un centro cultural para difundir proyectos de 
vinculación comunitaria con temas que cruzan el análisis 
sobre la libertad de expresión y el desplazamiento de perio-
distas  mexicanos.
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Centro Cultural de San Marcos, en Lima. Es egresado de la 
Harvard University y ha impartido cátedra en las universida-
des de San Marcos en Lima, la de Buenos Aires, la Nacional 
Autónoma de México y la de São Paulo. Su investigación 
aborda el arte contemporáneo, la plástica colonial y republi-
cana, las relaciones entre arte y violencia, la política, el arte y 
la religión. Desde hace más de veinte años dirige el proyecto 
Micromuseo en donde se plantean las relaciones que pue-
den existir entre los conceptos archivo, museo, memoria y 
su movilidad, su accesibilidad, su portabilidad. Participa en 
organizaciones y entidades culturales dentro de los ámbitos 
cívico y académico.

PILAR GARCÍA
México

Investigadora. Es maestra en Estudios del arte por la Uni-
versidad Iberoamericana. Actualmente se desempeña como 
Curadora de acervos artísticos del Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo. Se especializa en el estudio de ar-
chivos y tiene como principal línea de investigación el arte 
mexicano de la segunda mitad del siglo XX y ha contribuido 
en diversos catálogos y libros al respecto. Forma parte de 
la Red Conceptualismos del Sur y del comité de selección 
de obra de la Secretaría de Hacienda y Crédito Público. Ha 
realizado diversos proyectos curatoriales entre los que se 
cuentan Zona de riesgo, del artista Carlos Aguirre, Museo 
de Arte Moderno (2015); Espectrografías. Memoria e historia, 
Museo Universitario Arte Contemporáneo (2010); Miradas 
al 68 y Gritos desde el archivo. Grabado político en el Taller 
de Gráfica Popular, ambas del Centro Cultural Universitario 
Tlatelolco (2008) y La era de la discrepancia. Arte y cultura 
visual en México 1968-1997, Museo Universitario de Ciencias 
y Arte (2007) en la Ciudad de México. Es coordinadora en el 
proyecto de investigación Documents of 20th-Century Latin 
and Latino Art organizado por el ICAA del Museum of Fine 
Arts de Houston y fue invitada por la Getty Foundation para 

arquitectura emocional presentada en el Museo Nacional  
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, en 2014. Entre las publi-
caciones en las que ha participado se encuentran Naualli de 
Marta Palau (México: Turner, 2007), Antoni Muntadas: Proyec-
tos / On Translation: La Alameda (Madrid: Turner, 2004) y Los 
Méxicos de Mariana Yampolsky. Ritos y regocijos (Barcelona: 
Lunwerg, 2004), además de que cuenta con numerosas contri-
buciones en diversos proyectos curatoriales, libros y catálo-
gos de exposición.

SOL HENARO
México

Investigadora y curadora. Estudió la licenciatura en His-
toria del arte en la Universidad el Claustro de Sor Juana y 
es maestra en Estudios museísticos y teoría crítica por el 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona. Actualmente 
es Curadora de Acervos Documentales del Museo Universita-
rio Arte Contemporáneo, donde ocupó el cargo de Curadora 
de acervo artístico de 2011 a 2015. Entre sus exposiciones 
se encuentran Pulso Alterado. Intensidades en la Colección 
MUAC, en colaboración con el curador peruano Miguel López 
(2013); Antes de la resaca. Una fracción de los noventa en la 
colección del MUAC (2011), ambas en el Museo Universita-
rio Arte Contemporáneo y No-Grupo. Un zangoloteo al corsé 
artístico, Museo de Arte Moderno (2010). Su interés en el 
cuestionamiento de la construcción de la historia del arte la 
ha llevado a ponderar diversas singularidades no tan visibles 
dentro de la genealogía artística, interés que encontró eco y 
complicidad dentro de la Red Conceptualismos del Sur, de la 
que forma parte desde el 2010. 

GUSTAVO BUNTINX
Perú

Curador, historiador del arte, investigador y profesor. Dirigió el  
Museo de Arte Italiano, el Museo de Arte de San Marcos y el 
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una colaboración de largo aliento con la Casa de El Hijo del 
Ahuizote desarrolló el mobiliario de la misma, tanto para el 
archivo como para la imprenta y el taller (2012-2014).
 
MARTHA WILSON
Estados Unidos

Artista. Su trabajo abarca diversas manifestaciones que suele 
conjugar entre sí, como performance, instalación, video, foto, 
textualidad, etc. En su obra, utiliza su propio cuerpo como 
medio para trascender las normas de género. Ha impulsado 
la promoción y preservación de las formas creativas que con- 
sidera vulnerables frente a las corrientes institucionales 
convencionales, por tratarse de arte de naturaleza efímera o 
impopular por su contenido provocador o controversial. Dada 
esta vocación, sus intervenciones, que tienen a los archivos, 
las publicaciones independientes y la historia oral como pro-
tagonistas, son tanto estrategias básicas para documentar la 
influencia del feminismo en la cultura y en la sociedad, como 
incisiones artísticas que derivan en la preservación y difusión 
de estas formas de la memoria viva. Actualmente dirige la 
Fundación Franklin Furnace en Nueva York. 
 
CARLA STELLWEG
Países Bajos

Historiadora del arte, escritora y curadora. Se ha especializa-
do en la promoción del arte y los artistas de América Latina y 
fue una de las pioneras de la introducción del arte contempo-
ráneo latinoamericano en Estados Unidos desde fines de los 
setenta. Fue cofundadora, junto con Fernando Gamboa, de la 
revista trimestral bilingüe Artes Visuales, producción editorial 
generada en el Museo de Arte Moderno. En el 2010, la Special 
Collections & University Archives de la Stanford University 
adquirió el archivo que documenta sus actividades e inter-
cambios, que tuvieron lugar principalmente en Nueva York. 
Actualmente imparte clases en la School of Visual Arts de 

participar en el proyecto latinoamericano titulado Redes 
intelectuales.

JULIO GARCÍA MURILLO
México

Curador. Egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM. Actualmente es coordinador de la Sala de Coleccio-
nes Universitarias del Centro Cultural Universitario Tlatelolco. 
En su trayectoria se encuentran múltiples proyectos curato-
riales, investigaciones y artículos que abarcan, entre otros 
temas, la relación entre teoría, arte, violencia y política, y la 
historia postcolonial y de América Latina. Sus escritos sobre 
artes visuales se centran en la reflexión y el análisis de la ins-
talación, el arte conceptual, los grupos artísticos y su produc-
ción y la interdisciplinariedad en los estudios artísticos.
 
GIACOMO CASTAGNOLA
Perú

Arquitecto y diseñador. Estudió la licenciatura en Arquitec-
tura y urbanismo en la Universidad Ricardo Palma de Lima y 
la maestría en Arte, cultura y tecnología en el Massachusetts 
Institute of Technology. Entre sus proyectos monográficos 
más recientes sobresalen Archive para el Danish North Coast 
Art Triennial Unknown Landscape (2016); Eucalipto, chachaco-
ma y guaranguey, en Kai Residencias, Cuzco (2015) y Oficios 
comunes. Metabolismo urbano de saberes en Casa Vecina, 
Ciudad de México (2014). Ha creado proyectos de arquitectu-
ra de exhibición para las exposiciones El viaje de los objetos. 
Exposición internacional de artesanías populares 1968, en 
el Centro Cultural Universitario Tlatelolco (2016); Moderni-
dad pirateada de Jota Izquierdo, en el Museo Universitario 
del Chopo (2016); Grupo Proceso Pentágono. Políticas de la 
intervención 1969-1976-2015 (2015) y De Ida y Vuelta. Lance 
Wyman: íconos urbanos, ambas en el Museo Universitario 
Arte Contemporáneo (2014), en la Ciudad de México. En 
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raisonne (Buenos Aires: Document-Art, 2013) y Luis Pazos. 
El fabricante de modos de vida (Buenos Aires: Document-Art, 
2013), entre otras publicaciones independientes.

HENRIQUE FARÍA
Venezuela

Galerista. Abrió la galería Henrique Faría, con sedes en Nueva 
York y Buenos Aires en 2001 especializándose en artistas abs-
tracto-geométricos latinoamericanos como Jesús Soto, Raúl 
Lozza, Gego, Mathias Goeritz y Alejandro Otero, así como 
los artistas contemporáneos Luis Roldán, Emilia Azcárate y 
José Gabriel Fernández. En 2007 la galería amplió su ámbito e 
incluyó prácticas conceptuales latinoamericanas, con el tra-
bajo de artistas como Leandro Katz, Marta Minujín, Guillermo 
Deisler y Horacio Zabala.
 
JOAQUÍN BARRIENDOS
México

Investigador. Sus intereses se centran en el cruce entre ar-
chivos, museos, derechos humanos y visualidad. Desde  
2011 ha venido impulsando una serie de iniciativas desti-
nadas al rescate y la activación de archivos de artistas y de 
críticos de arte latinoamericanos, entre los que se encuentra 
el del teórico peruano-mexicano Juan Acha. Es miembro  
del consejo editorial de revistas como el Journal of Visual 
Culture, Londres; Revista Hispánica Moderna, Nueva York; 
Journal of Visual and Material Culture, Ontario; Journal of 
Global Studies and Contemporary Art, Barcelona y el Interna-
tional Journal of the Inclusive Museum. Entre sus libros se 
encuentran Global Circuits: The Geography of Art and the  
New Configurations of Critical Thought (Barcelona: ACCA, 
2011) y Geoestética y transculturalidad (Barcelona: Fundació 
Espais d’Art Contemporani, 2007). Forma parte de la Red 
Conceptualismos del Sur, de la Asociación Catalana de  
Críticos de Arte y del Institute for Latin American Studies  

esa misma ciudad y es profesora visitante en el Instituto de 
Investigaciones Estéticas de la UNAM y del Instituto Tecnoló-
gico de Monterrey.
 
ANA GARDUÑO
México

Investigadora. Es doctora en Historia del arte por la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNAM. Su línea de investigación 
está enfocada a la historia de los museos en México, el 
coleccionismo de arte y las políticas culturales del siglo XX. 
Ha participado y coordinado múltiples proyectos de investi-
gación, formado parte de seminarios académicos y realizado 
consultorías. Además, es profesora de la maestría en Historia 
del arte de su alma mater y de la maestría en Museología de 
la Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museo-
grafía del INAH. Ha sido curadora de diversas exposiciones 
entre las que destaca Cimientos. 65 años del INBA: legados, 
donaciones y adquisiciones, Museo del Palacio de Bellas Ar-
tes, Ciudad de México (2011). Ha publicado numerosas obras, 
entre las más recientes se encuentra El poder del coleccionis-
mo de arte. Alvar Carrillo Gil (México: UNAM, 2009).

RICARDO OCAMPO
Argentina

Galerista. Es el director fundador de Document-Art Gallery, 
con sede en Buenos Aires, que desde 2010, comenzó con la 
investigación independiente de los procesos de vanguardia y 
sus derivados surgidos en Latinoamérica a partir de la déca-
da de 1960 como resultado de las prácticas conceptuales del 
continente. El desarrollo de su proyecto tiene dos pilares: el 
uso de la documentación como referencia expositiva y el aná-
lisis del documento como objeto artístico en sí mismo. Forma 
parte del equipo de trabajo de Archivo Lafuente en España. 
Ha editado Augusto de Campos. Poetamenos (Buenos Aires: 
Document-Art, 2014); Ulises Carrión, Books & more. Catalogue 
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de Nueva York. Ha sido profesor en la Columbia University e 
investigador del Institut National d’Histoire de l’Art de París, 
de la New York University y de la Universidad de Barcelona. 
Actualmente trabaja en el Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, sede Oaxaca, de la UNAM. 
 
SOFÍA CARRILLO
México

Curadora, investigadora y gestora cultural. Obtuvo la maes-
tría en Historia del arte y la especialización en Gestión cul-
tural y políticas culturales por la UNAM. Fue fundadora del 
grupo de investigación, difusión y promoción de la gráfica 
mexicana La Ruta de la Gráfica. Se ha dedicado a la curadu-
ría, gestión e investigación de manera independiente desde 
hace más de 10 años y en instituciones como el Museo de 
Arte Moderno y Ex Teresa Arte Actual, donde fue Subdirecto-
ra de curaduría y programación. Para esta institución, diseñó 
y lanzó un programa de discusión, valoración y visibilización 
del archivo desde tres campos: el curatorial, el académico 
y el administrativo. Actualmente está dedicada al análisis 
de las transformaciones que el arte contemporáneo ha 
ocasionado en el ámbito de los archivos, especialmente en 
aquellos sobre los no objetualismos y los conceptualismos 
latinoamericanos.
 

 
 




