En los ultimos anos, el lugar del documento y los archivos ha
cobrado una fuerte dimensién publica y han suscitado impor-
tantes debates ético-politicos frente a aquellas posturas que los
dimensionan Unicamente en tanto mercancia o activo econémico.
De este modo, la segunda emisién del Encuentro Internacional
Archivos fuera de lugar. Desbordes discursivos, expositivos y
autorales del documento, realizado en el Museo Universitario Arte

Contemporaneo en colaboracién con Ex Teresa Arte Actual, convo-

ca a la reflexion de diversos agentes vinculados con la practica del
archivo —desde el arte contemporaneo y otras practicas que lo
atraviesan— para exponer casos y posicionamientos concretos.

Esta publicacion recoge las reflexiones de artistas, historiadores,
curadores, museografos, filésofos y abogados provenientes de
Argentina, Chile, Espana, Estados Unidos y México en torno a
los siguientes ejes: Documentar el presente. Desbordes del

arte contemporaneo trata sobre los usos del archivo y la historio-
grafia contracultural; Desplegar / emplazar / espacializar proble-
matiza las decisiones museograficas vinculadas a la exhibicién
de archivo(s) y finalmente, (i)legalidades del documento intenta
ampliar las conversaciones sobre los vacios legales y las proble-
maticas en torno a los derechos de autor que se han abierto en las
practicas artisticas contemporaneas relacionadas al archivo.
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ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

DESBORDES DISCURSIVOS,
EXPOSITIVOS Y AUTORALES
DEL DOCUMENTO

SOL HENARO Y SOFIA CARRILLO HERRERIAS

Ex Teresa Arte Actual (INBA) y el Museo Universitario Arte Contempora-
neo (UNAM), a través de sus centros de documentacion, disefaron esta
segunda emision del encuentro internacional en torno al archivo y al do-
cumento artistico, Archivos fuera de lugar, con el interés de reflexionar
y debatir, junto con un grupo de especialistas en el tema, sobre los acer-
vos documentales dentro de la practica artistica, curatorial y teérica.’

Ambas instituciones, interesadas en trabajar politicas de la memoria,
procuran fortalecer la profesionalizacion respecto al lugar de los docu-
mentos, priorizando una lectura critica del campo actual de los archivos

1 El primer encuentro Archivos fuera de lugar fue una iniciativa de Joaquin
Barriendos y Sofia Carrillo Herrerias cuando ella fungia como subdirectora
de Ex Teresa Arte Actual (INBA). El entonces director de este espacio,

Ivan Edeza, no sélo sensible sino consciente del valor de los acervos
documentales en los procesos de historiografia y reflexion critica,
programoé una primera edicién en la sede entre el 23 y el 25 de septiembre
de 2015. En dicha edicién, Sol Henaro fue invitada a moderar una mesa 'y
coordinar las clinicas. En ese contexto, Henaro proyecté la posibilidad de
sumarse desde el Centro de Documentacién Arkheia MUAC, UNAM para
celebrar una segunda edicioén.
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y su injerencia en el arte contemporéneo. La vigencia del archivo-docu-
mento proviene de perspectivas y expectativas tan diversas como polé-
micas que van desde el interés por su valor simbdlico para los (micro)
relatos historiograficos (por las posibilidades en tanto materia para
desarrollar propuestas artisticas basadas en éstos) o bien, como “activo’
dentro de las economias del mercado del arte... Podriamos continuar
enlistando ejemplos de diversos apetitos relacionados con los archivos
pero lo que queremos sefalar es, en resumen, su indudable actualidad
en los circuitos de la cultura contemporanea: la realidad de todo eso
exige abordar las probleméaticas de los archivos desde un campo vasto
que enriquezca los debates al respecto.

Una de las tareas mas importantes (quiza la méas obvia, dada su inme-
diatez), en un primer momento, es la ubicacién y la integracién de los
acervos documentales, especialmente de aquellos cuerpos documen-
tales cuyos contenidos es urgente preservar, ya sea por su fragilidad y
vulnerabilidad fisicas, tematicas o contextuales. Si bien la discusién
sobre politicas de preservacién y el buen manejo de materiales resulta
indispensable, no menos urgente es el reflexionar sobre esas materia-
lidades heterogéneas contenidas en repositorios.? Activar procesos de
uso y reflexion critica son también estrategias de preservacion. De aqui
la necesidad por configurar una arena publica para convocar diversos
agentes cuya practica esta vehiculada y vinculada con las politicas de la
memoria versus las politicas del olvido.

Articular este encuentro internacional con estudios de caso, mesas de
reflexion e intervenciones magistrales nos permitié conversar y estudiar
colectivamente modos, estrategias, marcos teéricos y posicionamientos
ético-politicos que enriquecieron nuestra practica y esperamos, también
la de nuestros lectores. Consideramos que es a través del compartir
informaciones y experiencias que podemos repensar nuestras practi-
cas e imaginar posibles modos de hacer y proyectos por venir. En este

2 En la Gltima década se han desarrollado diversas estrategias desde la
institucién museoldgica y el mercado que vuelven a poner en circulacion
el valor del documento y la pertinencia de resignificarlo incluso como obra
artistica. Estas discusiones han sido abordadas en las dos emisiones de
Archivos fuera de lugar.
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encuentro académico no primo la mitificacién del documento pues el
interés desde la coordinacién nunca giré en torno a ello, prevalecieron
en cambio las preguntas sobre los limites y un deseo por restar naftalina
a la mirada sobre los documentos. Pensarlos.

El encuentro se disend y gestiond con poco mas de un ano de antela-
cion, pero el sismo del 19 de septiembre de 2017 alteré radicalmente la
situacion del pais al generar un estado de emergencia. En ese nuevo or-
den de realidad y no sin discutir al respecto, el procurar sobreponer cier-
ta parte de nuestro animo para seguir abrazando el encuentro y concre-
tarlo dentro del margen posible representé un esfuerzo mayusculo. Nos
sabiamos con el compromiso ante todos los participantes, asi como con
los inscritos e interesados, principalmente con aquellos que lograron
llegar a la Ciudad de México provenientes de Estados Unidos, Espaia,
Chile, Argentina y algunos estados de la republica que se encontraban
en un contexto de afectacién generalizada y en una de las zonas mayor-
mente afectadas. Continuar el encuentro de modo reducido era también
un intento por mantenernos en un lugar seguro y recurrir a la importan-
cia de la(s) memoria(s) en medio de situaciones tan adversas.

Todos los participantes lidiamos con nuestras contradicciones para in-
tentar sobreponernos. En el equipo de trabajo estuvimos divididos entre
los centros de acopio, las brigadas y la gestion del encuentro. Muchos
nos sentimos extranados con nosotros mismos al encontrarnos en el
auditorio, pero es verdad que reunirnos nos generdé un remanso y nos
permitié reubicar nuestras fuerzas. Asi, el encuentro se concentr6 en
dos dias y se mantuvo a puerta cerrada, tomando la decisién de grabar
las sesiones para liberar los registros a inicios de 2018. Las circuns-
tancias nos modificaron y, desde ese lugar-fuera de lugar, pusimos en
marcha un programa redisenado.

En Documentar el presente. Desbordes del arte contemporaneo, primera
mesa en la que participaron Javiera Manzi (Red Conceptualismos del
Sur), Aimar Arriola/Equipo re (Anarchivo), Daniela Lucena e Interferen-
ce Archive, se abordaron movimientos sociales, VIH, usos del archivo

e historiografia contracultural o activismos del archivo denotando la
importancia de la presencia del cuerpo y los afectos en estas discusio-
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nes. En esa jornada se abordaron preguntas como {Qué implica mapear
practicas y ejercicios recientes? {Su documentacion tiene propoésitos
artisticos o no? {Donde se albergan esas memorias heterogéneas y

qué lecturas despliega quien las custodia? ¢EIl resguardo institucional
incrementa, subvierte o desactiva la potencia de acervos documenta-
les vinculados a movimientos sociales? {éQué posibilidades se abren al
hacer el resguardo desde el campo del arte?

Por otro lado, la mesa Desplegar / emplazar / espacializar® reviso los
retos del documento exhibible en la creacién artistica, en el ambito digi-
tal y en la practica museografica con casos presentados por Alejandro
Garcia Aguinaco, Voluspa Jarpa y Paz Sastre Dominguez. Finalmente,

la mesa (i)legalidades del documento discurrié sobre probleméticas

en torno a derechos de autor en el caso de acervos documentales y de
modo particular, en los registros fotograficos de la practica performatica.
Si bien nos parece importante ahondar en las probleméaticas con las que
nos enfrentamos dia a dia en los archivos (uso, acceso, derechos patri-
moniales y morales, archivos digitales...) sabemos que cada caso pre-
senta particularidades que son dificiles de contener en una séla mesa de
discusion. Angelina Cué, Jorge Ringenbach (Creative Commons México)
y Antonio Juarez compartieron sus reflexiones sobre qué sucede con las
autorias compartidas, coémo operar en caso de producciones de grupos
y/o colectivos y qué usos se autorizan con mayor frecuencia y qué deri-
vados hay que tener en consideracion.

Tuvimos, ademas, dos conferencias magistrales a cargo del dr. Ricardo
Nava (Universidad Iberoamericana) y la dra. Diana Taylor (Hemisphe-
ric Institute of Performance and Politics), respectivamente. El primero
plantedé un panorama general sobre el lugar de los archivos desde una
perspectiva tedrica, centrandose especificamente en los argumentos de
Derrida en torno a la pulsién de olvido y muerte en el archivo asi como

3 En la primera edicion de Archivos fuera de lugar se presenté la mesa
Réplicas y emplazamientos. El documento en el espacio expositivo que
abrié la discusién sobre como afecta o aporta el disefio museografico
cuando el documento es exhibido. En este sentido, la segunda edicién
continla el debate al respecto ampliando los campos de afectaciony
analisis.
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el rol de la hermenéutica, mientras que Taylor reflexioné sobre el lugar
de los archivos en linea tomando como caso de estudio la biblioteca
digital del Hemispheric Institute of Performance and Politics (del que
es fundadora y directora) el cual opera como repositorio de registros de
arte accion y se encuentra en expansion constante.

Si bien las intervenciones anteriores fueron aquellas que se concretaron
en el encuentro a puerta cerrada, esta publicacion reline también aque-
Ilas participaciones que fueron preparadas pero no presentadas debido
a las cancelaciones de vuelos por el sismo. Asi, se incluyen entonces las
aportaciones de Deborah Cullen, Marvin Taylor y Ramén Aguilera (Ar-
chiveros sin Frontera México) en un esfuerzo por recomponer las voces
inicialmente convocadas para la reflexién sobre la relacion: arte+memo-
ria+archivo.*

Nos resulta prioritario asentar estas reflexiones para ponerlas en cir-
culacién, a consulta de otros interesados. Estamos seguras de que el
campo de discusién y accién en relacién a las politicas de las memorias
iran fortaleciéndose poco a poco a través de iniciativas como ésta y de
otras por venir. Hay mucho por hacer, mucho por pensary por reimagi-
nar... Resulta contundente tener claridad sobre la necesidad y urgencia
de pensar criticamente las practicas en torno al archivo, recuperar en
estas lecturas el papel de la participacion, el derecho a la memoria asi
como los limites de las instituciones. El archivo es un reducto donde se
inscribe, se borra'y donde opera la huellay también el asedio. Repensar
politicamente los archivos: una (auto)encomienda.

4 Esta edicion contemplaba igualmente una accion de Martha Wilson con
una personificacion-critica sobre Donald Trump que no fue posible llevar
a cabo. En vimeo.com/194407498 se puede ver la presentacion del 28 de
octubre de 2016 en la PP.O.W Gallery de Nueva York.
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EL ARCHIVO: MEMORIAY OLVIDO |
EN LOS PROCESOS DE INSCRIPCION,
REPRESION Y SUPRESION

RICARDO NAVA

{Coémo deberian tomar en cuenta los archiveros o los historiadores cla-
sicos en su epistemologia, en su historiografia, en sus operaciones tanto
como en sus objetos, esta distincion entre refoulement y repression,
entre represion y repression, entre Verdrdangung y Unterdrickung, entre
repression y supresion? Si esta distincién tiene alguna pertinencia, ella
sola se bastaria para conmover el tranquilo paisaje de todo saber histori-
co, de toda historiografia e incluso de toda scholarship consecuente.
Jacques Derrida.’

El objetivo de este trabajo es ofrecer una reflexién acerca del envio que
Derrida nos manda a los historiadores respecto a los procesos de archi-
vacion y lo que éstos ponen en juego en las relaciones entre memoria

y olvido que dan a ver el acontecimiento transformado y alterado en la
historia, como efecto del juego entre lo que un archivo reprime o supri-
me, puesto que se trata de reflexionar en torno a qué implica la memoria
y los usos que de ésta hacemos en los archivos. A partir del modo en

1 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresién freudiana (Madrid:
Editorial Trotta, 1997), 36.
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que este filésofo francés se apropia del psicoanalisis freudiano, se bus-
cara senalar la importancia de la primera topica freudiana? que describe
el funcionamiento del aparato psiquico y que sirve como una analogia
pertinente para pensar la puesta en acto del archivo en el trabajo del
historiador. Las preguntas que guiaran mi exposicion son las siguientes:
{Codmo pensar epistemoldgicamente el archivo? éCémo la diferencia
entre represion y supresion (sofocacion) altera la informacion de aquello
gue se consigna, dando a ver el acontecimiento transformado, inventado
y producido? Esta diferencia, écomo viene a transformar los distintos
modos de relacién que el historiador mantiene con el archivo al momen-
to de enfrentarse con las fuentes? Si se considera que en el archivo se
imprimen huellas, ya sea reprimiendo o suprimiendo, équé se borray
cdémo puede la operacién historiografica trabajar sobre las huellas del
borrado, de tal manera que el archivo sea pensado de otra forma a partir
del presente? ¢No es esta diferencia la que constituye el propio mal de
archivo® que plantea a la historiografia una reflexion sobre las implica-
ciones de los distintos procesos de registro, inscripcién, impresion y
conservacion en el archivo?

A partir de estas cuestiones abiertas es importante indicar un contexto:
desde la teoria de la historia se ha venido reflexionando en torno a la
relacién que el historiador mantiene con el documento, en tanto éste tra-
dicionalmente ha sido visto como la prueba empirica del acontecimien-

2 La tépica freudiana (teoria de los lugares) se entiende como la teoria
que supone una diferenciacion de lo que constituye el aparato psiquico
en cierto nimero de sistemas que se caracterizan por tener funciones
diferentes, dispuestas en un determinado orden entre si. A modo de
metafora se trata de lugares psiquicos (poseen una espacializacion
propia). En la primera tépica, que es la que me interesa, son:
inconsciente, preconsciente y consciente. Cada lugar tiene un modo
dindmico y econémico de funcionamiento distinto. Jean Laplanche y
Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis (Buenos Aires:
Paidds, 2004), 430-435.

3 Derrida describe el mal de archivo como un impulso propio de todo
archivo. Es, paradoéjicamente, un impulso tanto de destruccion como
de conservacién. El archivo se autodestruye para preservarse. Toda
impresion se borray altera en su momento de inscripcién. Es, por otra
parte, una nostalgia de retorno al origen, al lugar arcaico del comienzo
absoluto; padecer un mal de... (Derrida, Mal de archivo, 98).
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to. De tal manera que en el momento en que se plantea la relacién del
historiador con el documento se llega a constatar que éste no puede ser
la prueba empirica del pasado, porque el documento o fuente histérica
sélo se constituye desde el acto de lectura e interpretacién del historia-
dor. Dicho de otra forma, el criterio de validez de la historia no esta en el
documento mismo sino en cémo éste ha sido leido. La investigacion que
he venido realizando se sitla en un mas aca del planteamiento de esta
relacién con el documento: se trata del vinculo que el historiador man-
tiene con el archivo. Tratar esta relacion como un momento anterior a

la que se mantiene con el documento ha implicado la reelaboracién del
concepto de archivo. En este sentido, la reflexién y retos que abre Derri-
da en torno a esto son los que han cobrado importancia en la direccion
de la investigacion que llevo a cabo.

ARCHIVO E IMPRESION

El contexto en el que Derrida plantea la pregunta a los historiadores esta
situado en torno a la palabra impresion; palabra que pone en acto un
tiempo del archivo,* pues se trata de una palabra que dice la accion y el
efecto de imprimir. Este tiempo del archivo no se reduce a entenderlo
como la memoria viva o espontanea (mnémé o anamnesis), pues también
tiene que ver con el futuro de aquello que da a ver. Para este filésofo toda
experiencia del archivo tiene que ver con lo hipomnémico y protésico,
esto es, con el modo en que el soporte técnico vehiculiza todo tipo de ins-
cripciones y, en consecuencia, de impresiones.® Por lo tanto, es en los dis-
tintos modos de registro, en determinados soportes, donde la diferencia
entre represion y supresién se vuelve pertinente para una reflexion sobre
el conjunto de operaciones historiograficas que realiza el historiador.

De esta manera, Derrida nos indica el camino: considerar en nuestro

trabajo de archivo la primera tépica freudiana. En dicha topologia, el
punto de partida esta en considerar la funciéon que tiene la escritura so-

4 Derrida, Mal de archivo, 33-34.

5 Op. cit., 34.
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bre un soporte exterior. Para ello, propone tomar en cuenta al menos tres
posibles sentidos de la palabra impresién, en su marcarse como huella
y en su acto de inscripcion.t El primer sentido es aquel que tiene que
ver con la funcién de la escritura y de lo tipografico. La inscripcién debe
entenderse como una marca en una superficie o espesor de un soporte.
No hay escritura si no hay soporte de inscripcién, ya sea en lo material o
en lo psiquico. En tanto inscripcion se trata del lugar de consignaciéon o
registro. En consecuencia, Derrida nos invita a pensar el archivo desde
esta topica, que, siguiendo a Freud, se trata de varios sistemas psiquicos
que son estratos o lugares: una region inconsciente, una regiéon precons-
ciente y una region consciente. Ademas de ser lugares, lo que se regis-
tra en éstos es dinamico (funcioén) y econdmico (cantidades de fuerza),
pues ponen en juego las relaciones entre la memoria y el olvido.

Es en este primer sentido de la palabra impresion en donde Derrida
plantea la problematica del sentido, traduccién y diferencia de las
palabras represion (Verdrangung) y supresion (Unterdriickung), que se
traduce también por sofocacion. Problematica que, desde la concepcién
del aparato psiquico freudiano, tiene que ver con las estructuras de ar-
chivacién: como se registran la huellas mnémicas, esto es, la memoria,
en distintos soportes de inscripciéon y como esta manera de inscribirse
pone en duda nuestra supuesta certeza que distingue lo que es memoria
y lo que es olvido. El trabajo del historiador en el archivo podria tomar en
cuenta esta sutil diferencia, esto es, lo que un archivo reprime o suprime
al momento de recibir huellas de memoria en sus diversos soportes de
impresion y segun un estrato inconsciente, preconsciente o consciente.

El segundo sentido de la palabra impresién esta en relacién con el con-
cepto de archivo. Para Derrida no puede haber un concepto de archivo
en cuanto tal, que pueda estar acabado o definido como un concepto,

6 Es pertinente hacer una distincién entre inscripcién e impresién. Por
la primera debe entenderse el trazo que se realiza, por ejemplo, con un
punzén que rasga una superficie material y cuyas incisiones producen
la segunda, esto es la impresion. Esta, por lo tanto, es la traza que
queda como huella en la superficie material, es decir en el soporte de
inscripcion.
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pues se trata de una nocion abierta, moévil e indeterminada asociada a
todo soporte de archivacion; no se reduce a la memoria, pues tiene que
ver con el por-venir. Por lo tanto, toda reflexién o descripcion del archivo
s6lo puede teorizarse desde el psicoanalisis freudiano, ya que su toépica,
sostiene Derrida, elabora toda una teoria del archivo, asociada, ademas
a la pulsion de muerte o mal de archivo.” De esta manera, la escritura
de la historia mantiene una relacién con el archivo en cuanto memoria,
olvido y porvenir. Asi, lo que planteo es que se puede tomar al archivo
también como una toépica, es decir, estableciendo una analogia con el
funcionamiento del aparato psiquico descrito por Freud.

El tercer sentido tiene que ver con la impresion dejada por Freud como
herencia en todas las disciplinas: desde la filosofia hasta la historia. En
todas las disciplinas la huella freudiana ha de dejar su impronta para
gue éstas tomen la palabra de otro modo.®

A modo de hipétesis se sostendra que las informaciones obtenidas en el
archivo no dan a ver un pasado, sino que muestran los efectos del juego

entre aquello que un archivo reprime o suprime produciendo el aconteci-
miento. Un acontecimiento alterado por los soportes técnicos, en lo que

éstos borran dejando siempre una huella del borrado.®

7 Para Derrida esto implica también la tarea de elaborar la historia misma
del concepto, la cual abriria el deseo por una reflexion sobre el mal de
archivo y su apertura al porvenir, es decir, todo lo que estaria vinculado al
saber y a la memoria de la promesa. (Derrida, Mal de archivo, 37-38).

8 Op. cit., 38.

9 No hay que dejar de mencionar que para Derrida lo que las distintas
formas de inscripcion e impresién ponen en juego son las siguientes
problematicas: la disolucion entre lo publico y lo privado en los nuevos
soportes de archivacién, las cuestiones sobre el secreto y el no secreto,
la imposibilidad o posibilidad del desciframiento de las huellas en los
archivos, la transmision en lo que un archivo envia como destinado y por
lo mismo esta ya dividido, esto es, que desde el momento en que hay
inscripcién y trazo, éste esta en una particién para poderse identificar.
(op. cit., 11-12).
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TOPOLOGIA FREUDIANA:
IMPRESION, INSCRIPCION, CONSERVACION

El historiador trabaja la memoria de una sociedad y lo hace a partir de
percepciones de otros, que se imprimen en distintos soportes que se
convierten en archivo. A continuacién se situara la explicacién de la
topica freudiana de un modo particular: aquel que ofrece Freud para ex-
poner el funcionamiento del aparato psiquico en torno a la memoriay la
percepcidn, pues es en estas dos donde se juegan las diferencias entre
represion y supresion. {Como funciona la topica freudiana en cuanto

a las operaciones de impresion y archivacién? Con Freud y Derrida, se
puede sostener a modo de tesis que Freud viene a deconstruir nuestra
certeza en torno a lo que es memoria y lo que es olvido, mostrando que
la diferencia no es segura, pues lo que se quiere olvidar permanece
como una memoria latente y lo que se quiere recordar se olvida. Ambas
operaciones de percepciéon y memoria se juegan en el archivo.

Para Freud lo que percibimos del mundo exterior se imprime como huella
mnémica en alguno de los tres lugares mencionados, que funcionan
como sistemas o instancias en el aparato psiquico. Desde el concepto
de escritura que articula Derrida puede decirse que las percepciones
que se imprimen son como una escritura que se marca haciéndose
huella. La caracteristica de este concepto de escritura derridiano es que,
al hacerse huella, ésta se borra (se vuelve una especie de olvido, pues la
marca queda al libre juego de ser interpretada independientemente de
la intencién del autor o signatario; lo que queda borrado es el verdadero
sentido, el querer decir del escritor) y se altera (se produce una differan-
ce: queda como una huella diferida, pospuesta en cuanto a su verdadero
sentido; es decir produce una alteracion constante del sentido).

En su ensayo de 1915, “Lo inconciente”," Freud describe lo que él llama
topica psiquica como regiones del aparato psiquico que no estan referi-

10 Sigmund Freud, “Lo inconciente” en Obras completas. Contribuciéon a
la historia del movimiento psicoanalitico. Trabajos sobre metapsicologia
y otras obras (1914-1916), tomo XIV (Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1992), 153-201.
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das a localidades anatémicas. Lo psiquico es como un aparato dindmico
en el cual se ponen en juego los vinculos entre inscripcion, impresion,
memoria y olvido, asi como aquellos entre borradura y permanencia.
Estas regiones o sistemas tienen una funcién diferenciada. Una percep-
cion impresa, en tanto representacion, puede estar presente en dos luga-
res del aparato psiquico o trasladarse regularmente de un lugar a otro."
Se trata de una escritura que se marca y activa de manera diferida en un
lugar u otro, o de un lugar a otro. Lo que nos va a interesar mas adelante
es como funciona el registro de las percepciones ya sea reprimiendo o
suprimiendo en alguno de estos lugares, ya que la tépica hace posible
el grafismo. Es decir, ofrece pensar los modos de inscripciéon de manera
similar a los de la escritura (marca y soporte).

Desde 1895, en Estudios sobre la histeria,' Freud y Breuer ya habian di-
ferenciado dos regiones sobre las cuales se imprimen las representacio-
nes percibidas, distinguiendo entre una regiéon consciente y otra incons-
ciente. Las percepciones que se inscriben e imprimen en el inconsciente
son aquellas que escapan a la conciencia. Se trata de algo que esta pre-
sente pero al mismo tiempo olvidado. En la construccion de su primera
topica, Freud muestra que en la regién inconsciente los recuerdos estan
dispuestos como un archivo en torno a un nucleo patégeno producido
por lo que llamara la represion.

Es precisamente en La interpretacién de los suenos (segunda parte)'
en donde Freud va a hablar de la operacién dindmica entre la represion
y el estrato inconsciente. Aqui, Freud va a nombrar a las percepciones
gue recibimos del exterior huellas mnémicas, cuya funcién es la de
ser memoria. Es decir, se trata de una escritura que se imprime en un
soporte como memoria, funcionando como un archivo. Ademas, al
dejar claro que el aparato psiquico es un archivo compuesto por tres

11 Freud, “Lo inconciente”, 171.

12 Sigmund Freud y Josef Breuer, Estudios sobre la histeria (1893-1895),
tomo Il (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992).

13 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (segunda parte) y Sobre el
sueno (1900-19017), tomo V (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1991).
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lugares, agrega que también funciona mecanicamente, es decir, como
una maquina.

Ahora bien, écomo ocurre el proceso de inscripcion (registro) de las
huellas mnémicas en el aparato psiquico? El sistema inconsciente es,
por decirlo de alguna manera, insensible de conciencia, mientras que el
sistema preconsciente puede llegar a alcanzar la conciencia haciendo
como de pantalla entre el inconsciente y la conciencia. Por su parte, la
region consciente es incapaz de conservar huellas. Si hubiese que pen-
sar en como funciona ahi el registro, podria decirse que funciona como
de paso, es decir, las huellas se “registran” sin conservarse porque la
conciencia carece de memoria. Lo que debe entenderse con esta topica
es el modo en que funciona: el registro de las impresiones mnémicas en
cada uno de los estratos y como se mueven dindmica y econémicamen-
te. “El aparato psiquico no es entonces Unicamente una convencién, es
una eleccién epistemolégica y, de manera mas material, una opcion an-
tropologica”." Es decir, la referencia espacial hace posible una escritura
grafica de lo inconsciente.™

Para entender este funcionamiento de registro de la memoria, es impor-
tante ahora ver como funciona en cada estrato y a partir de qué. Comen-
cemos por el lugar inconsciente y la represién. La represién consiste
para Freud en la operacion por medio de la cual el sujeto rechaza o
mantiene en esa regién inconsciente percepciones que se vuelven re-
presentaciones (pensamientos, imagenes, recuerdos) que estan ligados
a una pulsién'y que, en lugar de procurar placer, ofrecen el peligro de
provocar lo contrario, displacer. La represién aleja y mantiene a distancia

14 Paul-Laurent Assoun, La metapsicologia (México: Siglo XXI, 2002), 37.
15 Op. cit., 40.
16 La pulsién es algo formado por cuatro elementos: un empuje psiquico

(factor motor o suma de fuerzas), un origen en una zona corporal, un
objetivo: la satisfaccion y un objeto por medio del cual se satisface.

La vida pulsional se caracteriza por pulsiones de vida y de muerte. Los
destinos de la pulsion son: paso de la actividad a la pasividad, reemplazo
de un objeto por la persona misma, la sublimacion (intercambio de un
objeto por otro) y la mas importante, la represion. (Op. cit., 44; 47-48).
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lo que no es compatible con la conciencia.'” Es el principal destino de

la pulsion. Se trata de un mecanismo de defensa, en donde todos esos
contenidos reprimidos escapan al control del sujeto. La represion consta
de tres momentos: el primero es el de una represiéon primordial u origi-
naria a la que se le niega admisién a la conciencia, creandose un primer
nucleo inconsciente (represion primaria o primordial). El segundo es el
de la represion propiamente dicha, una represion con posterioridad, en
la que la representacion original es mantenida a distancia.' El tercero
es lo que Freud Ilama el retorno de lo reprimido, aquello que sale a la luz
investido.” En otras palabras, aquello que regresa disfrazado y diferente
a través de sintomas, suenos, actos fallidos, una palabra por otra, etcé-
tera.?® Estos momentos de la represién muestran el caracter dinamico
del aparato psiquico. Su funcién econémica es inherente a su consti-
tucion maquinal. El proceso tiene un costo, lo que obliga a pensar este
dinamismo también en su caracter de gasto y que se puede enunciar de
esta manera: la maquina esta regida por el principio de inercia, es decir,
deshacerse de la mayor cantidad de excitacién (displacer) y mantenerse
lo més cerca del estado cero (placer). Correlativamente es el principio de
constancia de su constitucién maquinal: mantener la excitacion lo mas
baja posible, una economia del placer.?!

De esta manera, puesto que se trata de diferenciar la represiéon de la
supresion y como se coloca esta Ultima en uno de los sistemas, hay que
entenderla, de momento, en los primeros sentidos que Freud le da. A
diferencia de la represion, éste no dedicé ningliin ensayo que permitiese

17 Sigmund Freud, “La represion”, en Contribucién a la historia del
movimiento psicoanalitico. Trabajos sobre metapsicologia y otras obras
(1914-1916), tomo XIV (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992), 143;
Laplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanélisis, 375-379.

18 Freud, “La represion”, 143; Laplanche y Pontalis, Diccionario de
Psicoanalisis, 375-379.

19 Freud, “La represiéon”, 143.

20 Op. cit., 141-147; Laplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanélisis, 375-
379; Assoun, La metapsicologia, 51-52.

21 Assoun, La metapsicologia, 59-61.
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clarificar la supresion en sus distinciones més precisas. Al momento de
las definiciones, el empleo de la palabra supresién resulta ambiguo. La
supresion es también una operacion psiquica que actta en un primer
sentido igual que la represion: mantener alejado de la conciencia un
contenido displacentero. Asi la represion es un tipo especial de supre-
sién. Sin embargo, la supresion se distingue de la represion en que
puede haber un caracter consciente de la operacién de represion ya

que el contenido suprimido se aloja en la regién preconsciente y no en

el inconsciente, es decir, las huellas mnémicas se imprimen o registran
mediante una accién mas o menos consciente, por ejemplo, cuando se
dice "hoy no quiero hablar o recordar eso”. Si bien esta fuera del sistema
consciente, no pasa del sistema preconsciente al sistema inconsciente.?

Desde esta topica del aparato psiquico, écudl es, por lo tanto, la analogia
que podemos establecer con el archivo, en su concepto y sus opera-
ciones? Los fendmenos psiquicos suceden en una operacién en la que
estan implicados los actos de impresién, inscripcién, registro y conser-
vacion de huellas mnémicas constituidas por representaciones ligadas a
una pulsién. Lo psiquico es un aparato, esto es, una maquina que pone
en juego una cierta técnica y operaciones con una finalidad determina-
da. {Qué clase de maquina constituye este aparato psiquico? Se trata
de un archivo, en tanto una maquina que registra impresiones, esto es,
grafias con su propia gramatica de la memoria y del olvido, del borrado,
de la huellay de la huella del borrado. En otras palabras, un archivo en
donde lo maquinal no estéa reducido a una simple maquina de escritura
sino a una maquina compleja que permite pensar al archivo de la histo-
ria a partir de las relaciones entre impresién y soporte de inscripcion. El
archivo, a su vez, en su propia operacion historiografica, puede verse en
relacién a esta topica de manera anéloga, pues en él ocurren diferentes
modos de registro en diversos soportes: documentos, papeles, soportes
digitales, libros, imagenes, audio, etcétera. En consecuencia, se propo-
ne que el archivo es también como una maquina en la que se inscribe,
se deja una impresion, se borra; incluye un impulso de conservacion
(pulsién de vida), asi como de destruccion (pulsién de muerte, el mal

22 Laplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanélisis, 422-423.
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de archivo para Derrida). Dicho en otras palabras, al interior de todo ar-
chivo lo que funciona es un mecanismo de inscripcién y de borrado que
deja huellas. El archivo puede pensarse como constituido también por
tres regiones, estratos, en donde las impresiones y la memoria de una
sociedad estan dispuestas como archivos: almacenan memoria. En el
archivo se da un dinamismo y una economia también: se juegan impre-
siones que se inscriben como memoria manifiesta o latente y configuran
el olvido en su trazo como huellas. En otras palabras, ocurren, en su inte-
rior, procesos de archivacién dados por impresiones, transcripciones,
representaciones de lo que se presupone como lo real, asociaciones de
diversas representaciones y censuras (reprimidas o suprimidas). Espa-
cialidad y temporalidad se juegan en el archivo: estratos y secuencias
dindmicas entre ambos, dispuestos para el por-venir, esto es, abiertos

al futuro. La escritura dispuesta en los diversos soportes documentales,
impresos, virtuales o de audio, entre otros, en tanto impresiones, puede
pensarse a partir de la nocién de huella mnémicay huella. En conse-
cuencia, el archivo es como una maquina: aquella que remite a un lugar,
una técnica, una autoridad, una impronta, una imprenta y unas impresio-
nes, cifradas, censuradas, borradas, multiplicadas, reprimidas y suprimi-
das. En suma, el privilegio de lo maquinal, de la prétesis y de la huella.

Por lo tanto, écual es el inconsciente del archivo, cuél su lugar precons-
ciente y cudl su lugar consciente? En la regién inconsciente se archiva
aquello que una sociedad reprime, por ejemplo, en la manipulacién téc-
nica del registro de la memoria, se borra algo o se destruye, como gesto
inconsciente, acontecimientos que no resisten el ser recordados, pero
gue dejan huella del borrado. En la region preconsciente, se suprime
memoria: archivos clasificados o prohibidos, mientras que en la region
consciente se localiza toda aquella memoria que se da a ver abiertamen-
te en distintos 6rdenes documentales. En consecuencia, es pertinente
pensar las diferencias entre represion y supresién, asi como el paso de
ciertas huellas mnémicas impresas en algunos de estos lugares, paso
gue se da a través de la escritura en su caracter de huella que pone en
acto borradura, huella del borrado y latencia. A continuacién presentaré
coémo Freud elabora de otra forma esta misma tépica y la idea de incons-
ciente, asi como la lectura que hace Derrida de esto.
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EL FREUD DE LA ESCENA DE LA ESCRITURA:
APARATO PSIiQUICO, BLOC MAGICO Y ARCHIVO

En 1924, Freud logra construir una mejor analogia del aparato psiquico
que le permite ofrecer con mayor nitidez una confirmacion de su prime-
ra topica. Con esta nueva analogia Freud puede mostrar de manera mas
clara como operan los procesos de censura y represion en relacion a la
percepcioén, el soporte de impresion, la memoria y el olvido. Descubre
un instrumento con capacidad mayor de ofrecer lo que antafno cons-
truyo con otros instrumentos de percepcién y registro. Se trata de la
pizarra mégica.

En “Nota sobre la ‘pizarra méagica’”,® Freud explica lo que un juguete
para ninos ofrece en torno a las funciones de la percepcién y la me-
moria. Ejemplificando como el papel y el pizarron sirven para registrar
pensamientos y que éstos no caigan en el olvido, sefnala los limites

gue tienen ambos soportes técnicos de escritura como auxiliares de la
memoria en tanto permiten cierta duracién de la mismay, sin embargo,
son limitados en cuanto a lo que el aparato psiquico si puede hacer:
percibir ilimitadamente nuevas huellas mnémicas. Asi, el bloc magico
aparece como la analogia ideal del funcionamiento del aparato psiquico,
ya que permite mayor rendimiento que la hoja de papel y que el pizarrén.
Para Freud, este pequeno artefacto ofrece dos cosas similares a las del
aparato perceptivo: una superficie siempre dispuesta a registrar nue-
vas percepciones y otra para preservar de manera duradera huellas de
impresiones recibidas.

Se trata de una tablilla de cera de color oscuro colocada en un marco

de cartén. Sobre la tablilla de cera hay una hoja delgada y transparente
fija por el extremo superior. Tiene dos estratos que se separan entre si:
arriba, una lamina transparente de celuloide, abajo, un delgado papel
encerado transparente también. El reverso del papel encerado esta adhe-
rido levemente a la superficie superior de la tablilla de cera. Para escribir

23 Sigmund Freud, “Nota sobre la ‘pizarra magica'”, en E/ yo y el ello y otras
obras (1923-1925), tomo XIX (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992),
239-247.
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en ella, se trazan los signos sobre la lamina de celuloide que recubre la
tablilla de cera. Estos trazos se hacen por medio de un punzén que rasga
la superficie y sus incisiones producen el escrito. Se trata de la puesta
en acto de la inscripcion. La accion de rasgar no es directa, sino que se
produce a través de la hoja que sirve de cubierta. Si se quiere destruir el
registro, es suficiente con separar la hoja de la tablilla de cera, y la piza-
rra queda libre de toda escritura y dispuesta para registrar nuevamente.

Lo interesante de este artefacto de escritura es que en la tablilla de cera
se conservan las huellas de lo escrito, las cuales se pueden ver con una
luz adecuada. Asi, para Freud, este juguete ofrece lo que el pizarrény la
hoja de papel (una superficie siempre utilizable), pero con una capaci-
dad de registro que éstos no tienen. La tablilla de cera corresponde al
sistema inconsciente, con el devenir-visible de lo escrito y su accién de
desaparecer, en donde s6lo mediante una luz adecuada, algo se asoma
de esas inscripciones. La hoja de cubierta hecha de celuloide y papel
encerado es analoga al sistema consciente y preconsciente.

Ahora se verd la lectura que hace Derrida de esta “Nota sobre la ‘pizarra
magica'”, en donde Freud pone en escena otra idea de escritura como
una huella que imprime memoria y porvenir de esa memoria en un
soporte de inscripcién que hace posible las operaciones entre memo-
riay olvido. En la relacién entre huella y soporte se ponen en juego la
différance (diferimiento, desvio, tiempo y espaciamiento), la represién y
la supresion. Asi, todo soporte de inscripcion esta atravesado por la tem-
poralidad y la espacialidad, conservando huellas por un tiempo determi-
nado y a merced de su desaparicion. La escritura, por su parte, en tanto
impresion en un soporte, se traza como huella introduciendo el tiempo
(memoria y olvido) y el espacio en un mismo gesto de impresion.

En el ensayo de 1966, intitulado “Freud y la escena de la escritura”,*
Derrida enfatiza que Freud muestra las condiciones que imponen las

24 Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, en La escritura y la
diferencia (Barcelona: Anthropos, 1989), 271-317.

EL ARCHIVO: MEMORIA'Y OLVIDO



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

superficies de escritura al momento de recibir inscripciones.? El bloc
magico ilustra la suplementariedad de un Unico sistema diferenciado
de reserva infinita de huellas.?® En este sentido, todo soporte de inscrip-
cion es protésico, es decir, suplemento de la memoria amenazado por
el olvido. De ahi que en su temporalidad y espacialidad todo soporte
imponga condiciones complejas en los modos de registro y conserva-
cion. El archivo contiene, por lo tanto, su propia sumplementariedad y
su propia amenaza, una mal de archivo como pulsiéon de muerte que

le asedia.

Por eso es importante entender que las caracteristica del bloc méagico
que enfatiza Derrida son una profundidad sin fondo que consiste en un
infinito remitir y en una exterioridad superficial, estratificada, en la cual
se inscribe una escritura-huella que sobrevive al presente (huella perma-
nente de lo escrito en la lamina de cera, representando al inconsciente,
haciendo visible lo escrito, alternandolo con su desaparicion).?’” Ese
pedazo de cera hace posible pensar el tiempo de la huella en los archi-
vos: “Las huellas sélo producen el espacio de su inscripcion dandose a
si mismas el periodo de su desaparicion.”?®

En consecuencia, la escritura-huella al estar ligada a un soporte de
inscripcién, vehicula todo tipo de impresiones, de ahi que el archivo se
entienda como un lugar de consignacién y de registro de la memoria.
De esto se deriva que es el soporte de inscripciéon y sus impresiones
registradas lo que da a ver el acontecimiento, borrado o alterado por el
soporte mismo, ya sea reprimiendo o suprimiendo. El archivo tiene esta
misma consistencia.

25 Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, 305.
26 Op. cit., 306.

27 Op. cit., 308.

28 Idem.
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EL ARCHIVO: REPRESION Y SUPRESION

El modo en que Derrida articula en el texto freudiano la emergencia de
la escritura permite comprender cémo la percepciéon y la memoria en el
aparato psiquico comprometen el modo en que éste registra las impre-
siones del exterior, permitiendo comprender el archivo de otra manera.
Las diferencias entre represién y supresion siguen abiertas en su distin-
cién y, sin embargo, podrian estabilizarse algunas de éstas provisional-
mente. La represion aloja los fendmenos psiquicos en la region incons-
ciente, cuya superficie también modifica las huellas anteriores, que
retornan posteriormente en sintomas, como en la tablilla de cera, con
distintos grados de legibilidad e ilegibilidad, vinculadas a una pulsion de
muerte al momento de su consignacion, esto es, vinculadas a la amena-
za de su destruccion. Ahora bien, si las huellas mnémicas se registran
en la regién preconsciente, éstas permanecen con distintos grados de
conciencia, para retornar, en algin momento, con una mayor legibilidad.
Son, de cierto modo, visibles como en la hoja de celuloide.

El archivo es una superficie de inscripcion e impresion en donde se
juegan los problemas de aquello que es archivable, la conservacién de
los soportes, su almacenamiento, su acceso y su censura. Las inscripcio-
nes se imprimen en dos lugares, mientras que otro mas es de paso: un
lugar consciente, que sélo registra de paso, en diferentes dispositivos, la
memoria de una sociedad, en el sentido de aquello que se considera, por
mediacién del arconte, pertinente conservar o dar a ver, esto es, ofrecer-
lo a su consulta publica; un lugar preconsciente, en donde se registra,
mediante censura, secreto, clasificado, prohibido, limitado en cuanto

al acceso; una regién inconsciente, dimensioén profunda que juega a la
memoria y al olvido, donde algo esta borrado de la memoria misma, pero
gue deja siempre huellas del borrado.

Todo esto abre cuestiones importantes para el trabajo del historiador
como volver a plantear la funcién social que el archivo ha de tener; como
el cambio de soporte del papel a lo digital problematiza los lugares de
almacenamiento y su capacidad considerada ilimitada, asi como la ad-
ministracion de la informacién. Existe la imposibilidad de borrar porque
el nuevo arconte (la “nube”) conserva inscribiendo en un “inconsciente”,
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o si se prefiere, en lo virtual, la informacién “borrada”. Ademas, entre lo
reprimido y suprimido se juegan los problemas del acceso a la informa-
cién y el derecho que lo legisla; la disolucién constante entre lo publico
y lo privado, y la problematica del poder arcéntico que se mueve en la
paradoja del archivo: destruirse para preservarse. En estas cuestiones,
quién tiene el control, quién conserva y quién clasifica no es de poca
importancia, pues el archivo conserva la memoria de una sociedad.

En el archivo, la cuestiéon de la técnica queda abierta, en tanto maquina
dinamica que vehicula las impresiones, dando a ver el acontecimiento
alterado, constituyéndose asi en una ficcién producida. El mejor ejemplo
de esto se tiene en los nuevos dispositivos electrénicos, en donde la con-
sistencia de su soporte permite distintos modos de conservacién, mani-
pulacién, seleccion, borradura, recuperacion, archivaciéon e intervencion.
La condicién de posibilidad del acontecimiento no puede ser pensada
sin la vehiculacién del soporte de inscripcion. El acontecimiento se hace
historia en la espacio-temporalidad del archivo, el cual ofrece sélo un
ficcién de aquello que se dice ha ocurrido.

Si un acontecimiento es impreso de manera reprimida, éste no se da

a ver salvo mediado por la huella de su represién. Lo que se ofrece es
solo el testimonio de su borradura, por lo que el trabajo del historiador
estaria en elaborarlo desde la huella de su borrado. Si un aconteci-
miento se imprime suprimiéndose, lo Gnico que da a ver es lo que su
soporte permite como una legibilidad producto de su propio soporte. La
diferencia entre un hecho reprimido y suprimido organiza el sentido del
acontecimiento, ofreciéndolo en una hechura ficcional determinada por
sus soportes de inscripcion. De esta forma, ese impulso por el archivo
(la otra acepciéon de mal de archivo), por conservar y por restituir un
pasado, sélo puede permanecer diferido en tanto deseo por aquello que
estd ausente. La represién y la supresion en acto en el archivo borran la
certeza entre lo plenamente presente o ausente, pues no es suficiente
con asumir que si no hay evidencia en el archivo no hubo acontecimien-
to. El acontecimiento se deconstruye en su propio movimiento, borran-
dose, repitiéndose y alterandose. Todo esto permite una reflexion sobre
el archivo como concepto y como institucion, como aquello que tramita
la memoria y abre el por-venir, en el sentido de que habra nuevas ficcio-
nes de acontecimiento. De esta manera, el acontecimiento esté perma-
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nentemente diferido. En el inconsciente mismo del archivo, éste no se da
sin una pulsion de muerte que le asedia, pues registra y olvida, dejando
huella de ese olvido, pues la huella permanece infinita pero marcada
siempre por nuevas impresiones. ({Cudl es el por-venir del pasado, de la
memoria, del olvido, desde aquello que un archivo reprime o suprime?
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ARCHIVOS DIGITALES

DIANA TAYLOR

La nueva era digital esta obsesionada con los archivos: como metafora,
como lugar/espacio, como sistema y como logica de produccion, trans-
mision y conservacion. ¢{Por qué?

El término archivo abarca cada vez mas significados: se ha vuelto inter-
cambiable con guardar, contener, grabar, subir, conservar y compartir asi
como con sistemas de organizaciéon como colecciones, bibliotecas, inven-
tarios y museos, entre otros. El archivo parece trascender magicamente
las contradicciones entre abierto y cerrado, democratico y elitista; como
un fetiche, se extiende sobre varios mecanismos de poder contradicto-
rios e irreconciliables. Sin embargo, hay que comprender el podery el
control que yacen tras el archivo para evaluar las implicaciones politicas
y econdmicas de lo que se guarda y de lo que se olvida.

Desde los tiempos en que el arkheion servia como lugar donde se archiva-
ban y guardaban los documentos oficiales en la Grecia antigua, el archivo
ha sido visto como sinénimo del gobierno y del orden. Antes de entrar a
discutir lo que, en mi opinidn, esta en juego en estas definiciones y distin-
ciones cambiantes en la era digital, voy a aclarar como entiendo e/ archivo.
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Un archivo es, al mismo tiempo, un lugar autorizado (el lugar fisico o
digital que alberga colecciones), un objeto (o coleccién de cosas —los
registros histéricos y objetos representativos o Ginicos seleccionados
para ser incluidos—) y una préactica (la légica de la seleccién, organiza-
cién, acceso y conservacién a través del tiempo que estima que ciertos
objetos son archivables). Lugar/objeto/practica funcionan de tal manera
que se apoyan mutuamente. La cosa se hace objeto al ser nombrada,
guardada y conservada, imbuida con el poder y la autoridad —incluso
quizas con el aura— tanto del lugar como del proceso de seleccion.
Sabemos que esa cosa es importante porque ha sido seleccionada para
ser conservada en el archivo. No importa si fue hecha para ser guar-
dada, copias al carbon de cartas, o incluso diarios o panfletos de una
marcha de protesta cobran un estatus especial al entrar al archivo. Por
su parte, los conceptos de precision histérica, autenticidad, derechos
de autor, conocimiento especializado, relevancia cultural, incluso verdad
quedan garantizados por la fe en el objeto encontrado en el archivo.
Este sistema epistémico de legitimacién circular reafirma una vez mas
el caracter central del lugar. El archivo empieza a funcionar, como sena-
la Foucault, no tan sélo como el espacio de enunciacion, el lugar desde
el cual uno habla, sino también (y principalmente) como “la ley de lo
que se puede decir”.!

Lugar/objeto/préactica se hallan profundamente interconectadas; la
autoridad de cada término depende del otro. Y cada uno tiene una logica
propia y una politica diferente de visibilizacion.

Ahora bien, épor qué ha adquirido el archivo un poder tan enorme en la
era digital?

Las tecnologias digitales ofrecen al siglo XXI la promesa marxista
actualizada: que ahora nosotros —los usuarios individuales— controla-
mos los medios de produccion, distribucion y acceso a la informacion,
las comunidades y los mundos en linea. Ahora, se supone, nosotros

1 Michel Foucault, La arqueologia del saber (Buenos Aires: Siglo XXI,
1976), 219.
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podemos construir nuestros propios archivos. Mientras las redes y los
sistemas de vigilancia que sostienen lo digital siguen en pie —y son, de
hecho, mas fuertes que nunca— la promesa igualitaria e incluso revo-
lucionaria mantiene relevancia. (Qué se gana (o se pierde) usando la
palabra archivo para describir el subir, publicar y dar acceso inmediato
a materiales en el ciberespacio en forma aparentemente democréatica,
participativa y no especializada?

Algunos archivos digitales funcionan de forma similar a los archivos
fisicos de ladrillo y cemento, como la Hemispheric Institute Digital Video
Library (HIDVL), que ayudé a crear como un archivo en linea. HIDVL es
un repositorio en expansién constante y de acceso libre que contiene
mas de 900 horas de videos de performance provenientes de toda Amé-
rica que se pueden ver en streaming, mas no descargar. HIDVL cobré
forma cuando apenas comenzaban a crearse los archivos de video en
linea, en el ano 2000, como una coleccion especial de la biblioteca de la
New York University y se mantendra por mucho tiempo, unos 500 anos.
Procesar cada hora de video cuesta mas de 1000 délares, sin incluir los
costos de la labor intelectual que implica la curaduria de los materiales,
el desarrollo de una interfaz trilingle, la creacion de perfiles de artistas,
indices, herramientas de busqueda, etcétera.

Diferentes tecnologias impulsan el desarrollo de distintas practicas (y
viceversa) y también impulsan la coleccién de cosas y objetos distintos
y la reflexién sobre los mismos. Las tecnologias digitales le ofrecen a
los investigadores y a los artistas mas posibilidades para documen-

tar y consultar las practicas vivas que lo impreso. El video capta algo
de las dimensiones cinéticas y aurales del acontecimiento/obra, las
expresiones fisicas y faciales de los participantes, las coreografias del
significado. Sabiamos que performances maravillosos creados en el
continente no habian sido documentados o, si lo habian sido, los videos
se estaban deteriorando rdpidamente en cajas guardadas debajo de

las camas de los artistas y en sus armarios. De repente, las tecnologias
ofrecieron nuevos futuros para nuestros pasados. Digitalizarlos permite
no so6lo conservarlos sino también darles una vida nueva al hacerlos
accesibles de manera amplia y sencilla, un tema importante en Lati-
noamérica donde las universidades tienen colecciones limitadas y las
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publicaciones una circulacién bastante circunscrita. Ademas, lo digital
impulsa a que el pasado y el presente sean pensados cada vez mas en
relacion a su conservacién y acceso en el futuro. Queriamos explorar
las complejidades tedricas que implica la construccién de un archivo
de performances y las relaciones complejas entre el performance en
vivo y sus diversas mediaciones.

Dentro de las labores de la biblioteca estamos transfiriendo o migrando

el video de un formato digital a otro. A la vez, estamos comisionando y
grabando performances que luego transferimos al HIDVL, de tal modo que
mientras aumentamos la coleccién también ayudamos a generar nuevos
trabajos. Algunos performances ponen en escena el archivo: son reinter-
pretaciones basadas parcialmente en guiones y videos antiguos. Otros son,
incluso, mas conocidos como obras de video que como acciones en vivo.
Algunos sélo asumen su identidad como performances a través del pro-
ceso de documentacién (como ocurre con algunas piezas de Regina José
Galindo realizadas para la cAmara y conocidas sélo a través de fotografias
y video). Hemos sacado a la luz materiales digitales que nunca tuvieron un
original en otro medio y obras hibridas en las que videos de performance
archivados provocan otros nuevos en vivo y en linea, como en los de Fula-
na. Estos materiales dan origen a un nuevo pensamiento académico sobre
las muchas vidas del performance (tanto pasado como presente), permi-
tiéndonos acceder a trabajos y tradiciones que no pudimos presenciar e
impulsandonos a reflexionar sobre lo que le ocurre a los acontecimientos
en vivo, que dependen profundamente del contexto y del publico original,
cuando son presentados a personas en contextos muy diferentes.

La politica de la copia, mas que del original, nos ayuda a imaginar

a HIDVL como un archivo poscolonial. Devolvemos los materiales y
entregamos una copia digital a los creadores, quienes conservan sus
derechos. Recuperamos la sefnal original de los videos y la almacenamos
en lron Mountain (el archivo de los archivos, la nueva “autoridad digital”
que esté al interior de una mina abandonada). No sé si a ustedes esto
les parezca un ejemplo de archivos fuera de lugar pero a mi me cuesta
imaginar los archivos tan separados de sus usuarios. La forma de actua-
lizar la senal es transferirla a los nuevos formatos que van apareciendo

a medida que las tecnologias cambian. No obstante, la copia como una
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forma de transmisién también marca una diferencia entre el archivoy

lo digital y las practicas vivas (performance en el sentido mas amplio).
Las personas pueden copiar la forma en que otros bailan o hablan, pero
solemos denominar esto mimesis o imitacién, una forma de aprendizaje
a través del hacer, del espejear o del parodiar las acciones del otro. Cada
iteracion difiere de la siguiente. Incluso con una disciplina rigurosa,

las practicas corpdreas siempre mostraran un grado de variacion. Una
copia impresa de un libro, sin embargo, es virtualmente indistinguible
de otras de la misma tirada. Las Unicas diferencias son producto del uso,
una palabra subrayada, una sobrecubierta rota. No obstante, el nimero
de libros de una tirada es finito. Si regalo mi Gltima copia, se acabé. La
funcion Control + C me permite copiar automaticamente, sin limite. A
diferencia del archivo, basado en la légica y en el aura del item original o
representativo, lo digital se basa en la légica y el mecanismo de la copia
gue permite la migracion de un sistema o formato a otro que garantiza la
conservacion. Resulta interesante que el aura, un resultado del proceso
de seleccién, pueda traspasarse a las copias digitales archivadas en

las colecciones. El aura puede tener que ver tanto con la naturaleza del
proceso de selecciéon como con el estatus de la cosa misma.

En algunos aspectos, sin embargo, HIDVL replica las jerarquias y las
exclusiones inherentes al proyecto mismo del archivo. El proceso de
seleccion y valorizacion por parte de expertos mantiene la légica del
archivo intacta. Los suenos de acceso ilimitado seducen a los usua-
rios a participar en la fantasia colonialista de que el acceso total no es
simplemente un ideal sino un derecho. Mientras que las instituciones
dedicadas al performance se preocupan mas por el contexto, el publico
y la recepcion de la obra que por lo original o lo auténtico (algo imposi-
ble en la medida en que el performance nunca ocurre dos veces de la
misma manera), el esfuerzo humano invertido en este tipo de proyectos,
el énfasis puesto en el entrenamiento y la especializacién, el patroci-
nio institucional otorgado por la universidad o museo y los niveles de
apoyo econdmico necesarios nos hacen compararnos jocosamente con
monjes medievales.

No obstante, la mayor parte de lo que las personas llama archivos en Ii-
nea no son archivos, aunque puedan tener algunos rasgos archivisticos.
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Los videos de aficionados publicados en YouTube u otros sitios no son
archivados, aunque YouTube ha sido considerado un archivo mediatico.?
En realidad no se trata de una cuestion tecnoldgica ni tampoco de un
problema de conservaciéon (el almacenamiento es barato). Se trata de
una cuestion de compromiso: los duenos pueden comprometerse o no a
conservar los materiales a largo plazo. Por otra parte, no hay un proceso
de seleccién de los materiales que se suben a la nube. Nadie verifica las
fuentes o la veracidad de los hechos. La especializacion es irrelevante.
Los materiales parecen ser gratuitos y estar disponibles para cualquiera
que tenga acceso a internet por lo que se evitan los rituales que gobier-
nan los archivos tradicionales. El poder y la politica siguen determinan-
do el acceso, aunque en principio no quede claro cémo.

Los llamados archivos digitales pueden caracterizarse usando el concep-
to de esqueumorfico (skeuomorph) de N. Katherine Hayles: “una funcién
del diseno que ya no es funcional en si sino que remite a un rasgo que
fue funcional en un tiempo anterior”.* Cuando el icono del basurero en
nuestros computadores hace el ruido al vaciarse, estamos ante un efec-
to esqueumoérfico. Lo mismo ocurre con los “documentos” y “albumes”
digitales: todos remiten a funciones pasadas para ayudar a los usuarios
a adaptarse a nuevas formas de organizar la informacion. La familiaridad
con estas cosas y practicas del pasado facilita precisamente el salto al
espacio virtual mediante tecnologias que la mayoria de las personas no
pueden comprender o controlar en realidad. Sin embargo, las cosas y
las practicas no son las mismas. Los items en linea estan compuestos
de bits, no de &tomos. La tecnologia digital requiere que cualquier cosa/
practica sea transformada en un objeto virtual y etiquetada. Nuestra
relacién con la cosa también cambia: podemos vincular a una imagen,
pero no podemos sostener, tocar, probar u oler en el espacio virtual a
una persona u objeto. El recuerdo del uso anterior, sin embargo, ya viene

2 Jean Burgess y Joshua Green, YouTube: Online Video and Participatory
Culture (Cambridge UK: Polity Press, 2009), 5.

3 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman; Virtual Bodies in
Cybernetics, Literature, and Informatics (Chicago: University of Chicago
Press, 1999), 17.
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programado en las maneras en las que nos aproximamos a las tecnolo-
gias del pasado. Esta memoria —la memoria individual y colectiva de las
conductas corpéreas— obviamente no debe confundirse con los recuer-
dos impresos y brillantes de la Kodak, ni con la memoria de mi compu-
tadora, ni mucho menos con el avance hacia los gigantescos sistemas
operativos digitales que tienen la memoria suficiente para sostener a
YouTube o Google.* Ahora la Web 3.0 cuenta con funciones interactivas
gue movilizan nuestros recuerdos de lo que es anotar, chatear y trabajar
colaborativamente en linea. Mi memoria, invocada por mis documentos,
me garantiza mas bien que todavia soy parte de un sistema de produc-
cion de conocimiento ininterrumpido que sélo ha cambiado de una
plataforma a otra méas rdpida y mas eficiente. Pero no es asi.

Lugar/objeto/practica cambian al estar en linea. De nuevo, los tres estan
profundamente interconectados y se ven seriamente alterados gracias
a las tecnologias digitales. Algunas de las nuevas variaciones digitales
desafian seriamente el predominio y la l6gica del archivo. Muchos de
los proyectos realmente grandes (como Google Books) son comercia-
les. Aungue afirmen que lo que hacen es permitir el acceso gratuito

a versiones incompletas de los textos, no garantizan ni el acceso ni la
conservacion. El icono de comprar esta siempre muy a la mano. Google
reclama ser el Unico duefo de los libros huérfanos, lo que sbélo es una
forma de evadir leyes de derechos de autor. Si la cultura impresa pro-
dujo derechos de autor, aiin no esta claro qué mecanismos legales y de
legitimacion controlaran las problematicas del acceso y autoria en la
transmision en linea.

Quizéas tan importante como la presién sobre la cosa o el contenido es la
politica invisible del lugar. {Dénde viven estas colecciones o archivos?
Google et. al. son los duenos de los sistemas operativos y bases de datos
gue permiten el acceso a sus repositorios masivos. Siendo duenos del
sistema operativo, estos gigantes comerciales se convierten de hecho
en el ultimo garante del valor y del control. Pueden censurar materia-

4 Ron Eglash, Software Studies/a Lexicon, M. Fuller (ed.) (Cambridge, Mass.:
The MIT Press, 2008), 60.
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les, promover ciertos titulos y revocar los privilegios que nos han sido
otorgados por las licencias y que ahora obtenemos a través del /easing.
Estas practicas digitales tienen impacto en la cultura impresa. ¢Quién
quiere pagar por un libro al que se puede acceder gratis en linea? No
estoy contra la distribucién gratuita de materiales, al contrario, los aca-
démicos y estudiantes en Latinoamérica y en muchas partes del mundo
sobreviven gracias a los libros y articulos pirateados.

Lo importante es subrayar que lo que esta en linea no es gratis. Los
modelos econdmicos tienen repercusiones a largo plazo sobre todo el
amplio espectro de las practicas de archivo relacionadas con el sentido
del contenido, la propiedad, la autoridad (revision de pares), los dere-
chos de autor, etc. Lo que es cada dia méas evidente es que nosotros,
los usuarios, somos el producto comercial de la interaccién en linea.
Tal como sefnala Wendy Chun, “para usar internet, uno tiene que estar
dispuesto a ser usado.”

El archivo digital, por ende, no es el feliz subproducto de la digitaliza-
cién o de su carga en linea. Esta practica archivistica digital, creo, puede
resultar profundamente antiarchivistica. La transformacion del archi-

vo hacia lo digital nos ha alejado de lo institucional, lo confinado y el
largo plazo de la sociedad disciplinaria de Foucault para llevarnos a la
sociedad del control destacada por Deleuze, de libre flujo, corto plazo y
cambios rapidos.® Nos movemos de lo analogo a lo digital, de la firma a
la contrasena, del lector al usuario, del ciudadano al némade, del hom-
bre tipografico al hombre grafico, como lo sefalé McLuhan.” Para bien o
para mal, la politica del archivo no es la politica de lo digital. Seguimos,
sin embargo, expandiendo y explorando los peligros y el potencial de
nuestros archivos fuera de lugar.

5 Wendy Hui Kyong Chun, Control and Freedom: Power and Paranoia in the
Age of Fiber Optics (Cambridge: MIT Press, 2006), 130.

6 Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of Control”, en October 59
(invierno, 1992), 3-7.

7 Deleuze, “Postscript on the Societies of Control”.

WE ARE WHAT WE ARCHIVE

AMY ROBERTS Y LOUISE BARRY,
VOLUNTARIAS EN INTERFERENCE ARCHIVE

Interference Archive es un archivo que surge a raiz del interés de Kevin
Caplicki, Molly Fair, Dara Greenwald y Josh MacPhee para poner a dispo-
sicion de todos sus colecciones personales de arte y materiales efimeros
provenientes de movimientos sociales. Abri6 sus puertas en diciembre
de 2011. Hoy, seis anos después, tenemos mas de 50 voluntarios que
[levan a cabo las labores del archivo. Recientemente nos mudamos a

un nuevo espacio en el barrio de Park Slope, en Brooklyn, que tiene un
escaparate, lo cual nos permite vincularnos con nuestra comunidad y
atraer mas gente a nuestros programas, exhibiciones y colecciones. El
objetivo principal de Interference Archive es “explorar la relacién entre
produccién cultural y movimientos sociales. Esta labor se manifiesta en
una coleccién archivistica de estanteria abierta, publicaciones, un cen-
tro de estudio y programas publicos que incluyen exposiciones, talleres,
charlas y proyecciones, todo lo cual promueve la interaccion critica y
creativa con la rica historia de los movimientos sociales”."

1 interferencearchive.org/our-mission/
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Arriba. Consulta abierta en Interference Archive. Cortesia de Interference
Archive.

Abajo. Sesion de Wikimedia Edit-a-thon. Fotografias de Hannah Awcock y
Rhododendrites/Wikimedia Commons. Cortesia de Interference Archive.
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{QUE HACE DIFERENTE A INTERFERENCE ARCHIVE?

Desde el principio, Interference Archive ha sido un espacio con una
intencion politica. Es importante que los activistas tengan acceso a estas
historias y que aquellos que crearon estos documentos puedan definir su
propia historia, en lugar de que sean definidas por aquellos que tienen
todo el poder institucional. Asi se evita que la historia olvide a sus sujetos
completamente. Aunque las colecciones del archivo no reflejan ninguna
filosofia politica en particular, no pretendemos ser neutrales —hablando
politicamente— como pretenden muchas otras instituciones.

Los materiales que hemos recogido y conservado no sélo representan la
historia y la produccién cultural de los movimientos, sino también repre-
sentan las relaciones y las comunidades que se desarrollaron a partir de
estos movimientos y las maneras en que se han influido mutuamente.
Buscamos fomentar las conexiones entre los activistas y proporcionar
un espacio en el que los actores de los movimientos puedan conversar
sobre esta historia e integrarla en sus labores de organizacion. La his-
toria de la resistencia y la organizacion no sélo debe ser contada, debe
ser documentada para que la memoria de estas luchas no se pierda.
Tenemos la esperanza de proporcionar un sentido de continuidad entre
los activistas del pasado y aquellos que apenas comienzan a organizarse.
En tanto que nuestro archivo es financiado por la comunidad que lo

usa, nuestra responsabilidad, antes que nada, es con la comunidad a

la cual servimos.

Interference Archive es un espacio gestionado totalmente por volun-
tarios que tiene una coleccién de estanterias abiertas. Hay muchos
voluntarios con perfiles distintos y son ellos quienes sostienen la labor
del archivo. Muchos son archivistas sin formacién profesional. De la
misma manera en que nos esforzamos por compartir la historia de los
movimientos, también promovemos el intercambio de habilidades y
conocimientos entre nuestra comunidad de voluntarios.

Nuestro catalogo estad hecho a la medida de nuestra coleccién y usa-

mos el software Collective Access que es de cédigo abierto. El disefo
de la coleccién fue un proceso colaborativo en el que discutimos qué
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tipos de encabezamientos de materia queriamos. Organizamos con
regularidad fiestas de catalogacién en las que los voluntarios partici-
pan en este proceso. También organizamos el trabajo de tal modo para
priorizar el acceso a las colecciones a través de nuestra programaciéon y
las exposiciones. Tenemos seis grupos de trabajo y nos juntamos cada
tres meses para discutir. Intentamos tomar las decisiones de manera
colectiva y horizontal.

¢POR QUE INTERFERENCE ARCHIVE ES DISTINTO
DE LAS COLECCIONES ESPECIALES ALOJADAS EN
INSTITUCIONES MAS GRANDES?

Un archivo comunitario como éste se distingue de las colecciones espe-
ciales de un archivo tradicional debido al hecho de que nosotros somos
independientes. Aunque las colecciones alojadas en instituciones gran-
des pueden beneficiarse de los recursos de la misma, a menudo se ven
aquejadas con los desafios que supone navegar la burocracia institucio-
nal para recibir financiamiento. Muchas bibliotecas y archivos exigen
gue los usuarios pasen por filtros de seguridad o muestren sus identifi-
caciones, lo cual puede resultar intimidante para la gente mas margina-
da de nuestra sociedad. Ademas, los intereses politicos de las grandes
instituciones suelen oponerse a aquellos cuyas historias se encuentran
representadas en los archivos. Aungue nosotros no nos dedicamos a
imponer ningun programa politico ni a la gente ni a los materiales que
llegan a Interference Archive, no pretendemos ser neutrales en la medi-
da en que muchos de nosotros somos activistas que han participado en
los movimientos representados en este espacio.

¢QUE SIGNIFICA PRESERVAR EN EL CONTEXTO DE UN
ARCHIVO DE BASE COMO INTERFERENCE ARCHIVE?

Nuestra politica archivistica subraya la preservacion a través del uso

en lugar de la preservacion del objeto fisico mismo. Estos materiales

deben mantenerse juntos debido al esfuerzo colectivo que contribuyé
a su creaciéon. Creemos que al hacerse accesibles, estos materiales
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preservan la historia colectiva y la memoria de aquellos que lucharon (y
siguen luchando) por el cambio social. Tomamos la decisién de priorizar
el uso y el acceso abierto, ambos aspectos invaluables para que la gente
pudiera vincularse con las ideas que se presentan en el espacio. No sélo
permitimos, fomentamos que la gente que viene al archivo abra las cajas
e interactue con los materiales. Todos nuestros materiales se pueden to-
car isin necesidad de utilizar guantes blancos! Nuestro compromiso con
el acceso absoluto se ve reflejado en nuestra politica de funcionamiento.
Hacemos nuestro mayor esfuerzo para preservar fisicamente los mate-
riales de nuestra coleccién, pero en tanto nuestra prioridad es el acceso
a los mismos, preferimos no recoger items que no se puedan manipular.
Evitamos la donacién de documentos personales o administrativos,
obras de arte Unicas y cualquier cosa que tenga un estado de deterio-

ro tal que requiera mucha conservacion y fomentamos la donacién de
items multiples: pdsters, volantes, botones, playeras, periddicos, libros,
grabaciones y fanzines.

{COMO ES QUE EL ARCHIVO FUNCIONA TAMBIEN
COMO CENTRO SOCIAL?

Interference Archive tiene influencias de las bibliotecas radicales pero
también de infoshops anarquistas, de librerias militantes, de print shops?
y de otros centros sociales que, ademas de proporcionar acceso al
conocimiento, contribuyen a la formacion de una comunidad. En el nivel
mas elemental, funcionamos como un centro social al mantener hora-
rios de atencion regulares y permitir que cualquiera pueda rebuscar en
los estantes durante el dia. Méas alla de esto, el objetivo de construir una
comunidad en torno a los archivos y el arte radical se encuentra incorpo-
rado en todo lo que hacemos.

2 Un infoshop es un centro social, espacio de encuentro y nodo de
distribucion de informacién —usualmente fanzines, libros, revistas,
etcétera—. El término ha estado tradicionalmente vinculado a grupos
anarquistas. Un printshop es un espacio comercial de impresion sobre
demanda. [N. de las e.]
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EXPOSICIONES

Nuestras exposiciones permiten iluminar movimientos sociales del
pasado, establecer conexiones entre el presente y el pasado y ofrecer
contra-narrativas que desafien o complejicen las interpretaciones domi-
nantes de la historia. Por ejemplo, Serve the People: The Asian American
Movement in New York, una exposicién organizada por Ryan Wong en
2013. Esta exposicion tenia como foco de atencién la historia del desa-
rrollo del movimiento asiatico-americano de los anos setenta, que se

ha narrado poco, y la conformacion de la identidad asiatico-americana

a través de la reivindicacion de historias, las politicas revolucionarias,

el feminismo y la organizacion comunitaria. La exposicion supuso un
desafio al estereotipo de los asiaticos-americanos como una minoria
modelo politicamente apatica y demostrd que estas comunidades se
veian afectadas por la brutalidad policiaca, el racismo y los abusos hacia
los trabajadores y los inquilinos y que habian desarrollado una resisten-
cia en su contra. Méas recientemente, nuestra exposicion de 2017 Take
Back the Fight: Resisting Sexual Violence from the Ground Up ofrecié una
narracion de las luchas en contra de la violencia sexual y el patriarcado,
e incluyd una seccion importante sobre las practicas de la justicia trans-
formativa, que suele ignorarse en favor del trabajo de organizaciones sin
fines de lucro hegemodnicos y de organizaciones feministas liberales.

Aunque muchas de nuestras exposiciones utilizan materiales de archivo,
tanto del nuestro como de otros coleccionistas, también colaboramos
periédicamente con colectivos de arte politicamente afines para presen-
tar exposiciones de su trabajo y sus proyectos colaborativos. En 2016,
trabajamos con un colectivo de impresién intergeneracional ubicado en
Queens, Mobile Print Power, y presentamos Sonamos Sentirnos Libres /
Under Construction, una exposicién bilingte que funcionaba como una
mini-retrospectiva de sus colaboraciones con activistas de la migracién,
grupos comunitarios y otros artistas. En la exposicion actual (2018), no.
Not Ever, realizada en colaboracion con el colectivo If You Don’t They
Will, presentamos historias de la comunidad activista antifascista a tra-
vés de videos, audios y de una instalacién interactiva. Su proyecto estara
acompanado por una seleccion de materiales antifascistas de nuestra
propia coleccion.

. bRARIHEID/OCT BY s
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Arriba. Art Against Apartheid, poster producido por Akuaba Productions,
Foundation for the Community of Artists y United Nations Special
Committee against Apartheid, disenado por George Smith, 1984. Cortesia de
Interference Archive.

Abajo. Portada de Wildcat: Dodge Truck June 1974, producido por Black
and Red Press, fotografia de Millard Berry, 1974. Cortesia de Interference
Archive.
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También hemos curado exposiciones que se han exhibido en otros
lugares. En otono de 2017, en colaboracién con Justseeds Artists Co-
operative, curamos We Are All in This Together en el Purchase College.
La exposicion exploraba la solidaridad de los artistas y su participacion
en movimientos sociales como el de Standing Rock, el levantamiento
en Wisconsin®y la continua defensa de los derechos de los migrantes.
Por ejemplo, una imagen del estado de Wisconsin en forma de puio

se convirtié en un simbolo ampliamente usado por los activistas en

las marchas.

ACTIVIDADES

Organizamos una gran variedad de actividades educativas dirigidas a

la comunidad, desde la proyeccion de peliculas y paneles de discusion
hasta maratones de edicién de Wikipedia y tardes de “juegos radicales”.
Nuestras actividades buscan construir una coalicién multigeneracional
de individuos comprometidos con los movimientos sociales de izquier-
da, contextualizar exhaustivamente los materiales que conforman la
coleccién y evidenciar los mecanismos creativos mediante los cuales

la gente, a través de la historia y a lo ancho del mundo, ha desarrollado
estrategias de resistencia.

¢{COMO ES QUE EL ARCHIVO CONTRIBUYE A LOS
MOVIMIENTOS SOCIALES CONTEMPORANEOS?

El archivo sirve como una incubadora activa de movimientos sociales.
No sélo documentamos el pasado, también proporcionamos un espacio

3 En febrero 2011, un proyecto de ley que atentaba contra los derechos
sindicales provocé una oleada de protestas y movilizaciones en Madison,
durante las cuales el Capitolio estatal estuvo ocupado por semanas. Las
huelgas y la participaciéon activa de amplios sectores de la poblacién se
generalizaron. Este levantamiento popular es uno de los representantes
de las movilizaciones y protestas masivas de los movimientos sociales
internacionales de 2010-2013 (la primavera arabe, las protestas en Grecia,
el 15M espanol, el movimiento Occupy). [N. de la t.]
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para que los activistas contemporaneos puedan seguir organizandose a
partir de las luchas de generaciones anteriores. Funcionamos como un
lugar de distribucion de materiales efimeros y literatura que documenta
las luchas populares y surge de ellas, y también de su produccion.

DISTRIBUCION

Las fiestas de propaganda de Interference Archive son actividades que
consistentemente atraen una buena participacion, en las que distri-
buimos posters, calcomanias, botones y otros materiales efimeros que
los visitantes pueden tomar gratis y llevar a las acciones y protestas
locales. Tipicamente, las fiestas de propaganda se concentran en torno
a un tema o en un evento préximo. Hemos realizado fiestas de propa-
ganda vinculadas con el Dia internacional de la mujer, el Dia de la tierra
y también con las protestas que se organizaron en torno a la toma de
posesion de Donald Trump, por ejemplo. Antes que nada, los materiales
que coleccionamos en nuestro archivo tienen el propésito de circularse
ampliamente. Al distribuir propaganda contemporanea, reforzamos la
l6gica de la circulacién que contribuy6 a la existencia de nuestra colec-
cién y aseguramos que las imagenes y las ideas que evolucionaron a
partir de movimientos anteriores permanezcan en la esfera publica.

PRODUCCION (LIBROS, IMPRESOS Y AUDIOS)

La contraparte de la distribucion es la produccién de contenidos impre-
sos y digitales. Casi todas las exposiciones de Interference Archive se
acompahnan con un catalogo impreso que incluye tanto reproducciones
de los materiales presentados en la exposiciéon, como ensayos, entrevis-
tas y otros textos que echan luz sobre los temas de la misma. Nuestros
catélogos no s6lo documentan nuestras exposiciones, con frecuencia,
también proporcionan informacion adicional que contextualiza los
materiales histéricos. Por ejemplo, el catalogo de We Won’t Move, una
exposicion sobre las organizaciones de inquilinos, incluia una guia para
organizarse en el propio edificio. Para nuestra exposicion /f a Song Could
Be Freedom...Organized Sounds of Resistance, produjimos un disco de
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siete pulgadas que contenia cinco canciones surgidas de movimientos
sociales, desde una interpretacién kurda de “La internacional” hasta
“Got A Union In The Country” de la Mountain Musician’s Cooperative. La
mayoria de la exposiciones incluyen pésters e impresos disenados por
artistas que son voluntarios en Interference Archive.

Buscamos activar la historia de los movimientos sociales en distintos
medios. Nuestro podcast quincenal, Audio Interference, refleja las
historias de la gente involucrada en los movimientos sociales represen-
tados en el archivo. Audio Interference disemina estas historias en linea
a través del podcast y también mediante colaboraciones con estaciones
de radio y actividades que utilizan el sonido como una herramienta acti-
vista. En tanto valoramos la educacioén y la construccion de comunidad
tanto como la produccion de contenidos, sino es que mas, organizamos
regularmente comparticiones de habilidades para ayudar a nuestros
voluntarios a adquirir nociones elementales de produccién de audio.

¢{COMO SE MANTIENE ESTE TRABAJO?

Interference Archive es gestionado completamente por voluntarios y
recibe donaciones minimas de becas de fundaciones. Todo lo que ha-
cemos esta sostenido por el trabajo y la generosidad de los voluntarios
y los donadores. En torno al archivo ha crecido una comunidad basada
en el compromiso comun de mantener el legado de los movimientos
sociales y alimentar las condiciones necesarias para el éxito del activis-
mo de base.

RECAUDACION DE FONDOS

Si bien pedimos becas para las exposiciones, nuestros costos de ope-
racion se cubren completamente a través de donaciones individuales

y de la venta de mercancia. Interference Archive es una organizacién
sin fines de lucro registrada, pero nuestra estructura de recaudaciéon de
fondos se basa en el rechazo deliberado de este modelo en el que las or-
ganizaciones batallan por mantenerse al dia con los cambios de expec-
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tativas por parte de las fundaciones o de los grandes donantes, muchos
de los cuales se niegan a pagar costos de operacién. Contamos con el
apoyo de alrededor de 120 donantes, que aportan entre $5 y $50 ddlares
al mes. Estas pequenas donaciones cubren el grueso de la renta, los ser-
vicios y otros gastos de operacion. Estas donaciones se complementan
con los ingresos de la renta de parte de nuestro espacio como oficinas
para proyectos afines como Common Notions Press, la venta de catélo-
gos y otras mercancias y nuestra fiesta anual. En otofio de 2016, tuvimos
nuestro primer maraton de recaudacion de fondos para mudarnos a un
espacio nuevo mas grande y conseguimos reunir mas de $35 000 doélares.
Sentimos que nuestro éxito es una senal del potencial que existe, para
gue organizaciones similares a la nuestra encuentren estabilidad a
largo plazo fuera del modelo tradicional de las organizaciones sin fines
de lucro.

DONACION DE COLECCIONES

Es importante senalar que la mayoria de las donaciones mas signifi-
cativas que recibimos no son econémicas. Activistas, organizadores

y artistas de todo el mundo nos han donado material efimero de los
movimientos en los que han participado. Nuestros donantes sefalan
diversas razones del haber decidido donar estos materiales a Interfe-
rence Archive en vez de a una biblioteca universitaria o al archivo de
un museo. Escogieron dejar sus colecciones a nuestro cuidado pues
nosotros ofrecemos acceso irrestricto a los materiales. Proporcionamos
este acceso en el contexto de un centro social con lazos fuertes con la
comunidad activista y no estamos bajo el influjo de grandes patrocina-
dores. Las relaciones que hemos desarrollado con estos donantes han
evolucionado en una red de personas que han estado en el corazén de
algunos de los movimientos sociales mas significativos de los ultimos
50 anos, incluyendo el de la abolicién de prisiones, la liberacién negra,
el feminismo y las luchas populares en América Latina: una red que se
basa en las conexiones personales y en las historias compartidas.
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VOLUNTARIOS

Finalmente, la gestion de Interference Archive se lleva a cabo exclusiva-
mente a través de voluntarios que son responsables de todas las funcio-
nes del archivo: catalogacién, recursos humanos, exposiciones, activida-
des y otros programas publicos, recaudacion de fondos, administraciéon
y gestion del espacio fisico. De manera regular realizamos formaciones
de voluntarios para integrar nuevos miembros al trabajo en el archivo.

Interference Archive busca preservar las complejidades y las contradic-
ciones de la historia de los movimientos sociales y expandir la definicion
de un archivo. Creemos que los archivos no son Gnicamente reposito-
rios de la historia, sino que también pueden ser sitios de produccién

y espacios para construir comunidad. Un hecho evidente en nuestro
trabajo es la idea del archivo como un espacio dinamico y productivo, en
constante evolucién, cuya naturaleza cambiante refleja el hecho mismo
de que nuestras historias mismas estan inconclusas. Juntos creamos un
espacio para la memoria colectiva que continuamos definiendo.

ARCHIVO, MEMORIA E HISTORIA
ORAL. EXPERIENCIAS UNDER
DE LOS OCHENTA'

DANIELA LUCENA
Y GISELA LABOUREAU

PROYECTAR: EL DISENO DE LA INVESTIGACION

Durante la dictadura militar fue necesario construir guaridas
underground para Dionisios. Tratar de que el miedo no nos
paralizara 'y el amor no fuera desacreditado. Que siguiera ope-
rando como el simple deseo del bien para otro. Que la alegria
no fuera parodiada y que la belleza apareciera aunque mas no
fuera esporadicamente.

Asi describia el Indio Solari, lider de la mitica banda argentina de rock
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, la misién de su grupo en sus
inicios, a fines de los anos setenta. Habiamos llegado a esa respuesta
luego de pensar cuidadosamente cada pregunta para la entrevista que
nos concedié por correo electrénico, en agosto de 2011.

1 Una versién mas extensa de este texto fue publicada como estudio
preliminar al libro Modo mata moda. Arte, cuerpo y (micro)politica en los
ochenta de Daniela Lucena y Gisela Laboureau (comps.) (La Plata: EDULP,
2016). Disponible en sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/63246.
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En ese entonces, queriamos repensar algunas cuestiones vinculadas
con el campo artistico apartandonos de la mirada mas habitual, que se
focalizaba en la censura y las prohibiciones que muchos artistas habian
sufrido en los setenta y ochenta en Buenos Aires. Es decir, sin desco-
nocer las persecuciones y prohibiciones que efectivamente recayeron
sobre muchos productores culturales, empezamos a interrogarnos sobre
las experiencias estéticas que nacieron y sobrevivieron en medio del
terror dictatorial y que se multiplicaron durante la llamada primavera
democratica en los ochenta. {Cémo escapar de la angustia y el desani-
mo? ({Cémo sobrellevar el miedo? (Cémo seguir haciendo, pensando,
viviendo, en medio del silencio, las desapariciones, las torturas? Tal vez
la experiencia sensible, la experiencia estética podian ser una salida:
una particular herramienta para sobrevivir en esas circunstancias.

Partiendo de estas inquietudes, comenzamos a trazar un posible mapa
de espacios y acciones que, aunque casi no tenian protagonismo en los
estudios académicos sobre el periodo, nos parecian de suma relevancia
para comprender la culturay la politica de esos anos. Espacios como La
Zona, La esquina del Sol, Café Einstein, Cemento, el Parakultural, Medio
Mundo Varieté y Bolivia fueron algunos de los reductos que alberga-

ron acciones performaticas, recitales de rock, pintura en vivo, puestas
teatrales, exposiciones de arte y desfiles de moda, imprimiéndole un
tono inéditamente creativo, desmesurado y festivo a la noche de Buenos
Aires. Desde nuestra perspectiva, todas esas acciones experimentales
podian leerse como una respuesta politica de resistencia, pero también
de confrontacion, que apunto a restituir el lazo social quebrado por el
terror a partir de la instauracién de formas de sociabilidad alternativas

a las planteadas por el régimen militar. Una corrosiva y desenfadada
movida contracultural que vitalizé la escena cultural de Buenos Aires, en
contrapunto con la modalidad desaparecedora de los cuerpos y el efecto
atomista sobre la ciudadania generados por la dictadura.

Sin embargo, a medida que avanzdbamos con las interpretaciones sobre
la cultura del periodo, encontrdbamos un discurso reiterado que agrupa-
ba el arte en dos zonas bien diferenciadas. Parecia que en los ochenta
habia habido un arte politico y otro arte apolitico, acusado de frivolo y
hedonista. A este Ultimo grupo pertenecian las experiencias estéticas 'y
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performéticas que ocurrian en la noche del under. Desde las pinturas ex-
presionistas hasta los nuevos estilos musicales, pasando por las practi-
cas vestimentarias extravagantes y androginas: todo parecia estar tefiido
con la misma acusacion de superficialidad y descompromiso. Y esa
acusacién provenia tanto desde las posiciones méas conservadoras como
desde las mas progresistas del campo cultural y del campo politico.

Comenzamos a pensar entonces en nuevas formas de subjetivacion que
desafiaban no solo la construccion de una subjetividad atemorizada

y fragmentada por parte de la dictadura, sino también las formas de
subjetivacion militante propias de los partidos de izquierda y las organi-
zaciones de la lucha armada. El Indio Solari decia, en plena dictadura,
gue la misién de su grupo era proteger el estado de dnimo. El artista
Roberto Jacoby, por su parte, hablaba de una “estrategia de la alegria™?
gue buscé potenciar las posibilidades de los cuerpos paralizados frente
a la feroz estrategia de aniquilamiento desplegada por el terrorismo de
Estado. Nos parecia entonces que la clave para responder nuestras pre-
guntas se hallaba en esa actitud —que fue también una decision— com-
partida por los protagonistas de esas experiencias acusadas de frivolas y
superficiales: procurarse un buen estado de animo, recuperar la alegria,
bailar, pasarla bien a pesar de todo (y contra todo).

Ahora bien, somos conscientes de que la alegria no es en si misma poli-
tica y que los significados nunca son fijos ni cerrados. Sabemos, desde
Michel Foucault, que los elementos discursivos circulan en un universo
de relaciones de fuerza que en distintas coyunturas pueden reconfigu-
rarse. Los discursos (pero también los silencios) “no estan de una vez
por todas sometidos al poder o levantados contra él. El discurso puede,
a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero también obstaculo,
tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia opuesta”.® En
ocasiones, los discursos producen y refuerzan poder. En otras, pueden
minarlo y vulnerarlo, tornalo fragil e incluso reencauzar sus flujos.

2 Roberto Jacoby, “La alegria como estrategia”, en Zona Erégena 43 (2000), 7.

3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2002), 123.
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En este sentido, nos interrogamos por la palabra de quienes considera-
ron la alegria como un objetivo politico en esos afos y reflexionamos
sobre su posicion marginal dentro del campo cultural de ese periodo. La
utilizacion de la alegria nos parecia entonces una tactica que, inserta en
ese juego de relaciones de fuerza, podia ser disruptiva. (En qué sentido?
Fundamentalmente, a través de una estética relacional y festiva, en la
que la defensa del estado de animo se tradujo en una defensa de la vida
y un desobediente rescate de las pasiones alegres. Si los poderes, para
su ejercicio, se valieron de la composicion de fuerzas afectivas dirigidas
a entristecer y descomponer las relaciones, la alegria podia ser, tal como
senalé Baruch Spinoza, esa pasién-nucleo fundamental para la forma-
cién de una nueva comunidad politica fuera del miedo, la tristeza y la
inaccion. La generacion de afectos alegres capaces de aumentar la po-
tencia de actuar resultaba entonces un gesto emancipatorio sumamen-
te significativo, aunque cuestionado o descalificado, en tanto (micro)
politica cotidiana que escapaba a las ideas de revoluciéon y compromiso
militante de las izquierdas latinoamericanas.

ENTREVISTAR: LA INTRUSION BIOGRAFICA

La principal herramienta con la que contamos, en el marco de nuestra
estrategia de investigacion sobre ese denso y trauméatico pasado, fue la
entrevista. En el libro Modo mata moda compilamos algunas de ellas y
también incluimos entrevistas realizadas por otras investigadoras con
las que compartimos perspectivas sobre las producciones culturales de
la época. Varios fueron los motivos que nos condujeron a optar por el
recurso de la entrevista. Primero, porque queriamos reconstruir y visibi-
lizar acciones que, en su mayoria, no habian quedado registradas ni en
fotografias ni en videos ni en textos. Los testimonios orales, entonces,
eran la fuente que nos permitia reponer, imaginar y complejizar ese
escenario que habiamos delineado. Segundo, porque considerdbamos
importante establecer una escucha respetuosa y activa, comprender la
palabra de quienes habian formado parte de esas experiencias, de modo
que nos permitiera entablar un dialogo para compartir con ellos nues-
tras propias impresiones y recuerdos de esos anos.

Los Peinados Yoli, Buenos Aires, 1986. Fotografia de Carlos Giustino Aspix.
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Como puede notarse, toda la investigacién fue concebida como un tra-
bajo sociologico pero también politico en el cual resultaba insostenible
la maxima epistemoldgica que propone una distancia aséptica con el
objeto de estudio. Sabemos que, como investigadoras, formamos parte
de un espacio que tiene una dindmica propia, con agendas de temasy
formas de estudiarlos, con tiempos de apertura a nuevas busquedas o
repliegues sobre ideas ya cristalizadas, que varian sensiblemente segin
cada coyuntura socio-politica particular. De alli que decidimos poner

a jugar, en todas las entrevistas, nuestra posicion ideoldgica y nuestra
fuerte implicacién afectiva con ese tramo de la historia argentina, tra-
tando al mismo tiempo de preservar cierto grado de autonomia que nos
permitiese imprimir nuestra singular mirada sobre el tema.

Si bien nuestro trabajo no tenia pretensiones historiograficas, Walter
Benjamin nos ofrecia una imagen sumamente rica para pensar esa
intromision que haciamos a los recuerdos: es la figura del trapero que
deambula buscando los desechos en pos de lo que ha sido descartado,
ser “trapero de la historia” o “trapero de la memoria™ es el trabajo del
historiador, que en su tarea de rastrillaje comprende el valor que tiene
encontrar aquello que ha quedado despedazado por el tiempo o la me-
moria. En cierto modo teniamos la sensacion, junto a nuestros entrevis-
tados, de estar cumpliendo esa tarea: la de un rescate que nos permitia
repensar el pasado reciente para producir junto a estos hallazgos una
nueva cadena de significados.

ARCHIVAR: RELATOS Y OBRAS-DOCUMENTOS

A medida que se sumaban los testimonios, vimos crecer la cantidad de
fotografias, recortes de diarios y revistas, invitaciones, panfletos y case-
tes que espontdneamente llevaban a las entrevistas. Asi, fuimos acu-
mulando viejos documentos, fotografias, recortes de diarios y revistas,
fotocopias que hicieron las veces de invitaciones a muestras o recitales,
algunas grabaciones de radio y unas pocas cintas con videos realizados

4 Walter Benjamin, /luminaciones Il (Madrid: Taurus, 1972), 98.

65

en esos anos. De pronto, comenzamos a notar que ese cimulo de fuen-
tes podia convertirse en un archivo. También reparamos en el hecho de
gue si algo tiene de particular el archivo que constituimos es el caracter
fragmentario, precario y disperso de las piezas que lo componen. Cada
uno de los artistas habia aportado algo: un recuerdo, un registro, una
reminiscencia de aquella época que escondidos en un cajén esperaban
su tiempo para ser mostrados desafiando el deterioro de los aios.

Tuvimos que asumir, entonces, que nuestra coleccion de documentos
estaba marcada por la falta: el archivo hablaba al mismo tiempo de un
hallazgo y de una pérdida. Accediamos por primera vez a materiales que
hasta entonces habian sido invisibles (e invisibilizados) no sélo por el
poder politico o la academia, sino también por los propios protagonistas
de las experiencias under, que hasta ese momento no les daban valor o
no los miraban estratégicamente. Esto conllevé una serie de acuerdos

y negociaciones (no exentos de tensién) sobre los modos en que estos
registros serian nombrados, exhibidos, conservados y archivados. Por
otra parte, la apariciéon de esos documentos nos enfrentaba con todos
esos otros materiales que no estaban, que se habian perdido o malogra-
do para siempre. La pérdida, la desaparicién y la ausencia son rasgos
constitutivos del archivo del under de los ochenta (¢acaso no lo son de
todos los archivos?).

La exposicién Perder la forma humana® actué como un espacio cataliza-
dor de esos materiales. Invitadas por Ana Longoni, nos sumamos al pro-
yecto grupal de investigacién impulsado por la Red Conceptualismos del
Sur. La reactualizacion en el presente de aquellas experiencias implicé
para los artistas una visibilidad inusitada y en algun sentido la exposi-
cion supuso un salvataje. Sin ninguna pretension de exhaustividad pero
con un objetivo claro, la muestra trajo al presente no sélo de quienes
fueron sus protagonistas, sino de la sociedad en su conjunto, fragmen-
tos olvidados de la historia.

5 Perder la forma humana. Una imagen sismica de los anos ochenta en
América Latina, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (2012); Museo
de Arte de Lima (2013) y Museo de la Universidad Nacional de Tres de
Febrero, Buenos Aires (2014).
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Omar Chaban y Sergio Aisenstein en Café Einstein, Buenos Aires, 1982.
Cortesia de Archivo Rafael Bueno.
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COMPRENDER: MEMORIAS SUBTERRANEAS

Las conversaciones con los artistas activaron en ellos recuerdos de
aquellas experiencias que los tuvieron como protagonistas. Pero équé
podia conservarse de ellas a la hora de ser relatadas? {Estariamos en
condiciones de captar lo que se disolvia cuando las palabras intentaban
dar forma a lo vivido? Como en una travesia, partimos desde un tiempo
presente para buscar, en las huellas del pasado, la restituciéon de lo que
en el recuerdo se fue despedazando. Cuando les pediamos a nuestros
entrevistados que evocaran sus recuerdos, muchos de ellos alegaban por
momentos no recordar con precision y siempre sugerian el nombre de
otra persona que seguramente completaria aquello que ellos intentaban
recordar. Esta repetida situacién nos desafiaba a estimular que el recuer-
do se apropiara de ellos y, por fortuna, esto sucedié en todos los casos.

También fueron apareciendo escombros sepultados que nos hablaban
del vestigio social de una coartada, un olvido. Como si hubiera un resto
inolvidable en la vida que se olvida, un recuerdo involuntario de lo que
una sociedad hubiera preferido perder en el camino. éQué era lo que no
queria terminar de revelarse y se escondia como un secreto para no ver?
Aparecia de este modo la necesidad de agudizar nuestros sentidos. Nos
enfrentdbamos acaso a la escucha de una clausura que tomaba la forma
del secreto social, en el que tal vez la culpa por sentir dicha en medio del
padecimiento de los otros contribuia a su olvido. De alguna forma la ne-
cesidad de recordar es tan necesaria como la del olvido; la pregunta que
surgia entonces para nosotras era qué se permitian recordar u olvidar
nuestros entrevistados.

Si memoria y amnesia forman parte de esa pugna: ({De qué deberiamos
acordarnos? ¢{Qué podemos autorizarnos a olvidar?® Nunca son iguales
las condiciones sociales y politicas en las cuales se produce el acto del
recuerdo y del olvido y la memoria constituye un territorio a ser dispu-
tado, un espacio vivo que da cuenta de las tensiones de cada momento
histérico. En Argentina, con el retorno de la democracia, fue prioritario

6 Yosef Yerushalmi, “Reflexiones sobre el olvido”, en Y. Yerushalmi et al.,
Usos del olvido (Buenos Aires: Nueva Vision, 1989), 16.
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Programa del Centro Parakultural, 1986. Cortesia de Omar Viola.
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que la memoria estuviera lo més viva posible para no repetir lo sucedido
en los anos de la dictadura. Entonces, fueron los organismos de dere-
chos humanos los que se dieron a la tarea de abrir la escucha social,
articulando los relatos de lo sucedido con aquello que podia volverse
inaudible para la sociedad. En esa primera elaboracion de la experiencia
traumatica de la dictadura tuvo una fuerte primacia el lugar de las victi-
mas —desanclada de su militancia politica—y la vision del horror.

A medida que se fue distanciando el tiempo histoérico de los aconteci-
mientos, nuevos relatos aparecieron de la mano de otros actores socia-
les (los hijos de los desaparecidos, los exmilitantes, los exiliados, entre
otros). Ellos permitieron la irrupcion y confluencia de nuevas miradas
como horizontes posibles de interpretaciones, poniendo a circular

sus propias voces sobre un pasado que se encuentra “en permanente
proceso de actualizacion”.” En este renovado escenario de escucha, los
testimonios de los artistas nos permitian acceder hoy a aquello que en
otro momento no afloré a la superficie del recuerdo. Cuando lo prioridad
fue sacar a la luz las atrocidades cometidas por la dictadura, no parecia
ser el momento adecuado de visibilizacién de los espacios de disfrute y
resistencia festiva.

Haciendo referencia a las experiencias traumaticas vividas en situacio-
nes limites, Michael Pollak piensa como esas vivencias se transfiguran
en modos de recordar y olvidar que quedan relegados a una periferia
marginal, en la que se dirimen entre lo decible y lo indecible. A veces el
momento histérico llegay “lo no dicho”, que se encontraba suspendido
a la espera de un contexto adecuado de escucha, toma por asalto el es-
pacio publico: son las “memorias subterraneas” que salen a la luz luego
de haber permanecido a la espera de las condiciones necesarias para
que lo indecible sea escuchado.®

7 Marina Franco y Florencia Levin, “El pasado cercano en clave
historiografica”, en M. Franco y F. Levin (comps.), Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion (Buenos Aires:
Paidés, 2007), 31.

8 Michael Pollak, Memoria, olvido y silencio (La Plata: Al Margen Editora,
2006), 18.
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En este sentido, pensamos esas guaridas underground que fueron el
refugio de los artistas en aquel contexto devastador como el espacio de
memorias subterraneas. {Acaso fue que la experiencia gozosa que los
encontré en aquellas guaridas se habia vuelto un olvido en medio de
tanto dolor o fue tal vez un silencio acallado a la espera de mejores con-
diciones de escucha? Se volvié un imperativo para nosotras “pasarle a la
historia el cepillo a contrapelo™ y escuchar lo acallado cuando paséaba-
mos ese cepillo sobre la memoria festiva de aquellos anos signados por
el terror. Proponemos, entonces, recuperar los documentos y los relatos
como un conjunto de memorias under que componen coralmente una
suerte de contra-cartografia del recuerdo/olvido, donde paradéjicamente
lo que durante largo tiempo no encontré dmbitos de escucha no fue el
terror sino la fiesta, no fue el cuerpo supliciado sino gozoso, no fue la
tristeza sino la alegria.

9 Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia
(Santiago de Chile: ARCISLOM, 1995), 53.

GRAFICAY MOVILIZACION
ESTUDIANTIL EN CHILE.

LAS LUCHAS DEL PRESENTE,
LAS TAREAS DEL ARCHIVO

JAVIERA MANZ|

Luego de cada marcha, concentracion, acto publico o conmemoracion lo
gue gqueda son los papelitos. A veces también los rayados en los muros,
el olor a plastico quemado que dejan las barricadas o la irritacion en los
ojos por el gas lacrimogeno que se mantiene suspendido en el aire du-
rante las horas que siguen. La presencia de cualquiera de estos signos
es sefal ineludible de que ese lugar, esa calle, hace unos instantes, fue
tomada por la manifestaciéon. Lo que sobrevive son los desechos, y es
entonces la mirada de trapero, como plantea Benjamin,' la que repara en
aquellos restos de la ebullicion que ya en silencio aguardan aqui y alla
como el testimonio impreso de los gritos que se acallan. Por ese interva-
lo de tiempo —entre el curso de los manifestantes y la arremetida de la
limpieza municipal—, las calles aparecen como un archivo espontaneo
del movimiento social. Pero muy pronto el agua de las mangueras, las
escobas en las aceras y las espatulas con que se desprende el papel con
engrudo despejan toda sefnal de lo ocurrido. Pareceria entonces que las
cosas vuelven a su lugar, o casi.

1 Walter Benjamin, Libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005).
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El rapido restablecimiento del orden publico: los autos circulando en sus
recorridos habituales, el comercio reanudado, los transetintes camino
al trabajo y la imagen de muros y paraderos que vuelven a ser pintados
de blanco parecieran indicar que una vez que termina el momento de la
protesta, se impusieran la higienizacion y el olvido. La presencia omino-
sa de los papeles desperdigados nos recuerda tanto la cercania con lo
que acaba de acontecer como la fragilidad de los vestigios de las luchas
del presente. Los grupos responsables de la elaboracién de afiches,
volantes y boletines suelen agotar hasta la tltima copia en su circula-
cion y distribucion por las manifestaciones, de modo que gran parte de
estos impresos queda sin ejemplar de conservaciéon. Pareciera entonces
que frente al apremio de la contingencia y el apuro de la movilizacién, el
trabajo de archivo (el ejercicio de preservacion, organizacion y contex-
tualizacion documental) queda siempre fuera de lugar, fuera de tiempo.
Frente a esto, cabe preguntarse: é{cudl es el lugar del archivo dentro de
un movimiento social? Y por cierto, {cudles son las formas de documen-
tacion de un cuerpo social en movimiento?

Como Nucleo Gréafica y Movilizacion Estudiantil?> hemos instalado estas
inquietudes buscando ampliar aquel intersticio entre calle y archivo,
entre el pulso de la protesta y los tiempos de las memorias colectivas
gue se fraguan en la marcha. En el curso de un trabajo interdisciplinario
e investigacion militante, hemos iniciado tanto el rescate y estudio de la
practica grafica a lo largo de los distintos momentos de la historia del
movimiento estudiantil chileno, como la constitucion de una coleccién
de afiches y volantes en el Archivo de la Federacion de Estudiantes de la
Universidad de Chile. A continuacién, abordaré una primera lectura cri-
tica sobre la relacién entre grafica y politica en el contexto de las luchas
por la educacion, y luego, a partir de la propia experiencia del Nucleo,
me referiré a las inquietudes y posicionamientos respecto de la posibili-
dad de un lugar para un archivo presente y movilizador.

2 El ntcleo esta conformado por Maria José Yaksic, Matias Marambio,
Isidro Parraguez, Carolina Olmedo, Cristian Vargas, Mariela Gatica y
Javiera Manzi.
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LA ESTELA GRAFICA DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

Para los jovenes de nuestra generacién, la experiencia histérica de movi-
lizacién y politizacién colectiva atravesé nuestras biografias. En 2011, du-
rante la lamada Revolucién estudiantil, se cristalizaron los esfuerzos de
mas de una década de agrupamientos que hicieron posible la configura-
cion de una lucha comun por el derecho a la educacién publica, gratuita
y de calidad. Desde fines de la década de los noventa, la demanda por
recuperar los derechos sociales perdidos en diecisiete anos de dictadu-
ra dio paso a un periodo de crisis y desgaste continuo de la hegemonia
neoliberal. Con la irrupcién de miles de estudiantes organizados mar-
chando en las calles y cientos de liceos bloqueados por sus alumnos,

la idea de estabilidad del proceso de transicién democratica comenzé a
resquebrajarse y a evidenciar el peso de sus legados autoritarios.

Los acontecimientos del 2011 no habrian sido posibles sin la historia de
movilizaciones que comenzé a desplegarse diez anos antes, con el Mo-
chilazo de 2001, en que estudiantes secundarios (de mochila y unifor-
me) salieron a marchar en contra del aumento de la tarifa al transporte
escolar. Cinco anos después, y con mayor fuerza aln, la Revolucién pin-
glina de 2006 incorpord a las marchas la toma de colegios como uno de
sus principales repertorios de protesta contra la Ley Organica Consti-
tucional de la Ensenanza (LOCE), promulgada durante la dictadura y
publicada el ultimo dia del mandato de Pinochet, donde se establecia la
libertad de ensefanza de sostenedores privados y la municipalizacion
de la educacién publica escolar. Hacia el 2011, la masividad y creativi-
dad de la primavera estudiantil marco quizas el hito disidente mas signi-
ficativo en la crisis del consenso neoliberal gobernante. Desde enton-
ces, el despliegue de este ciclo de politizacién ha devenido en cruces y
articulaciones con otras luchas y demandas que atraviesan el mundo
docente, el movimiento feminista —desde la disputa por la educacion
no sexista— y el movimiento mapuche; mas recientemente, también ha
unido fuerzas con la organizacién de trabajadores y jubilados contra el
sistema privado de pensiones.

Este recorrido de disputas colectivas ha dado lugar a un vasto paisaje de
intervenciones callejeras. En un desvio con respecto al repertorio tradi-
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cional de la accién colectiva en Chile, las marchas estudiantiles se han
caracterizado por la incorporacion de estrategias creativas de accion en
el espacio publico tales como la carnavalizacion de los mecanismos de
protesta, las performances y las flashmobs® que cortan la cotidianidad y
como plantea Marambio “quitan solemnidad a los usos del espacio pu-
blico”,* la impresion itinerante de serigrafias y la presencia de brigadas
graficas que empapelan el curso de las manifestaciones. Es precisamen-
te sobre estas dos Ultimas expresiones de ocupacién publica grafica,
tanto en la produccién como en su despliegue en marchas, que hemos
centrado el trabajo de recopilacién y analisis de la coleccion Gréaficay
Movilizacién Estudiantil.

Dentro de la heterogeneidad técnica, visual e ideoldgica de los materia-
les graficos compilados, es posible distinguir dos modulaciones prin-
cipales de la relacién entre grafica y politica. Por una parte, es claro el
impulso comunicacional de centros de alumnos, federaciones y organi-
zaciones politicas de estudiantes que potenciaron el desarrollo grafico
de circulacién impresa masiva (por lo general en offset) y virtual dentro
de sus campanas de agitaciéon y propaganda. Por el otro, se advierte la
politizacién de la gréafica a partir de la practica de estudiantes de disefo,
arte y autodidactas. En este segundo caso, se trata de talleres, colectivos
y brigadas cuyo modo de insercién en la movilizacién se expresa princi-
palmente desde este quehacer estético-politico que les identifica con el
oficio manual, en especial con la serigrafia y la xilografia.

Como herramienta comunicacional estudiantil, la grafica aparece tem-
pranamente, durante los primeros anos del dos mil, cuando los grupos

3 Flashmobs, en su traduccion al castellano multitud relampago,
son acciones inusuales y colectivas concertadas en el espacio
publico. Durante el 2011 se realizaron coreografias de canciones pop
estadounidense tal como el “Thriller por la educacién” y “Judas” de
Lady Gaga o acciones como la corrida alrededor de La Moneda por 1800
horas en alusion a los 1800 millones de dolares anuales estimados para
financiar la educacion gratuita chilena por un afo, entre otras.

4 Matias Marambio, “Movimiento estudiantil: jévenes y espacio publico”,
en Ana Niria y Camila Valdés, (comps.), Juventud y espacio publico en las
Américas. | Taller Casa Tomada (La Habana: Casa de las Américas, 2016), 105.
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estudiantiles autbnomos emergentes hicieron de ella uno de sus princi-
pales medios para difundir las demandas y actividades bloqueadas por
el cerco mediatico de la prensa dominante. En este marco, las redes
sociales a través de internet (en cada una de sus generaciones, entre
ellas Fotolog, Blogspot, Facebook, Instagram y Twitter, entre otros)
fueron uno de los principales medios de difusién y viralizacion social
de reivindicaciones que entremezclaron la cultura pop con la politica,
comunidades virtuales y experiencia vivida. En el caso de muchas de
las organizaciones mas pequenas, su difusién no se traspasa al papel,
sino que se comparte, circula y conserva en digital. Junto con esto, la
fotocopia y la impresion industrial en offset han sido los principales
medios de reproduccién de disenos concebidos para una circulacion
impresa de largo alcance. Una de las caracteristicas que distingue al
movimiento estudiantil de otros movimientos sociales es precisamen-
te su articulacién a nivel nacional: a través de confederaciones que
vinculan universidades y liceos de distintas regiones del pais se acuer-
dan dias de movilizacién, estrategias de accion y, entre otras tareas, la
distribucién de afiches con tirajes de miles de ejemplares. La masivi-
dad de la produccion gréafica confederada ha permitido la emergencia
de imaginarios y lenguajes visuales comunes a lo largo del pais. La
complejidad de esta tarea ha sido asumida por grupos al interior de las
federaciones que se han especializado e incluso profesionalizado en las
labores de disefno y estrategia comunicacional. En el caso de la Uni-
versidad de Chile, el fendmeno aparece con la conformacion de lo que
fuera la Secretaria Abierta de Comunicaciones, y luego, de manera mas
estable al interior de la federacion estudiantil, la Comisiéon de Comu-
nicaciones, integrada por estudiantes de diseno y otras carreras. En el
caso de la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Secundarios (ACES),
la organizacion opté por trabajar con un disefador militante que disené
sus afiches oficiales durante varios anos, y quien firma bajo el nombre
de La Espora Creatividad.

El alcance de la circulacién impresa y digital ha permitido la difusién de
un repertorio visual comun, con iconografias y una estética reconoci-
bles por estudiantes de distintas universidades y colegios. Tal es el caso
del emblematico pingtiino —en alusion al uniforme de los estudiantes
secundarios—, que se convirtié en un icono generacional que renové
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el imaginario visual del sujeto de izquierda. A la figura del pinglino se
suma la presencia de una iconografia que rescata elementos que pue-
blan el mundo de la vida estudiantil tales como sillas, pupitres, lapices
de grafito, mochilas y senaléticas de transito para cuidar el paso de
escolares.

Desde una préactica que se distingue de la anterior como un activismo
grafico desde los oficios artesanales, colectivos de estudiantes de arte,
disefno y autodidactas llegaron a conformarse a lo largo de estos ultimos
anos bajo una reivindicacién del gesto manual sobre la reproduccion
industrial, recuperando la serigrafia y la xilografia. Grupos como el Taller
de Serigrafia Instantdnea, Estudiantes por Chile, Taller Mano Alzada, la
Brigada de Propaganda Feminista, Ser & Gréafica, Seri-Insurgentes, Xilo
Blanco y Negro, y Ara Xilos, entre tantos otros, son algunos ejemplos.

El uso de estas técnicas de impresion, junto con la visualidad de trazos
gruesos y colores planos que rescatan estos colectivos, se enlaza con la
potencia visual de la tradicion del cartel politico chileno de las décadas
de los setenta y ochenta, asi como con otras experiencias de grafica
politica como el Taller Popular en el Paris de 1968, el cartel cubano y, de
manera mas local, las xilografias de la Lira Popular.

En el caso de la serigrafia, su economia de recursos y facilidad de trasla-
do ha permitido que colectivos como Serigrafia Instantanea y la Brigada
de Propaganda Feminista se instalen con sus tintas, bastidores y racle-
tas en medio del recorrido de la marcha, para invitar a quienes lo deseen
a estampar algun disefo-consigna sobre un pliego de papel o, si lo
prefieren, sobre su propia vestimenta. El ejercicio de impresion no toma
mas de unos segundos, un acto instantaneo donde se apoya el peso
sobre el bastidor y quien esta enfrente pasa la tinta para dar resultado

a una pieza que encarna aquel instante de apoyo mutuo que se repite
unay otra vez con los siguientes manifestantes. La idea es que quienes
Ileven puesto el estampado pasen a ser soportes vivos de propaganda
callejera expandiendo el recorrido y el momento de las consignas mas
alla de su trazado original.

En este contexto, la grafica no existe s6lo como soporte sino también
como una practica visual colectiva. Durante las marchas, es comun

17

encontrarse a grupos vestidos de overol empapelando los muros con
serigrafias, ayudados de escobas y carros con engrudo. En el camino,
arman efimeras estructuras humanas para llegar a los puntos mas

altos de vallas publicitarias y edificios comerciales. De principio a fin,
estos cuerpos colectivos avanzan junto a la marea de manifestantes,
reterritorializando la ciudad. La ocupacién temporal de las calles per-
mite a su vez liberarlas del dominio policial, al permitir que la adhesién
de afiches deje de ser una actividad nocturna, a escondidas, para ser
realizada a plena luz del dia bajo la seguridad que otorga ser parte y
disolverse dentro de la manifestacion. Este mismo gesto de disrupcion
se intensifica en la experiencia y obra de colectivas de grafica feminista,
para quienes tanto las calles como los cuerpos son campos de batalla.
En su actividad toma forma la subversion feminista y sin partido de la
emblematica figura del brigadista de los anos sesenta. En estos casos al
despliegue en muros publicos se suma el empapelamiento y emplaza-
miento a instituciones y comercios con prontuarios machistas, asi como
a la publicidad y las vitrinas que contengan imagenes que cosifiquen
personas o reproduzcan un imaginario sexista. De este modo, el desplie-
gue de afiches no es ya so6lo la marca de los recorridos sino también un
dispositivo de intervencién y denuncia feminista. La presencia de estas
piezas genera por otra parte, la contracara de la representacién de las
mujeres en el espacio publico, con consignas como “Las secundarias
también abortamos”, “La principal arma es el amor entre mujeres”, “No
soy mufneca de nadie” y, en una brillante inversién del verso nerudiano,
el afiche donde todo tipo de mujeres salen de la boca de una para decir
“Mujer, no me gustas cuando callas”. En el contexto de un pais donde
aun se penaliza el aborto, con una de las més altas tasas de femicidios
de la region y donde el acoso callejero es celebrado como patrimonio
popular, estas colectivas han logrado instalar y expandir el ciclo de movi-
lizaciones estudiantiles hacia la disputa contra el patriarcado en /a casa,
la cama y la calle.’

5 En alusion a la consigna del movimiento feminista en la década de los
ochenta en Chile, quienes reivindicaban la lucha por la democracia en la
casa, en la camay en la calle.
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DE LA CALLE AL ARCHIVO

Afiches y volantes de multiples formatos y dimensiones se arrojan
diariamente a la basura, quedan cubiertos con la pintura blanca de la
municipalidad, olvidados en blogs caducos o simplemente perdidos en-
tre los muebles del taller donde fueron producidos. Son piezas recientes,
material grafico que se produce diariamente y cuya conservacién tal vez
pocos entiendan como una necesidad. Enfrentados a la amenaza de la
pérdida de la huellas y el vestigio de las luchas estudiantiles de las que
fuimos parte, en 2016 un grupo de estudiantes e investigadores consti-
tuimos el Nucleo Grafica y Movilizaciéon Estudiantil con el fin de contri-
buir a la conservacién, investigacion y visibilizacién de la produccién

de este ciclo de protestas. Para ello, contamos con la colaboracion del
Centro de Estudios Culturales Latinoamericanos (CECLA) de la Universi-
dad de Chile y del Archivo de la Federacion de Estudiantes de la misma
universidad (AFECh). Este archivo, Unico en su tipo en el pais, ocupa una
de las salas de la casa de la Federacion, donde un equipo de archiveros
y estudiantes voluntarios organiza, documenta y resguarda documentos
vinculados a la historia de la Federacion desde su fundacién en 1906.
Fundado en 2008, el archivo se plantea como el “primer centro patrimo-
nial documental de estudiantes chilenos, el cual no sélo es el portador
de la memoria del movimiento sino parte del mismo”.°

A lo largo de estos primeros anos de trabajo, y luego de habernos cons-
tituido inicialmente en el marco de la exposicion A /a calle nuevamente.
Grafica y Movimiento estudiantil en Chile, realizada en Casa de las Amé-
ricas, La Habana en 2016, hemos dado inicio a la conformacion de un
equipo y de una coleccién. En una primera etapa, y dando continuidad
a esfuerzos de investigaciones anteriores,” hemos seguido recopilando

6 Equipo Archivo y Centro de Documentacion FECH, “Génesis y breve
historia del archivo y centro de documentacion de la Federacién
de Estudiantes de la Universidad de Chile”, en Archivos, memoria y
movilizacién. Archivo de la Federacién de Estudiantes de la Universidad de
Chile (Santiago: Archivo y Centro de documentacién FECH, 2012), 23.

7 Tal como la recopilacién e investigacion iniciada por Yovely Diaz para la
exposicion Hasta las masas, realizada en la Facultad de Artes de —
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cerca de quinientos afiches y panfletos en papel y en soporte digital
realizados desde el 2001 hasta hoy; asimismo, hemos organizado la
donacion de diez grupos graficos® que conformaran parte de la colecciéon
Grafica y Movilizacién Estudiantil. En este proceso nos hemos vinculado
con creadores y arcontes populares que en distintos momentos asu-
mieron la responsabilidad de acopiar materiales que conocieron en el
momento mismo de su produccion o circulacién. Hoy todos ellos forman
parte de la comunidad del archivo. Nuestro interés es que éste sea un
espacio cercano y util para quienes hoy estan produciendo, investigando
y creando desde el movimiento estudiantil. De este modo, nos interesa
instituir la practica de archivar como una labor permanente, como parte
de la conciencia de trabajo de productoras y productores que, ademas
de aprender técnicas de conservacion en sus propios talleres, vayan
archivando —guardando, identificando, clasificando, describiendo—
copias de afiches y volantes, tanto impresos como virtuales, en este
espacio. La potencia de estas relaciones de complicidad, confianza y
afectividad politica son las que han convertido —y, esperamos, sigan
fortaleciendo— este archivo en una contribucion al fortalecimiento de la
memoria colectiva desde adentro.

En la actualidad, el mundo archivistico esta viviendo un proceso de aper-
tura y transformacion de sus paradigmas. Ante la pregunta por el lugar
del archivo, 0 méas bien de los archivos —en ese plural que nos remite a
la experiencia antes que a la entelequia como senala el archivista cana-
diense Terry Cook’—, aparecen nuevas formulaciones que interrogan la
relacién entre archivos y poder, entre documentacién e historia oficial.
Como plantea la archivera Paulina Bravo, “no podremos reconstruir

el pasado sélo con la memoria emanada de los centros de poder [...]

la Universidad de Chile. Hasta las masas: diez anos de revolucion
estudiantil, Universidad de Chile, 2016. [N. de las e.]

8 Estos son: Serigrafia Instantanea, Brigada de Propaganda Feminista, Ara
Xilos, Vamos Construyendo, La Espora Creatividad, lzquierda Auténoma,
Seri-Insurgentes, Ser & Grafica, Taller Mano Alzada y Estudiantes por Chile.

9 Terry Cook, “Evidence, memory, identity, and community: four shifting
archival paradigms” Archival Science 13, (junio 2012), 85-93.
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debemos posicionar nuestros archivos como prueba de existencia de la
multiplicidad de relatos que dan cuenta de las luchas actuales”.'’ En la
actualidad, paralelo al giro archivistico que ha modulado las practicas y
operaciones del arte contemporaneo, la archivistica ha tenido su propio
giro hacia un paradigma postcustodialista. Este redibuja el rol tradicio-
nal de archiveras y archiveros de la era custodial en tanto guardianes
pasivos, para pasar a concebirlos como agentes activos con una res-
ponsabilidad ética en la creacién, rescate y gestién de documentos que
solian quedar fuera de lugar."

Vuelvo entonces al comienzo, a ese momento inmediatamente después
de las marchas, cuando aln se acumulan las huellas de lo sucedi-

do. Este es el que imaginamos como el momento instituyente para el
archivo de un movimiento social o, dicho de otro modo, para la practica
de una archivistica situada en medio de la ebullicién. Las tareas que
asumimos como generacion en la transformacién del presente han de
concebir también la responsabilidad de resguardar los elementos que
nos permitan reconstruir la memoria de estos procesos, las pruebas de
su existencia. Pienso entonces en como se actualiza la figura gramscia-
na del intelectual organico, cuyo compromiso con la comprensién y
transformacion hegemonica se extiende a la practica de archivo en las
luchas actuales, al lugar de investigadoras y archiveras organicas en el
movimiento social.

Al salir a las calles nuevamente, miles de estudiantes, profesores y fun-
cionarios no so6lo han hecho publico su descontento y la demanda por el
derecho a la educacién; también han exigido su derecho a la ciudad, a la
vida digna, a la educacién no sexista y, como no, al derecho a cuidar la
propia historia, el derecho al archivo. Quienes hemos investigado el ras-
tro de luchas pasadas, bien conocemos el peso que acarrea la historia
oficial sobre las memorias en disputa, asi como la dificultad de recons-
truir experiencias de las que no queda registro o analizar documentos

10 Paulina Bravo, “Archivar las luchas del presente contra la memoria del
poder”, Rufian Revista 27, (enero 2018), 15.

11 Véase Cook, “Evidence, memory, identity, and community...”, 85-93.
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faltos de toda referencia. No queremos ser testigos de esta repeticién.

Ni que, como ha ocurrido antes, afiches y panfletos sean absorbidos

por una revalorizacion fetichista tardia y descontextualizada, o bien que
prevalezca el descuido, la amnesia social o el borramiento siempre inmi-
nente de momentos revulsivos.

Archivar el presente nos resulta una tarea ineludible, pues es sentar las
bases, y las fuentes, para la reconstruccion de las trayectorias, ciclos

y contradicciones que entraman los movimientos sociales. Significa
asumir la responsabilidad de la historia antes de su desenlace, antes de
que la educacion en Chile sea nuevamente un derecho, antes de que las
utopias que hoy nos movilizan se agoten o incluso transmuten, espere-
mos, en realidad vivida. Pero sobre todo, antes de que sean otros quie-
nes reescriban, regulen u omitan las memorias de la transformacién,
como se ha repetido tantas veces en nuestra historia.
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CONTRA EL EXTRACTIVISMO DE
ARCHIVO: LA EXPERIENCIA DEL
ANARCHIVO SIDA

AIMAR ARRIOLA
(CON APORTACIONES DE
NANCY GARIN Y LINDA VALDES)

Dedicado a la memoria de Miguel Benlloch (1954-2018)

Anarchivo sida es un proyecto de investigacion y produccion de archivo
sobre las respuestas culturales a la crisis del VIH/sida que se enfoca

en Espanay Chile. Iniciado en 2012-2013 junto con mis companeras
Nancy Garin y Linda Valdés, Anarchivo sida aborda el VIH/sida no sélo
como una epidemia médica, sino como un cambio de paradigma visual,
afectivo y econdmico. A lo largo de estos anos el proyecto ha seguido
diferentes metodologias y tomado distintas formalizaciones, tales como
la celebracion de encuentros y conversatorios, la organizacién de semi-
narios y talleres, la publicacién de textos, un libro, una plataforma web
y la curaduria de tres exposiciones." Una de las hipotesis de partida de

1 Anarchivo sida se inicié de manera formal en el contexto de las
Residencias de investigacion 2012-2013 del Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, aunque los antecedentes del proyecto se sitdan en
un programa de actividades celebrado en Santiago y Concepcién, Chile
dos afos antes. El grupo de trabajo inicial lo componian personas de
diferentes seroestatus. Hasta la fecha Anarchivo sida se ha presentado
como exposicién en dos ocasiones: en Tabakalera, San Sebastian (2016)
y en el Centro Cultural Conde Duque, Madrid (2017), esta tGltima en el
contexto del programa “El porvenir de la revuelta” dirigido por —
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Vista de instalacion. Exposicion Anarchivo sida, Tabakalera,
San Sebastian, 2016. Dispositivo de exposicion: Carme Nogueira.
Fotografia: Juantxo Egana.
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la investigacion del Anarchivo sida era que las practicas de archivo son
centrales en el conjunto de las respuestas culturales al sida. Por practi-
cas de archivo me refiero aqui a dos cosas:

1) Por un lado, al variado conjunto de estrategias y experiencias dirigi-
das a documentar los esfuerzos activistas contra el estigma en torno
al sida y la nefasta gestién oficial en las primeras dos décadas de la
pandemia; los esfuerzos por documentar la lucha activista por parte
de los propios activistas, con fines educativos y de comunicacién, pero
también de preservar cierta memoria colectiva en tiempo real, que en
muchos casos tuvieron al video como principal soporte. En este senti-
do, una de las tesis de nuestra investigacion es que el medio del video,
los videos producidos en respuesta a la crisis del sida, son el auténtico
archivo del sida.?

2) Por otro lado, por practicas de archivo en torno al sida, nos referimos
al variado conjunto de producciones artisticas y curatoriales que en
anos recientes han vuelto a mirar al legado politico de los primeros ac-
tivismos y las respuestas culturales al sida con la intencién de reactivar
esa memoria en el presente y senalar, entre otras cosas, que la crisis del
VIH no ha terminado. Se trata de un periodo, iniciado en torno a 2010, al
que el escritor, activista y amigo Ted Kerr se ha referido como “an AIDS
crisis revisitation”.® Nuestro proyecto Anarchivo sida formaria parte de
esta revision, entre muchas otras iniciativas que actualmente la trabajan
a nivel internacional.

Fefa Vila. El proyecto también incluye la plataforma anarchivosida.org
desarrollada junto con Nicolas Malevé.

2 Véase E/ video como contra-archivo del sida, programa de video
comisariado por Aimar Arriola y Nancy Garin en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, 11 diciembre de 2013. Disponible en museoreinasofia.
es/actividades/video-como-contra-archivo-sida

3 Theodore (Ted) Kerr, “Time is not a Line: Conversations, Essays, and
Images about HIV/AIDS Now"”, en We Who Feel Differently, 3 (otofio 2014),
wewhofeeldifferently.info/journal.php#TOP

4 La riqgueza y diversidad de los proyectos involucrados con esta
reconsideracién de la crisis del sida se hicieron patentes durante la —
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No obstante, es nuestra opinién que gran parte de estos proyectos de
revision de la crisis del sida siguen privilegiando a los Estados Unidos y
a las experiencias vividas por hombres cis gay blancos. A nosotras nos
parece urgente descentrar esas lecturas prestando atencion a contextos
gue nos quedan mas cerca, de los que provenimos o en los que hemos
vivido, como Chile o el Estado espafol, asi como a las experiencias de
colectivos de mujeres, sujetos leshianos o comunidades originarias,

a menudo ausentes en las historias hegemonicas del sida. En la tarea
de repensary descentrar la historia y el presente de la crisis del sida,
también nos parece urgente atender al lugar que las vidas no humanas
tienen en el conjunto de significados en torno al VIH, como por ejemplo,
el papel de los animales en las primeras construcciones cientificas y
mediaticas en torno a la pandemia.

A partir de la experiencia del proyecto Anarchivo sida, en este texto
quiero sugerir que uno de los modos en los que el modelo del anarchivo
cuestiona y contesta a la dimensién normativa del archivo es cortocircui-
tando la economia de la apropiacion extractivista asociada al archivo. El
término anarchivo, que da nombre al proyecto, era sugerido por Jacques
Derrida para apuntar a la imposibilidad misma del archivo; el anarchivo
como un modelo conceptual que problematiza las pretensiones de tota-
lidad enciclopédica y unidad del archivo. Por su parte, el término extrac-
tivismo se refiere a la forma de acumulacién capitalista basada en la
extraccién indiscriminada de recursos naturales. El extractivismo es una
constante en la vida econémica y social de muchos paises del sur global
y un término central en el vocabulario politico de los movimientos socia-
les y de lucha anticapitalista. Tal y como ha revisado Ramén Grosfoguel,
la mentalidad extractivista no es un fenémeno reciente, sino que se
sitlia en la larga linea de saqueo iniciada con la colonizacién europea.’

actividad “Other Stories of HIV/AIDS: Culture, History, and the Ongoing
Epidemic” celebrada en The Showroom, Londres, en agosto de 2017,
organizada por Aimar Arriola, Theo Gordon, Theodore (Ted) Kerr, Conal
McStravick, Jaime Shearn Coan y Dan Udy. Disponible en theshowroom.
org/events/other-stories-of-hiv-slash-aids-slash-learning-in-a-public-
medium-culture-history-and-the-ongoing-epidemic

5 Véase Ramon Grosfoguel, “Del extractivismo econémico al extractivismo —
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Grosfoguel ha utilizado el término extractivismo para referirse a modos
de explotacion no materiales, como el extractivismo epistémico o de los
saberes de un pueblo por parte de otro. Siguiendo esta linea argumental,
cabria hablar de la existencia de un extractivismo de archivo, que podria-
mos definir como la extraccién y la apropiacién de experiencias ajenas
en forma de pillaje documental, una dimensién del archivo que remite

al sentido original del término en cuanto tutelaje y propiedad, a los que
apuntaba Derrida.

Pero frente al extractivismo de archivo otra ética es posible. Citando
ideas de Leanne Betasamosake Simpson, escritora, cantante e intelec-
tual indigena del pueblo michi saagiig nishnaabeg de Canada, Ramén
Grosfoguel propone una alternativa a la mentalidad extractivista: la reci-
procidad.” Tanto Grosfoguel como Betasamosake Simpson se refieren al
término reciprocidad en su sentido ético, como una igual corresponden-
cia entre unos y otros. Pero, écdmo llevar esta ética de la reciprocidad al
plano practico del archivo? Trataré de responder a esta pregunta a partir
de la experiencia concreta del Anarchivo sida, un proyecto que propone
la necesidad de instaurar una ética de la reciprocidad en nuestras practi-
cas de archivo, no exento de paradojas.

ANARCHIVO VS. EXTRACTIVISMO DE ARCHIVO

El extractivismo epistémico y el extractivismo de archivo se vinculan
estrechamente; el segundo ofrece al primero la materialidad que éste
necesita. Siguiendo con la filosofia de la reciprocidad de Betasamosake
Simpson y frente al extractivismo de archivo, quiero proponer aqui la

epistémico y ontolégico”, en Revista Internacional de Comunicacién y
Desarrollo, 4, (2016), 33-45. Disponible en dx.doi.org/10.15304/ricd.1.4.3295

6 Véase Jacques Derrida, Mal de archivo (Madrid: Trotta, 1997).

7 Grosfoguel se refiere a una entrevista entre Simpson y Naomi Klein en
la que la primera introduce la expresion extractivismo epistémico. Véase,
Naomi Klein, “Danzar el mundo para traerlo a la Vida: conversacion con
Leanne Simpson de Idle No More”, Tabula Rasa, 26 (enero-junio, 2017).
Disponible en scielo.org.co/pdf/tara/n26/1794-2489-tara-26-00051.pdf
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urgencia de implementar una politica del respeto, de la responsabilidad,
en resumen, de la reciprocidad radical en nuestras practicas de archivo.
Betasamosake Simpson habla de “reciprocidad profunda”, como una
forma de ser y estar en el mundo. Para Grosfoguel, “vivir bajo el prin-
cipio de la reciprocidad implica el intercambio justo en las relaciones
entre seres humanos y en las relaciones entre humanos y no humanos”.2
Muchos son los ejemplos de los que podemos aprender. Sin ir méas lejos,
histéricamente, los propios activismos del VIH/sida han hecho frente

a la mentalidad extractivista, por ejemplo, resistiéndose a la extraccion
capitalista de sus cuerpos a manos de la biomedicina y la industria
farmacéutica. Como sugiere Betasamosake Simpson, en la mentalidad
extractivista el cuerpo es un simple recurso, por su capacidad produc-
tiva y reproductiva y su potencial de mantener el statu quo del sistema
extractivista.® Frente a esto, gran parte del trabajo de los activismos del
sida en las primeras décadas de la pandemia estuvo encaminada a ge-
nerar un conocimiento reciproco sobre la gestién del cuerpo, por ejem-
plo, exigiendo a las grandes farmacéuticas multinacionales el tomar en
cuenta el conocimiento de la gente seropositiva sobre sus propios cuer-
pos. Como posible respuesta a como llevar esta ética de la reciprocidad
al plano practico y del archivo, quiero sefalar un aspecto concreto del
proyecto Anarchivo sida que funciona segun la légica de la reciprocidad:
la gestion y economia del proyecto.

El régimen bajo el que opera el Anarchivo sida no es el de la apropia-
cién, sino el de la cesion temporal remunerada. Nosotras, Equipo re, el
colectivo iniciador del proyecto, no somos propietarias de los materia-
les y documentos que conforman el archivo. La base del mismo es la
confianza que hemos desarrollado con los agentes y colectivos cuyas
experiencias y creaciones retine el Anarchivo, no la propiedad respec-
to a dichos materiales. En ocasiones, este aspecto tan basico nos ha
llevado a malentendidos con museos y centros de arte que han tocado
nuestra puerta con la intencion de organizar una exposicién del Anar-
chivo sida. A menudo, se da por hecho que la propiedad de los materia-

8 Grosfoguel, “Del extractivismo econémico...”, 41.

9 Klein, “Dancing the World into Being..."”.
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les es nuestra y que una exposicién del Anarchivo no conlleva gastos
de transporte u honorarios por cesién de materiales. Por otro lado, la
escala y densidad de las exposiciones que hemos realizado han estado
dadas tanto por las caracteristicas del espacio ofrecido como por el
presupuesto disponible.” Excepto contadas excepciones, cada material
presentado requiere de solicitud previa a su autor o representante, al
gue siempre ofrecemos una cantidad econémica como contrapartida al
préstamo, de acuerdo al presupuesto total disponible. En ocasiones, los
honorarios por préstamo de material han servido para que los artistas y
colectivos prestatarios cuiden de sus propios archivos, como ha sido el
caso del colectivo Movimiento por la Diversidad Sexual (MUMS Chile),
que reinvirtio el dinero disponible en honorarios para contratar a alguien
gue pudiera digitalizar parte de sus fondos. Por supuesto, somos cons-
cientes de que hay un nivel de trabajo que nosotras no cubrimos, que
es el de salvaguardar el futuro material de las obras y documentos que
conforman el proyecto, pero la pulsion detras del Anarchivo sida no es
la patrimonial ni nos consideramos arcontes del archivo. Es la calidad
de las relaciones afectivas, las experiencias compartidas que hemos
desarrollado con los agentes que conforman el Anarchivo, y no el afan
de producir acervo, la que da sustento al proyecto.

Frente a la idea del archivo como propiedad permanente, Anarchivo sida
explora la posibilidad de un archivo provisional construido sobre la base
de la correspondencia, donde a través de distintos soportes, como una
plataforma en linea o una muestra temporal, se da forma y acceso a los
saberes que vehicula. Un anarchivo no pretende cartografiar, nada méas
sefnala, un anarchivo no categoriza sino que apunta posibilidades. La mi-
rada que promueve un anarchivo no es la perspectiva distante de la vista
de péajaro sino la mirada proxima del alboum familiar. Asi, por ejemplo,

10 Un ejemplo grafico de la mentalidad extractivista que a menudo
atraviesa a las instituciones fue un comentario que nos hizo una persona
con un cargo de responsabilidad dentro del programa de la ciudad
de San Sebastian como Capital Cultural Europea 2016, quien en la
inauguracion de la exposicion alli presentada, nos dijo que “esperaba
mas, se imaginaba mas, hubiera querido mas”, en relacién con la
aparente escasez de los materiales mostrados [siendo que ésta era una
investigacion en proceso integrada por residuos documentales].
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Movimiento por la Diversidad Sexual, (MUMS Chile). Documentos, flyers,
posters, fotografias, Santiago de Chile, 1996-2016. Exposicion Anarchivo
sida, Tabakalera, San Sebastian (2016). Detalle de instalacion.
Fotografia: Juantxo Egana.
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la exposicién presentada en Tabakalera, cuyo montaje fue concebido

en colaboracién con la artista espainola Carme Nogueira, se compuso
de moédulos de forma y altura variable, divididos en tres secciones. El
escritor vasco Harkaitz Cano sugirié que la forma precaria de la expo-
sicion era la Unica posible para dar testimonio de las vidas y memorias
precarias alli presentadas. En nuestro proyecto, la idea de anarchivo se
vincula con la idea de exposicion; no es una exposicion de un archivo
previamente constituido, sino que el anarchivo se constituye en el propio
proceso de exposicion. Es también un proyecto estético porque quere-
mos mostrar lo que no se ve; entendemos el anarchivo como aquello que
da a ver lo que no se ve. En conjunto, la exposicién reunia contenidos
desde mediados de la década de 1980 hasta la actualidad: producciones
de artista, documentacién fotogréfica y en video de performancesy ac-
ciones activistas, carteles y videos de campanas de prevencién, acom-
panados de cartelas y textos breves. Dichos textos, mas que pretender
desvelar /a verdad sobre los materiales presentados, ofrecian comenta-
rios subjetivos y establecian relaciones entre materiales no relaciona-
dos a priori. Frente a la pretension de objetividad y de neutralidad del
archivo, el modelo del anarchivo no disimula lo subjetivo, lo particular,
la ocurrencia, el chisme. El proyecto Anarchivo sida es un ejercicio en el
cual asumimos la parcialidad, lo caprichoso, lo ocurrente de aquello que
damos a ver.

Quiero plantear algunas posibles limitaciones del proyecto Anarchivo
sida en relacion con la ética de la reciprocidad o incluso plantear una
critica a la utilizacién que he hecho aqui del simil extractivista para
referirme al archivo. La discusién de Leanne Betasamosake Simpson
sobre el extractivismo epistémico ocurre en el contexto especifico de la
resistencia de los pueblos nativos frente a la extraccién y mercadeo de
su cultura y saberes. Por lo que tomar su critica a la mentalidad extrac-
tivista y extrapolarla al contexto de un comentario sobre los archivos del
sida, puede resultar en si mismo un acto de extractivismo, o al menos,
una flagrante descontextualizacién en nombre de la libertad académica.
Pero en mi defensa basta recordar que el propio origen del archivo como
practica y como institucién es colonial, y por lo tanto cualquier comen-
tario sobre el presente del archivo debe tener en cuenta la mentalidad
extractivista que lo sustenta. Por otro lado, si como apunta Betasamo-
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sake Simpson, uno de los fundamentos del extractivismo epistémico
es la acumulacion de capital simbdélico por parte de quien lo ejerce, me
toca reconocer que en el contexto del proyecto Anarchivo sida, somos
nosotras, las autoras del proyecto, las que concentramos una mayor
acumulacion de capital simbdlico.

CODA: LOS CUARZOS DE MIGUEL U OTROSYYO

Atendiendo a la logica de reciprocidad que anima el Anarchivo sida,
quiero terminar dando espacio al otro. El activista, artista y productor
cultural espanol Miguel Benlloch es uno de los agentes centrales del
proyecto Anarchivo sida. En sus acciones performanceras ha abordado
temas como la construccion cultural de las identidades, la migraciéon

y la gestion de las fronteras o, mas recientemente, la enfermedad. Una
porcién pequena pero significativa de su trabajo ha sido en respuesta a
la crisis del VIH/sida, como por ejemplo, su accion Sida da (1984), una
de las primeras acciones criticas registradas en video en Espana. Miguel
no es del todo desconocido en México, ya que en 2012 fue invitado por
Maribel Escobar, entonces responsable del Centro de Documentacién Ex
Teresa Arte Actual, a participar en la XV Muestra Internacional de Per-
formance, dedicada aquel ano a Melquiades Herrera y al uso del humor
como estrategia —espacio compartido por Miguel y Melquiades en sus
respectivos trabajos.

El texto “Setecientos ochenta y dos cuarzos” de 1993," es el Unico regis-
tro que queda de una accién realizada a primeros de la década de los
noventa, vinculada a una mina de cuarzo en Las Alpujarras, Andalucia, y
que consistio en repartir piedras de cuarzo entre sus amigos y seres que-
ridos. La mina de cuarzo de su accién poco tiene que ver con los yaci-
mientos del extractivismo minero transnacional; se trata més bien de un
modesto emplazamiento de donde algunos lugarefnos sacaban un poco

11 Texto incluido en el libro Miguel Benlloch. Acaecié en Granada (Granada:
TRN-Laboratorio artistico transfronterizo, 2013), 77-79. Benlloch ha
participado en ambas exposiciones del Anarchivo sida asi como en
actividades y seminarios anteriores vinculados al proyecto.
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Miguel Benlloch, Miguel de la O, 2004. Exposicion Anarchivo sida,
Tabakalera, San Sebastian, 2016. Detalle de instalacion.
Fotografia: Juantxo Egaia.
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de dinero y sobre el que Miguel sentia curiosidad, tal y como él mismo
describe. “Setecientos ochenta y dos cuarzos” es también una suerte de
manifiesto en el que describe su relacion con el arte y en el que sefala
el concepto otrosyyo como una posicion ética de estar en el mundo, o
mejor dicho, con el mundo. La pequena accion de Miguel exploraba las
propiedades fisicas y espirituales del cuarzo. También exploraba el acto
de la distribucién como una dimensién fundamental de la produccién
cultural. Asimismo, su accién ponia de relieve la idea del arte como un
espacio de “reconocimiento de otros y de uno mismo”, el &mbito de lo
sensible como la produccién de una nueva subjetividad basada en la
relacién y la cercania para con el otro: otrosyyo. Cito a Miguel: “Otrosy-
yo es la nueva unidad a crear en la conciencia de nosotros. No puede
subsistir una cultura que no contenga esta unidad sino como cultura
depredadora, occidente debe aprender otrosyyo si no quiere convertir el
devenir en oscuridad definitiva.”

Otrosyyo como otra declinacién posible de la ética de la reciprocidad de
Betasamosake Simpson, formulada por Miguel en otro tiempo y en otro
lugar. Otrosyyo como esa conciencia enfrentada a la cultura depredado-
ra y extractivista que es urgente integrar en nuestro quehacer.
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LA CARCAJADA DE BORGES.
CONTEXTUALIZACION,
DESCONTEXTUALIZACIONY
DOCUMENTACION DE ARTISTAS
EN LOS ARCHIVOS

MARVIN J. TAYLOR

Michel Foucault abre Las palabras y las cosas con un pasaje que vale la

pena citar in extenso:

Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude,
al leerlo, todo lo familiar al pensamiento —al nuestro: al que
tiene nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando to-

das las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan
la abundancia de seres, provocando una larga vacilacién e
inquietud en nuestra practica milenaria de lo Mismo y lo Otro.
Este texto cita “cierta enciclopedia china” donde estéa escrito
gue “los animales se dividen en a] pertenecientes al Empera-
dor, b] embalsamados, c] amaestrados, d] lechones, €] sirenas,
f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasifica-
cién, i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados
con un pincel finisimo de pelo de camello, I] etcétera, m] que
acaban de romper el jarrén, n] que de lejos parecen moscas”.*

* Jorge Luis Borges, “El idioma analitico de John Wilkins”, en Otras

inquisiciones (Buenos Aires: Emecé Editores, 1960), 142.
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En el asombro de esta taxonomia, lo que se ve de golpe, lo
que, por medio del apdlogo, se nos muestra como encanto
exotico de otro pensamiento, es el limite del nuestro: la im-
posibilidad de pensar esto.’

Cuando lei el pasaje por primera vez estaba trabajando en un articulo
sobre el aquel entonces naciente campo de los estudios queer y de los
posibles efectos que, a mi parecer, la teoria queer podria tener en las
estructuras y procesos de bibliotecas y archivos. Siendo estudiante en la
escuela de bibliotecas, despotricaba tanto contra la rigidez del sistema
de clasificacion de la Biblioteca del Congreso que habia consternado a
mi maestra de catalogacién. “Sélo aplica el sistema, Marvin”, me decia.
Pero yo no podia. Me era evidente que éste tenia demasiados sesgos
inherentes en contra de muchas cosas que eran importantes para mi. En
ese entonces, el Unico término aprobado para gente queer era homo-
sexuales, es decir, un tema del discurso médico en torno a la sexualidad.
Las maneras en las que me ensenfaban a mirar y clasificar los materiales
estaban absolutamente normalizadas y se suponia que yo simplemente
tenia que aceptar que, aunque el sistema de clasificacién de la Bibliote-
ca del Congreso podia tener problemas, era e/ estandar mediante el cual
se organizaban todas las cosas. Yo, también, oi la carcajada de Borges.

En 1993 me converti en director de la Fales Library and Special Collec-
tions de la New York University (NYU). En esa época, la Fales Library era
poco conocida y constaba de una coleccion considerable de primeras
ediciones de ficcion inglesa y norteamericana, una coleccion especial
general de libros raros que no era muy reconocida y 150 metros linea-
les de materiales de archivo. No se usaba mucho y no era famosa en el
mundo de los libros raros y de los archivos. Segin me dijeron, me con-
trataron para que “la arreglara”, pero nadie sabia qué era lo que habia
que arreglar. Pasé el primer aio revisando las existencias y conociendo
al cuerpo docente de la universidad, que estaba realizando un trabajo
innovador. Me quedo claro que NYU se habia estado transformando en

1 Michal Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas (México: Siglo XXI, 2005), 1.
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los ultimos anos, estructurando nuevos programas y atrayendo un pro-
metedor cuerpo docente de jovenes que trabajaban de manera interdis-
ciplinaria. En un sentido muy real, la universidad se estaba convirtiendo
en un centro de investigacién. El misterio que habia que arreglar era, de
hecho, que habia que constituir un cuerpo de fuentes primarias de inves-
tigacion para apoyar estos nuevos estudios de area, como los estudios
de performance, los estudios norteamericanos, los estudios asiatico-y
pacifico-americanos, los estudios de género, etc. Estos eran los progra-
mas por los que NYU comenzaba a ser reconocida. Como mi formacién
era en literatura y arte comparados y habia leido avidamente los nuevos
textos de la teoria queer, sabia exactamente qué tipo de recursos es-
tarian buscando los investigadores y los estudiantes. O eso pensaba.
También conclui que, dada nuestra ubicacion, debiamos documentar la
escena artistica del downtown de Nueva York.

Cuando era estudiante en Indiana University, me relacionaba con los
punksy los artistas de estudio, que eran basicamente la misma gente.
Nos manteniamos al tanto de los tGltimos albumes y fanzines llegados de
Nueva York, lo que no era una tarea facil en el Bloomington, Indiana, de
1980. Leiamos a Kathy Acker, escuchabamos a Laurie Anderson, rebus-
cadbamos en las tiendas de ropa de segunda mano para encontrar abri-
gos de principios de los anos sesenta. Oiamos a las bandas de punk que
desfilaban por el Unico sitio que los contrataba, arriba del Bullwinkle's,
el bar queer local. Bullwinkle's era el Unico bar gay de la ciudad, asi

gue recibia a cualquiera que no encajara en la escena nocturna para
coeds mayoritariamente preppy.2 Punks, drag queens, bulldykes, femmes,
fairies, leather daddies, adolescentes ilegales y silver foxes,® nos amonto-

2 Coed (de coeducation) suele referir a las estudiantes de universidades
mixtas (que hasta los sesenta habian estado segregadas por género) y
por extension al estudiantado en general. Preppy es el estudiante de una
escuela preparatoria privada, su estilo y su modo de vida. [N. de la t.]

3 Es dificil encontrar los correlatos de estos términos en espafol, pues el
entonces llamado Movimiento de Liberacion Homosexual de esos mismos
afos en México era més bien integrativo, sin categorias discretas de ese
tipo. Existen algunos términos locales del lenguaje de la denigracion
que fueron resemantizados a principios de los afnos ochenta, como
una manera de hacer frente a la violencia, como dragas o vestidas. —
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nadbamos todos en lo que habia sido un Elks’ Lodge. En el piso de abajo
habia una pista de baile y arriba un auditorio. Era, en resumen, una
familia queer como la que los primeros teéricos queer habian imaginado
y que Queer Nation promoveria algunos anos més tarde. Nos encanta-
ban los trabajos que venian del downtown del Nueva York de fines de los
setenta y principios de los ochenta.

Cuando llegué a Nueva York en 1988, esta escena mantenia su potencia,
pero yo trabajaba en Columbia University y no formé parte de ella. Fui
nada mas un visitante de fin de semana, periférico; mi participacién se
limitaba a asistir a clubes y galerias. El sida habia permeado la cultu-

ra gay y la escena artistica. Act Up* apenas acababa de formarse y el
trabajo de muchos de los artistas se vio cargado con la rabia provocada
ante la negligencia intencional demostrada por la ciudad, el estado y el
gobierno nacional mientras miles morian a causa de esta terrible enfer-
medad, en su mayoria hombres jévenes. La escena artistica del down-
town se encontraba bajo ataque, acosada tanto por el sida como por la
derecha radical, que se habia fortalecido bajo los dos horribles periodos
durante los cuales Ronald Reagan habia sido presidente de los Estados
Unidos. Las guerras culturales?® se libraron en torno al arte del down-
town, que en su mayoria era arte queer. Por infinidad de razones, pensé
que la Fales Library debia conservar este rico legado cultural antes de
que desapareciera. Asi, en 1994, fundé la Downtown Collection para do-
cumentar el movimiento artistico que constituia la escena del downtown
desde principios de los setenta hasta ahora.

Conversacion con Arturo Vazquez Barrén, julio 2018. [N. de la t.]

4 Act Up (Aids Coalition to Unleash Power) es un grupo de accién directa
cuyo objetivo principal es atajar la crisis desatada por la pandemia del
sida. Fue fundado en Nueva York en 1987. Para mas informacién véase
actupny.org/ [N. de la t.]

5 Se conoce como guerras culturales a las hostilidades sociales y
politicas desatadas entre los polos conservador y liberal de la sociedad
estadounidense en torno a temas como el aborto, la censura, el arte,
la homosexualidad, etcétera, que reflejan realidades subyacentes a la
sociedad contemporanea. [N. de la t.]
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La Downtown Collection documenta toda forma de arte y cultura: per-
formance, danza posmoderna, punk rock, teatro experimental, musica
experimental, c/ubbing, moda, narrativa, poesia, fotografia. Ya ven por
dénde va la cosa. No es que realmente hubiera una escena; mas bien,
habia diversas escenas con focos de atencion particulares que se
traslapaban en el tiempo y en el espacio. La mayoria de los artistas que
trabajaban en SoHo y en la East Village estaban involucrados con algin
tipo de critica institucional. Con frecuencia, esta frase se usa para refe-
rirse especificamente a las obras que criticaban a los museos de arte

y a las galerias hacia finales de los sesenta y principios de los setenta.
Yo uso el término mas ampliamente para describir cobmo los artistas del
downtown subvirtieron grandes estructuras culturales con la esperanza
de encontrar nuevos modos de experimentar el mundo e influir en él.
Ya habian visto como la cultura dominante habia cooptado los movi-
mientos radicales de la década de 1960. No es que hubieran renuncia-
do a construir un mundo mejor, pero se habian dado cuenta de que la
oposicién hostil reproducia la estructura binaria que habia sitiado a los
movimientos sociales que les antecedieron. El Semiotext(e) Archive,
gue se ubica en la Downtown Collection, es un buen indicio de qué tan
tedricos eran los artistas del downtown. Sus series Foreign Agent

y Native Agent acercaron el pensamiento critico continental al arte

del downtown y demostraron que la critica cultural de ambos grupos
era similar.

No recuerdo exactamente cuando fue que vi por primera vez una obra de
David Wojnarowicz, pero recuerdo que era Untitled (Buffalos). Me atrajo
su intrincado sistema simbolico. La ferocidad de sus imagenes. La crude-
za de sus yuxtaposiciones. La penetrante critica de la cultura. Y la mari-
coneria festiva,® que era algo que mis amigos artistas de estudio habian
estado explorando cuando éramos estudiantes. Entre mas aprendia sobre
la escena del downtown, mas me parecia que Wojnarowicz era el artista
del downtown por excelencia. Trabajaba en distintos medios y su arte
estaba comprometido social y politicamente. Colaboraba intensamente

6 Traducimos celebratory queerness como mariconeria festiva en un intento
por reconocer y visibilizar los esfuerzos politicos sobre el tema de las
comunidades hispanohablantes. [N. de la t.]
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David Wojnarowicz, Untitled (Buffalos), 1988-89. Impresion en plata sobre
gelatina 102.8 x 122 cm. Cortesia de Estate of David Wojnarowicz y P.P.O.W.
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One day this kid will get larger. One day this kid will ty and information will pell him to it sui-
come to know hing that a ti cide or submit to danger in hopes of being murdered

quivalent to the separation of the earth from or submit to silence and invisibility. Or one
its axis. One day this kid will reach a point day this kid will talk. When he begins to
where he senses a division that isn't talk, men who develop a fear of this
mathematical. One day this kid will kid will attempt to silence him with
feel something stir in his heart and strangling, fists, prison, suffocation,
throat and mouth. One day this kid will rape, intimidation, drugging, ropes,
find something in his mind and body 3 guns, laws, menace, roving gangs,
and soul that makes him hungry. One o > lf bottles, knives, religion, decapitation,
day this kid will do something that » b )’ and immolation by fire. Doctors will pro-
causes men who wear the uniforms of {4 # nounce this kid curable as if his brain
priests and rabbis, men who inhabit cer- were a virus. This kid will lose his consti-
tain stone buildings, to call for his death. tutional rights against the government's in-
One day politicians will enact legislation vasion of his privacy. This kid will be
against this kid. One day families will faced with electro-shock, drugs, and con-
give false information to their chil- ditioning therapies in laboratories
dren and each child will pass tended by psychologists and re-
that information down gen- search scientists. He will be
erationally to their families subject to loss of home, civ-
and that information will be il rights, jobs, and all con-
designed to make exis- B ceivable freedoms. All this
tence intolerable for this ' will begin to happen in one
kid. One day this kid will or two years when he dis-
begin to experience all _ covers he desires to place
this activity in his envi- 4 his naked body on the na-
ronment and that activi- ked body of another boy.

14 S

Snlrpesast oo

David Wojnarowicz, Untitled (One day this kid...), 1990. Fotostatica y
texto impreso en serigrafia. 76.2 x 101.6 cm. Cortesia de Estate of David
Wojnarowicz y P.P.O.W.
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y estaba en una banda de punk. Y yo sabia que sus documentos serian
fundamentales para la coleccién del downtown.

Méas alla de todo esto, Wojnarowicz era también escritor y tedrico. Su
libro, Close to the Knives, es tanto un bildungsroman teérico como una
diatriba politica y una autobiografia. Ahi delinea lo que llama el mundo
preinventado: “Nacemos a una existencia preinventada, dentro de una
nacién tribal de zombis; y en esa ilusion de una nacién de una sola tribu,
hay tribus reales. El negocio de algunas tribus es golpear la psique de

la gente al hacerlos mantener el trabajo cotidiano del gobierno.”” En
esencia, el mundo preinventado es la estructura de la sociedad dentro
de la que nace el individuo y que moldea quién es 'y qué es 'y en qué se
convertirad. Habiendo sido un nino queer, Wojnarowicz era consciente, de
manera muy intensa, de como esto violentaba a quien él sentia que era
en realidad. Dice: “Hay otras tribus que experimentan los rayos X de la
civilizacién cada vez que salen de casa o que prenden la tele o el radio o
gue toman un peridédico”.® Su obra de 1990, Untitled (One Day This Kid...)
es un ejemplo perfecto del funcionamiento del mundo preinventado:

un dia este nifo “se enfrentara a los electroshocks, a las drogas y a las
terapias de condicionamiento en laboratorios cuidados por psicélogos e
investigadores cientificos. Estara sujeto a perder su casa, sus derechos
civiles, su trabajo y toda otra forma concebible de libertad. Todo ello co-
menzara a pasar en uno o dos afos cuando descubra que desea colocar
su cuerpo desnudo en el cuerpo desnudo de otro nino”. Los sistemas
culturales, médicos, politicos y sociales se coludirdn para forzar a este
nino a ser heterosexual o a ser expulsado de la cultura completamente.
Wojnarowicz expresa de manera exacta el deseo del downtown de en-
contrar fisuras en la cultura que nos permitan ver como se traslapan los
sistemas de poder para impedir la libre expresiéon del individuo.

Si los artistas del downtown estaban enfrascados en la critica institu-
cional, écomo podia yo traer sus materiales al interior de una biblioteca/

7 David Wojnarowicz, Close to the Knives: A Memoir of Disintegration
(Nueva York: Vintage Books, 1991), 37.

8 Op. cit., 38.
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archivo e impedir que las estructuras de esa misma institucién hicieran
dano o violentaran tales colecciones mediante el procesamiento, la
catalogacién, el acceso, la conservacioén y la exhibicién? Primero tuve
gue entender las estructuras de poder al interior de la biblioteca/archi-
vo. Me di cuenta de que el mundo preinventado de Wojnarowicz es muy
cercano a la descripcién que hace Foucault de como funciona el poder
a través de los discursos para mantener el control. He graficado este
sistema como una via para comprender la mejor manera de coleccionar
la escena del downtown.

El archivo de Foucault

cuerpos
Experiencias acontecimientos

l enunciados

Poder | Archivo Discursos p. ej. medicina, religién, sexualidad

l

Narrativas
—> oraciones

Tiempo
>

El archivo entendido en el tiempo nos muestra la episteme de ese
momento ubicada dentro de su a priori histérico
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Segun Foucault no hay experiencia fuera del poder. Ya sean movimien-
tos de cuerpos o enunciados, estos eventos residen en un archivo de
sentimientos, movimientos, gestos y palabras. La entrada de estos
eventos como palabras crea discursos de poder que se traslapany se
apoyan mutuamente en las culturas para permitir o prohibir acciones
individuales. Estos discursos crean y refuerzan narrativas de control.
Todo ello se modifica en el transcurso del tiempo pues nunca hay nada
a priori, sélo aquello de su propio momento en el tiempo (episteme) y
por lo tanto sélo un a priori histérico. Wojnarowicz llama a esto el mundo
preinventado. Al construir la Downtown Collection, estamos documen-
tando las fisuras y las grietas en el mundo preinventado que los artistas
han sacado a la luz. El acto de archivar este a priori histérico es en si
mismo una critica de la narrativa de la biblioteca, el archivo y la acredi-
tacion cultural.

En 1997, la Fales adquiri6 los papeles de Wojnarowicz. La coleccién es

el conjunto mas complicado de materiales de archivo con el que jamas
haya trabajado. En los cerca de 25 metros lineales de diarios, cartas,
bocetos, guiones, fotografias, cintas, videos y libros de referencia, los in-
vestigadores pueden ver los procesos que empleaba para hacer su traba-
jo. Cuando vi por primera vez la coleccién en el almacén me sorprendié
la cantidad de objetos que guardaba. En particular, una caja de naranjas
con las palabras Magic Box escritas encima.

La Magic Box, asi llamada por el artista, contiene unos ochenta objetos
entre los que hay fotografias, cuentas, rosarios, ambar con hormigas,
un craneo de primate pintado de azul, un globo terrdqueo, soldaditos de
plastico, un anillo para el pene, insectos de plastico, etcétera. La primera
vez que la vi recordé la cita de Foucault del principio. {Qué taxonomia
podria explicar el conjunto de todos los objetos que conformaban este
wunderkabinett? {Cudl era su propoésito? ¢Era una obra de arte? {¢Habia
sido exhibida? {Deberia incluirla en la coleccién? De alguna manera
senti que esta caja era muy importante para Wojnarowicz porque cada
fetiche parecia representar uno de sus simbolos recurrentes. La caja se
encuentra fuera del rango de lo que la mayoria de los archivos acep-
tarfan dentro de sus colecciones. La inclui de todos modos. Si iba a
construir una coleccién que realmente representara las culturas irrepre-
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sentables, entonces tenia que desbordar los limites de las bibliotecas y
los archivos. Cémo iba yo a saber que la Magic Box cambiaria el futuro
de la Fales y del coleccionismo de documentos de artista.

Cuando procesamos los papeles de Wojnarowicz, la Magic Box fue esta-
blecida como una serie. Adaptamos los mecanismos de ingreso de los
museos, cosa que rara vez hacen los archivos, y le dimos un niimero de
registro a cada elemento, clasificandolo supeditado a la caja misma, en
una relacion de la parte con el todo. Me di a la tarea de aprender todo lo
gue pudiera sobre la caja, pero nadie parecia saber mucho al respecto.
Tom Rauffenbart, pareja de Wojnarowicz y albacea de su herencia, me
dijo “David la tenia bajo la cama. La sacaba cada tanto y jugaba con
ella, pero no decia mucho al respecto”. Eso fue toda la informacion que
consegui. Cuando Cynthia Carr estaba haciendo la investigacién para su
sobresaliente biografia de Wojnarowicz, Fire in the Belly, fue incapaz de
encontrar mas informacion sobre la caja, aunque descubrié una polaroid
con algunos de los materiales en un altar dedicado a Peter Hujar que
Wojnarowicz habia hecho tras su muerte.

He mostrado la caja en clases y se ha exhibido muchas veces, entre
ellas en la instalacién de Julie Ault durante la Whitney Biennial del 2014,
en la que la artista incluyé un didlogo que tuvimos sobre la instalacion
misma. Discutimos sobre la importancia de los materiales de archivo en
el arte de las décadas anteriores. Julie fue miembro del colectivo Group
Material, cuyo archivo se encuentra en la Fales. Hemos tenido discusio-
nes recurrentes sobre qué constituye una obra. {Una exhibicion? éUna
coleccion? Su exposicién itinerante en tres partes Tell it to my Heart®
explora estos temas a profundidad.

La Fales Library se ha convertido en el centro para el estudio de los
documentos de los artistas y de los temas que rodean la frontera difusa
entre obras y archivos. Hemos colaborado con la Grey Art Gallery de
NYU en varias de sus exposiciones mas importantes en las que se inclu-

9 Macho Man, Tell It To My Heart: Collected by Julie Ault, Artists Space,
Nueva York (2013).

DESPLEGAR / EMPLAZAR / ESPACIALIZAR



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

yé material de archivo en los mismos términos que las obras de arte. La
mas relevante, The Downtown Show: The New York Art Scene 1974-1984,
gano en 2007 el Best Thematic Museum Show otorgado por la Interna-
tional Association of Art Critics/USA. Desde entonces, hemos prestado
cientos de objetos de archivo a museos y galerias alrededor del mundo
para sus exposiciones. Cada vez mds, estas instituciones incluyen ma-
teriales de archivo en las exposiciones, pero en la mayoria de los casos
son ideas de Ultimo momento y son exhibidos y descritos pobremente.
Ademas, las bibliotecas/archivos tratan los materiales muy distinto a
como lo hacen los museos, lo que provoca dificultades al preparar los
acuerdos de préstamo, las instrucciones de manejo e incluso las investi-
gaciones mas elementales de los académicos. Los historiadores de arte
no estan acostumbrados a utilizar instrumentos de descripcion docu-
mental, buscar entre cantidades considerables de material, completar
formas de derechos de autor y otras labores diversas de las bibliotecas
y los archivos. Con frecuencia nos piden que escojamos materiales de
archivo de la coleccion para su exhibicion, cosa que no hacemos. La in-
vestigaciéon de archivo requiere mucho trabajo. Necesita que un curador
la lleve a cabo, no un becario. Entre Lynn Gumpert, directora de la Grey
Art Gallery, y yo hemos disefiado una organizacién hibrida en la que las
metodologias, términos, practicas, etc. de los museos y de los archivos
confluyen en beneficio de ambas profesiones.

Me gustaria hablar ahora sobre un proyecto de humanidades digitales
en torno al trabajo de Wojnarowicz, el archivo, la conservacion y la ex-
hibicion de trabajos complejos como el de dicho artista en el que Glenn
Wharton, profesor asociado al Departamento de estudios museolégicos,
Deena Engel, directora del Programa en humanidades digitales y cien-
cias sociales, y yo colaboramos. Estoy seguro que muchos de ustedes
saben de la exposicién Hide/Seek curada por Jonathan Katz en 2010 para
la National Portrait Gallery, que es parte del Smithsonian en Washington
D.C. La exposicion fue la primera en su tipo en tanto mostraba repre-
sentaciones de personas LGBTQ realizadas por artistas estadouniden-
ses. Entre las obras mostradas se encontraba un fragmento de cuatro
minutos de una pelicula de David Wojnarowicz titulado Fire in my Belly.
El fragmento incluia una escena en la que hormigas coloradas camina-
ban sobre un crucifijo. La derecha cristiana radical, siempre deseosa de
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pretextos para cancelar el financiamiento del arte, atacé la exposicién 'y
la pieza de Wojnarowicz, en particular, como anticristiana. El presidente
de la camara de representantes John Boehner y la Liga Catélica esta-
ban entre aquellos que clamaban por la remocién del filme. G. Wayne
Clough, quien encabezaba el Smithsonian, tomé la apresurada decisién
de retirar la pelicula de la exposicién, desatando una polémica que se
propag6 por el mundo del arte y que nos recordé que las guerras cultu-
rales de los ochenta y noventa no han concluido.

Menciono esta controversia por varias razones. Primero, esta la historia
de Fire in my Belly que fue tergiversada y titulada de manera muy poco
apropiada en Hide/Seek. Luego, estan los efectos de la controversia que
Ilevaron a una descontextualizacion radical del pietaje del archivo Woj-
narowicz resguardado en la Fales y a que fuera editado como una obra.
Finalmente, estas acciones generaron preocupacion entre muchos de los
gue trabajamos con los materiales de Wojnarowicz sobre coémo se podria
y se deberia presentar su trabajo. Aqui entra Glenn Wharton, conserva-
dor principal del Museum of Modern Art (MoMA) quien renuncié para
ensenar de tiempo completo en NYU. Glenn Ileva mucho tiempo muy
interesado en la documentacion de obras de arte dificiles en términos de
conservacion y exhibicion. Glenn se acercé a la Fales para ver si queria-
mos colaborar en un proyecto que ayudaria a desarrollar modelos para
documentar la obra de artistas con base en investigaciones de archivo.
Queria saber si teniamos algun archivo que fuera apropiado para este
proyecto. La archivista principal, Lisa Darms, y yo contestamos inmedia-
tamente “David Wojnarowicz”. Junto con Brent Phillips, archivista de
medios electronicos de la Fales, habiamos hecho el trabajo de conserva-
cion de las peliculas de Wojnarowicz, que fue lo que las puso al alcance
de Jonathan Katz. Todos estabamos preocupados por la cantidad de
errores que se habian cometido en torno a las peliculas en cada paso.

Aquello que la National Portrait Gallery presenté como un fragmento
de Fire in my Belly no lo es, de hecho. Wojnarowicz estaba trabajando
en una pelicula con ese titulo en 1986, pero la abandoné tras la muer-
te de Peter Hujar en 1987. En el archivo de Wojnarowicz tenemos una
versiéon de Fire in my Belly que el artista proyecté como obra en proceso.
Tenemos un guién de edicion de la pelicula que muestra qué escenas
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estaban planeadas. Wojnarowicz tomo el fragmento de la pelicula que
se mostré en Hide/Seek y se lo dio a Rosa von Praunheim, quien la
incluyé en Silence = Death, su poderosa pelicula sobre el sida en la que
salia Wojnarowicz. El pietaje no tenia sonido. A causa de unos linea-
mientos de la National Portrait Gallery, los curadores le ahadieron una
pista sonora que se tomo de una manifestacion de Act Up en la que
particip6 Wojnarowicz y en la que se le puede oir claramente. La pre-
sentacién en Hide/Seek de esta pieza es una reinterpretacion extrema
de la lucha contra el sida del artista. De hecho, Fire in my Belly era una
pelicula sobre el mundo preinventado que muestra la religién, la policia,
la pobreza, etc. como sistemas de poder que lastiman a los individuos.
La mayor parte del pietaje fue filmado en México, incluidas las hormi-
gas coloradas sobre el crucifijo. Los cambios que Wojnarowicz hizo a la
pelicula marcan un momento en el que su trabajo dejaba atras la critica
al mundo preinventado y se concentraba en la lucha contra el sida tras
la muerte de Hujar. Toda la sutileza de esta historia se perdié en el relajo
por responder a la censura del filme.

La Fales Library no es una tienda de suministros. Conservamos los
materiales como son, incluidas las peliculas. No las editamos ni las
restauramos, simplemente las preservamos. Prestamos materiales para
exposicion con el permiso de los artistas o de su estate. Cuando exploté
la controversia, nos pidieron que proporcionaramos copias en DVD de
Fire in my Belly para que pudiera ser proyectada durante las protestas
en contra de la censura del Smithsonian. Con cuidado copiamos tres
versiones distintas del pietaje que teniamos en super 8 mm relacionado
con Fire in my Belly y las entregamos a PPO.W. Gallery, quien las distri-
buyé a las galerias y museos del mundo que participaban en la protes-
ta. Fuimos muy cuidadosos e incluimos una declaracién de todos los
hechos tal y como los sabiamos, pero casi ningln periodista se tomo la
molestia de revisar la informacion sobre la pelicula. (Sélo The Wall Street
Journal lo hizo y fue mucho tiempo después de la controversia) Después
de este episodio de distribucion, algunos museos se interesaron en
adquirir Fire in my Belly. EIl MoMA fue el primero. PPO.W. y el estate les
vendieron una copia y luego hicieron una edicion del conjunto completo
de los fragmentos.
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Como Wojnarowicz fallecié en 1992, ninguno de nosotros sabe real-
mente cuales eran sus intenciones para Fire in my Belly, pero tuvimos

la sensacion de que algo estuvo mal con cémo fue presentada en Hide/
Seek. La controversia sélo hizo que se subrayaran nuestras contradiccio-
nes. Cuando le explicamos todo esto a Glenn Wharton, estuvo de acuer-
do en que crear una base de conocimiento en torno a Wojnarowicz seria
un buen primer paso. Propusimos un proyecto de humanidades digitales
con duraciéon de dos anos al Humanities Center de NYU y nos dieron el
financiamiento para contratar estudiantes de posgrado que nos ayuda-
ran a desarrollar la base de conocimiento.

Desde el principio del proyecto Glenn trajo a Deena Engel, una colega
del Courant Institute y especialista en bases de datos. Nos dimos cuenta
de que el nuestro era un problema de bases de datos y que necesita-
bamos a una experta que nos ayudara a estructurar la informacion que
ibamos a estar recolectando sobre Wojnarowicz. Con el Guggenheim,
Deena habia trabajado en otros proyectos relacionados con artistas e
informacion, asi que resultaba la persona ideal pues sabia de arte y de
computacién. Desde el inicio tuvimos varios principios fundacionales: 1)
el software empleado seria de cédigo abierto, 2) tendria que ser susten-
table, 3) tendria que ser simple y no necesitar muchas reescrituras, 4)
tendria que ser facil de aprender y 5) tendria que ser facil de mantener.
Pasamos el primer verano evaluando modelos empleados por funda-
ciones de artistas y juntando los contenidos. Entrevistamos a un gran
numero de colaboradores, galeristas y amigos de Wojnarowicz para
indagar sobre su proceso y sobre obras especificas. Comenzamos a
enterarnos de detalles de su trabajo que no estaban escritos en ningln
lado. La excelente biografia de Cynthia Carr no abunda en detalles sobre
piezas especificas. Entendimos que nuestra tarea era complementaria a
su investigacién.

Hacia finales de ese primer verano nuestros estudiantes de posgrado
crearon un esquema que ejemplifica las complejas relaciones al interior
de la obra de Wojnarowicz. Debido a sus cuantiosas colaboraciones y a
gue con frecuencia reutilizaba obras en diferentes instalaciones, nece-
sitAbamos un modelo epistemoldgico que no pusiera al artista hasta
arriba de la jerarquia. Todos los sistemas de museos que revisamos
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asumian que el artista era el Unico motor creativo del trabajo y que la
jerarquia de poder creativo era inmanente.

Una vez que pusimos las obras en el centro del esquema en vez de a
Wojnarowicz, se volvié claro que teniamos un modelo que nos permite
describir con precisién sus complicadas obras. Por ejemplo, Wojna-
rowicz hizo una escultura de un tiburén envuelto en mapas desgarra-
dos. A veces la escultura aparece sola, otras veces es parte de distintas
instalaciones. Necesitdbamos una base de datos que permitiera tanto
la vinculacion no jerarquica como cierto tipo de jerarquias. Deenay su
equipo evaluaron distintas opciones antes de decidirse por MediaWiki,
el software con el que operan las wikis, pues cumplia con todos nues-
tros requisitos.

En abril de 2017 realizamos un simposio para dar a conocer nuestra base
de conocimiento y las paginas que la presentan. No intentamos hacer
una base exhaustiva, sino mas bien una que se enfocara en tipos espe-
cificos de obra, instalacién, fotografia, performance, etc., como modelos
de crecimiento. El equipo de la Fales modera la base y el contenido es
anadido mediante un comité.

Sivemos la base de conocimiento, lo primero que es importante saber
es que este proyecto forma parte de uno méas grande que Glenn Wharton
dirige llamado Artist Archives Initiative. Joan Jonas ha accedido a ser la
siguiente artista cuya obra sea documentada por esta iniciativa. Puede
gue la base de conocimiento de su trabajo sea muy distinta de la del pro-
yecto Wojnarowicz dada su practica artistica tan distinta.

DEMOSTRACION DE LA BASE DE CONOCIMIENTO

La base de conocimiento de Wojnarowicz incluye datos biograficos,
informacion sobre piezas especificas, historias de exposiciones, entre-
vistas con colaboradores y ensayos sobre la vida y la obra del artista. No
se supone que sea un catédlogo razonado, aunque tiene ciertos rasgos
de uno. En vez de ser exhaustivos, escogimos unas cuantas obras de
distintos tipos (pintura, instalacion, fotografia, etc.) para modelar

DESPLEGAR / EMPLAZAR / ESPACIALIZAR



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

estructuras para distintos tipos de informacién. Esperamos anadir més
informacion a estas categorias en la medida en la que se realicen mas
investigaciones sobre obras especificas. Un elemento clave de la base
de conocimiento son las entrevistas con los colaboradores. Dada la na-
turaleza de su trabajo, muchas manos contribuyeron a la realizacién de
la obra de Wojnarowicz. A causa de su muerte prematura dependemos
de los recuerdos de sus colaboradores para comprender los procesos

y las intenciones de Wojnarowicz. Realizamos entrevistas con tantos
colaboradores como logramos encontrar. Las entrevistas se encuentran
disponibles como archivos MP3 y también existen transcripciones. Otra
caracteristica son los reportes de conservacion acerca de los materiales
gue se encuentran en el archivo, que también pensamos ir ampliando.
Finalmente articulos, ensayos de estudiantes y otros materiales sobre
Wojnarowicz rematan la herramienta.

Me pidieron que hablara sobre los cambios que ha habido en las bi-
bliotecas y los archivos en torno a los papeles de artista, los objetos,

los documentos, la catalogacién y la descripciéon. Espero que estos
ejemplos del archivo de David Wojnarowicz les den una idea del cam-
biante mundo de los materiales de artista. Via la Magic Box, hemos visto
gué importantes son los objetos para repensar la practica archivistica.
También hemos visto como las definiciones de material de archivo 'y obra
pueden ser puestas en tela de juicio cuando se exhiben o se hacen edi-
ciones para la venta de objetos de archivo como el pietaje. Necesitamos
nuevos modelos descriptivos, nuevos métodos de colaboracioén, nuevas
herramientas para compartir la informacion entre archivistas, bibliote-
carios, curadores y conservadores. Necesitamos nuevas organizaciones
hibridas si hemos de preservar, conservar, exhibir e investigar el arte
contemporaneo.

10 Para conocer méas acerca de como se ha desarrollado el modelo
para describir un trabajo complejo como el de Wojnarowicz, véase la
David Wojnarowicz Knowledge Base en cs.nyu.edu/ArtistArchives/
KnowledgeBase/.

REFLEXIONES SOBRE EL PROYECTO
ARTE = VIDA: ACTIONS BY ARTISTS
OF THE AMERICAS, 1960-2000

DEBORAH CULLEN

El Museo del Barrio de Nueva York presentd Arte = Vida: Actions by Artists
of the Americas, 1960-2000 del 31 de enero al 18 de mayo de 2008. Fui cu-
rando este proyecto durante los quince anos que trabajé, felizmente, en
el departamento curatorial de esta institucion, cuya misiéon desde 1969
consiste en presentar y preservar el arte y la cultura de la poblacion
puertorriquena y latinoamericana en Estados Unidos." Arte = Vida se
centré en las contribuciones performéaticas de 117 artistas y proyectos
en colaboracién realizados en las Américas, prestando atencién particu-
lar a los latinos estadounidenses, especialmente a los puertorriquenos
en laisla, en Nueva York y en donde estuvieran, asi como a artistas de
Republica Dominicana, Cuba, México, América Central y del Sur que
trabajan internacionalmente.? Arte = Vida aspiraba a establecer una

1 El departamento curatorial que trabajé el proyecto estaba formado
por Elvis Fuentes, Rebeca Noriega-Costas, Trinidad Fombella, Elizabeth
Borne, Noel Valentin y Melisa Lujan, y los estudiantes de posgrado Arden
Decker y Marisa Lehrer.

2 Véase hemisphericinstitute.org/hemi/en/e-misferica-81/cullen para una
version anterior en inglés de esta reflexion y la lista completa de artistas.
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cronologia de obras clave creadas por artistas, desde 1960 hasta el
2000, fecha en la que el performance parece haber sufrido una eclo-
sién. La exposicion traté de abordar la falta de informacién sobre esta
importante linea de produccién artistica del Caribe y Latinoamérica en
un momento en el que la historia del arte performatico contempora-
neo occidental raramente incluia mas de unas cuantas figuras latinas/
latinoamericanas. Una vez concluida la presentacién en El Museo del
Barrio, una versién ligeramente ajustada viajé al Museo de Arte Carrillo
Gil de la Ciudad de México (2009); al Museo Amparo de Puebla (2009-
2010); asi como al Museo de Arte del Banco de la Republica, Biblioteca
Luis Angel Arango de Bogotéa (2010-2011).

Arte = Vida surgié como continuacion natural de una investigacién ante-
rior realizada durante la presentacion en El Museo de una version espe-
cial de la exposicién No /o llames performance/Don’t call it performance,
en la que contribui como cocuradora, al lado de Paco Barragan, el cura-
dor original de la exposicion en el Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia. En Nueva York, la exposicion (agosto-noviembre de 2004) incluyé
trabajos de video performance creados por méas de 60 artistas entre 2000
y 2005.2 No lo llames performance fue un proyecto experimental, presenta-
do en su totalidad mediante videos o eventos en vivo.

Los trabajos fueron organizados en programas de video agrupados en
torno a cinco constelaciones curatoriales. Los espacios expositivos con-
tenian exclusivamente proyecciones en video a gran escala, altavoces y
asientos en forma de bolsas de poliestireno. Al final, habia una pequena
biblioteca. Completé el proyecto un dindmico programa de performan-
ces en vivo. Se produjo un catalogo en colaboraciéon con Domus Artium
2 de Salamanca, Espana, donde el proyecto fue presentado tras su con-
clusién en El Museo.*

3 Op. cit.

4 El catalogo incluye una introduccién de Julidan Zugazagoitia (El Museo del
Barrio) y textos de F. Javier Panera Cuevas (Domus Artium 2), RoselLee
Goldberg y una version revisada de la introduccién al libro Corpus Delecti
de Coco Fusco.
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Barragan tomo el titulo de una declaracién de Vito Acconci: “Odiamos
la palabra performance. No podiamos ni queriamos llamar a lo que
haciamos actuacién [performance] porque la actuacion tenia un lugar

y ese lugar tradicionalmente era el teatro, un lugar al que ibas como a
un museo”.’ El titulo reflejaba la persistente ambigliedad en torno a la
nocién de arte del performance, incluyendo su definicion misma. Al en-
marcar la exposicién de acuerdo con lo que no es —poniendo en primer
plano la diferencia entre el teatro tradicional y la accién, considerando a
esta ultima como un continuum de la practica artistica vanguardista—,
Barragan remarcaba el caracter novedoso de dicho género artistico, de
algun modo indefinido, forjado por este tipo de practicas en vivo.

La exposicién conté con una gran presencia de artistas latinos y lati-
noamericanos, ubicados en un contexto mas amplio relacionado con el
performance contemporaneo global. A modo de componente educativo,
elaboré una cronologia de las contribuciones de los artistas latinos y
latinoamericanos al arte del performance en el siglo XX recopilada a
partir de las escasas fuentes disponibles. El trabajo fundamental de Ro-
seLee Goldberg sélo menciona unos cuantos artistas latinos/latinoame-
ricanos.® En el trabajo de Coco Fusco hay algunas menciones de artis-
tas latinos/latinoamericanos, sin embargo, esté estructurado de forma
episddica, no cronolégica.” Al centrarme en trabajos realizados por
artistas visuales de manera intencional, en vez de por actores de teatro,

5 Michael Rush, New Media in Art (Londres: Thames & Hudson, 2005), 52:
“We hated the word ‘performance.” We couldn’t, wouldn't call what we
did performance because performance had a place, and that place by
tradition was theater, a place you went towards like a museum.”

6 Roselee Goldberg, Performance Art: From Futurism to the Present
(Londres: Thames & Hudson, 2001); RoselLee Goldberg, Performance: Live
Art Since 1960 (Londres: Thames & Hudson, 1998). La profunda pasion de
Goldberg por el performance evoluciond hasta convertirse en la bienal de
Nueva York, PERFORMA en 2005.

7 Coco Fusco, Corpus Delecti: Performance Art of the Americas (Londres:
Routledge, 2000). Fusco, artista del perfomance también, organiz6 una
serie de acciones en el Institute for Contemporary Art en Londres en 1998.
Mas recientemente publicéo Dangerous Moves: Performance and Politics in
Cuba (Londres: Tate Publishing, 2015).
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activistas o en acciones cotidianas con cualidades artisticas, separaban
nuestro estudio del trabajo de Diana Taylor.? A pesar de la importancia
de los textos de esta autora, ambos se concentraban en una selecciéon
de figuras determinadas. Out of Actions de Schimmel permite entrever
una cronologia mas integrada.® Trabajando con estas variadas fuentes,
ademas de con entrevistas y conversaciones con artistas y colegas, asi
como con archivos individuales de artistas pertenecientes a El Museo
del Barrio y publicaciones de nuestra biblioteca relacionadas con estos
artistas y movimientos, empezamos a crear una cronologia provisional,
un documento original que resaltaba las acciones puertorriquenas y
latinas en Nueva York. Una vez que la cronologia fue instalada, empecé
a recibir solicitudes constantes en torno a la misma. Ese tipo de panora-
ma general nunca se habia realizado. El proyecto toco fibras sensibles
en el publico y se alined con la historia de El Museo. Con el apoyo de
Julian Zugazagoitia, director de El Museo en aquel momento, utilicé la
cronologia creada para solicitar una beca Emily Hall Tremaine Exhibi-
tion. Tras recibir la beca en 2006 fue posible realizar Arte = Vida en 2008.
El Museo del Barrio, una institucion pequena y de bajos recurso, se hizo
cargo de la investigacion principal.

Arte = Vida marco el cuarenta aniversario de El Museo y fue la Gltima
exposiciéon presentada antes de que la institucién cerrase para afrontar
la anhelada renovacién de sus instalaciones. La exposicion fue organi-
zada en quince agrupaciones teméaticas que discurrian en orden apro-
ximadamente cronolégico.' Varias instituciones colaboraron poniendo
a nuestra disposicién sus fuentes y archivos; cabe senalar la partici-

8 Diana Taylor y Roselyn Costantino (eds.) Holy Terrors: Latin American
Women Perform (Durham, NC: Duke University Press, 2003); Diana
Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the
Americas (Durham, NC: Duke University Press, 2003).

9 Paul Schimmel (ed.) Out of Actions: Between Performance and the Object
1949-1979 (Los Angeles: Museum of Contemporary Art, 1998).

10 Precursors, Signaling, Destructivism, Neo-Concretism, Burning Actions,
The Medium is the Message, Happenings, Land/Body, Border Crossers,
iJunta No!, Diversions, Dreamscapes, Discovery Channels, TV Program y
The Enduring Body.
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pacién notable del Hemispheric Institute for Performance and Politics
de la New York University, el archivo de Franklin Furnace, Exit Art y the
Americas Society. La exposicion también incluye reflexiones sobre y
referencias a importantes proyectos recientes.” Contamos con el apoyo
de asesores curatoriales para cada regiéon, que también contribuyeron
con textos para el catdlogo: Ana Longoni (Argentina), Claudia Calirman
(Brasil), Virginia Pérez-Ratton (Centroamérica), Robert Neustadt (Chi-
le), Maria lovino (Colombia), Elvis Fuentes (Cuba), Maris Bustamante
(México), Sharon Lerner-Patrén y Jorge Villacorta Chavez (Pert), Sayuri
Guzman (Republica Dominicana) y Gabriela Rangel (Venezuela).

Organizamos la antologia relacionada con Arte = Vida de una forma muy
diferente a la exposicién a partir de la idea fundamental de que una
visita a un museo/galeriay el uso de una publicacién son experiencias
muy diferentes. Teniendo en cuenta que los empenos artisticos florecen
por regiones, conforme avanza el tiempo, y dependiendo del apoyo del
entorno o de circunstancias antagoénicas, entendimos que un enfoque
regional seria méas util que una vision general. Los textos encargados
revisaban las obras més significativas provenientes de cada zona (nue-
vamente, en oleadas, y, de algiin modo, cronolégicamente).

Incluso sin haber atestiguado todos los innumerables performances
gue a la fecha han acontecido en el mundo, un ejercicio estatico como
el de la exposicion puede ofrecer vistazos fugaces de la plenitud,
profundidad e impacto emocional de cada evento. Particularmente, en
relacién con los trabajos histéricos contamos apenas con algunas foto-
grafias pobres y granulosas. Sélo anos mas tarde, en la década de 1990,
los artistas parecen volverse méas conscientes de la importancia de la
documentacién. Sin embargo, el performance emplea multiples medios

11 Mari Carmen Ramirez y Héctor Olea, Inverted Utopias: Avant-Garde Art in
Latin America (Houston: Museum of Fine Arts, 2004); Inés Katzenstein,
Listen Here, Now! Argentine Art of the 1960s: Writings of the Avant-Garde
(Nueva York: The Museum of Modern Art, 2004); Olivier Debroise (ed.),
La era de la discrepancia: arte y cultura visual en México, 1968-1997
(México: UNAM, 2007); Victoria Noorthoorn, Beginning With a Bang!
From Confrontation to Intimacy: An Exhibition of Argentine Contemporary
Artists, 1960-2007 (Nueva York: Americas Society, 2008).
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y teniamos la sensacién de que para acompanar este sondeo histérico
mas profundo era importante crear un entorno envolvente que incluye-
se distintos tipos de materiales, no sélo video. Cuando analizamos el
listado de obra e investigamos a los artistas y sus acciones, buscamos
aquello que estaba disponible. En la mayor parte de los casos, encon-
tramos el trabajo contactando directamente a los artistas, sus familias
y colegas, herederos o representantes. Teniendo en cuenta que este
tipo de acciones en vivo sélo pueden ser exhibidas, necesariamente,
mediante su documentacion, también pedimos el apoyo de muchos
fotégrafos y directores de cine que documentaron generosamente

las acciones de otros artistas. En esta exposicién fuimos muy cuidado-
sos a la hora de incluir una combinacion balanceada de documenta-
cion con el fin de poner en primer plano a los artistas seleccionados y
las acciones clave.

La exposicion incluia mas de 462 objetos: aproximadamente 328 impre-
siones fotogréaficas de varios tipos; 46 videos instalados en 30 monitores,
5 proyecciones y 3 piezas de sonido; casi 25 impresiones gréaficas, piezas
de arte postal y libros de artistas; carteles, invitaciones, folletos y mapas
impresos; varios documentos originales y manifiestos escritos; paginas
de revistas, periodicos y paginas de un album de recortes; camisetas,
guantes y partes de vestuarios; unos pocos lienzos enmarcados, colla-
ges, esculturas y obras de técnicas mixtas.

Inicialmente, les preguntamos a unos pocos artistas si estaban dispues-
tos a repetir sus acciones mas representativas historicamente dentro

del espacio expositivo. Como las mismas generalmente respondian a
situaciones politicas o histéricas precisas, los artistas de forma unanime
no quisieron hacerlo. Por lo tanto, no proseguimos por respeto a sus
deseos. Pudimos presentar algunas en versiones nuevas y nuevos traba-
jos de artistas en vivo en nuestro espacio, incluyendo a Tania Bruguera,
Nao Bustamante, Guillermo Gémez-Pena, Raphael Montanez Ortiz, Lotty
Rosenfeld y Tunga.

La mayor parte de los trabajos tienen contextos politicos sutiles o
manifiestos. A lo largo de las cuatro décadas en las que el arte del
performance realmente empezé a florecer (las décadas de 1960, 1970,
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1980 y 1990) las comunidades caribenas y latinoamericanas padecieron
dictaduras militares, guerras civiles, desapariciones, invasiones, bruta-
lidad, censura, violaciones de los derechos civiles, problemas migrato-
rios, crecimiento demografico, discriminacion y afliccién econémica de
forma casi incesante. Ciertamente, en algunos momentos, los trabajos
hacen referencia a sus circunstancias, contextos y puntos de referencia
especificos. Pero mas alla de este comentario generalizado, no se puede
decir que haya nada que sirva para distinguir las acciones latinoameri-
canas de las creadas por artistas de cualquier otro entorno cultural, con
la excepcion de la identidad de sus creadores. Los trabajos eran diversos
en contenido y enfoque y, alternativamente, emotivos, provocadores,
divertidos, esforzados, formales y oniricos.

A finales del siglo XX, el arte del performance (o acciones) era conside-
rado una continuacién de las artes visuales, normalmente relacionado
con practicas de la vanguardia histoérica o el arte conceptual. Para este
proyecto, en El Museo del Barrio definimos las acciones como eventos
interactivos que tienen lugar en la calle u otros espacios publicos, en el
museo, la galeria o de forma privada, y, en general, emplean el cuerpo
del artista o su sustituto en relacion directa con un publico en vivo o dis-
tante, consciente o inconsciente. Consideramos las acciones como algo
diferente a las narrativas escénicas teatrales a gran escala (que separan
a los artistas del publico), asi como de la danza, los recitales, el circo, las
actividades artisticas folcloricas tradicionales o acciones directamente
politicas sin intencién artistica explicita, aunque en muchos casos com-
parten raices comunes, estrategias similares y resultados finales. Las
acciones en el centro de la muestra Arte = Vida eran actos intencionados
puestos en escena por artistas visuales que han mantenido trayectorias
dedicadas a la practica performética o que han puesto en practica even-
tos de tal importancia que se han convertido en hitos. Desde el principio
decidimos no incluir a nadie que ya hubiese participado en No /o llames
performance, que abordaba trabajos a partir del ano 2000. Sin embargo,
fue dificil hacer un listado que cupiese en nuestros espacios expositivos.
Privilegiamos eventos que tuvieron lugar en Nueva York, trabajamos

en un programa equilibrado entre practicas femeninas y masculinas, y
fuimos conscientes desde un principio de que no podriamos incluir a
todo el mundo.
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Arte = Vida supuso un éxito para El Museo del Barrio. La exposicién no
se considerd demasiado archivistica o densa; como senalé el New York
Times: “Tal vez habia que haber estado ahi, pero lo que se puede ver
aca es interesante en si mismo”." El critico John Perreault comparé la
exposicién del Museum of Modern Art sobre la abstraccién geométrica
reciente de Latinoamérica' con “la gigantesca exposicién de El Museo
—un auténtico éxito de taquilla—, que establece las bases para cons-
truir un mejor panorama del arte latino que el machote del buen vecino
del MoMA”"." Nuestra exposicién fue visitada por un gran niamero de
personas y permitié reafirmar el activismo inherente a la colecciéon e
historia de la institucién. Gracias al empeno colectivo, adquirimos obras
de arte de ASCO, Tania Bruguera, Nao Bustamante, Arturo Cuenca,
Nicolas Garcia Uriburu, Richard Lou, NADA, Lotty Rosenfeld y Carlos
Zerpa, asi como videos de Maria Fernanda Cardoso, lvan Cardoso/Helio
Oiticica, Coco Fusco y Guillermo Gémez-Peha. Mientras tanto, también,
muchos artistas, previamente ignorados, que fueron incluidos en el pro-
yecto se han convertido en figuras reconocidas en el mercado del arte.

Cuando Arte = Vida comenzé su itinerancia, incluimos obras adiciona-
les o proyectos paralelos realizados en colaboracion con los lugares

de destino. Por ejemplo, el Museo Amparo anadio trabajos de Marcos
Kurtycz. La exposicién era bastante grande y con frecuencia algunos
trabajos tuvieron que ser suprimidos. Naturalmente, una pregunta tanto
en México como en Colombia fue por qué no se incluyeron mas artistas
locales (les parecia que habia demasiados artistas puertorriquefos).
Por supuesto, ningun proyecto puede incluirlo todo y es natural que
cada lugar quiera hacer énfasis en lo que es particularmente suyo. Pero
teniendo en cuenta la misién y objetivos de El Museo, me sorprendié

12 Roberta Smith, “When the Conceptual was Political,” New York Times, (1
de febrero de 2008): “Maybe you had to be there, but what you see here is
pretty interesting on its own.”

13 New Perspectives in Latin American Art, 1930-2006: Selections From a
Decade of Acquisitions (2007).

14 John Perreault, “Latins in Manhattan,” Artopia, (11 de febrero de 2008).
Disponible en artsjournal.com/artopia/2008/02/latins_in_manhattan.html
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gue cuestionasen la presencia de seis artistas puertorriquenos de un
total de 117.

Arte = Vida marcé el cuarenta aniversario de El Museo y rindié tributo
tanto al espiritu del fundador y director inicial de la institucién, Raphael
Montanez Ortiz, como al contexto de activismo comunitario en el que
nacio El Museo.

Montanez Ortiz realizé sus primeras destrucciones privadas de mate-
riales transformados ritualmente entre 1959 y 1961, y al mismo tiempo
escribio “Destructivism: A Manifesto” (1957-1962)."* Montanez habia
estado ligado previamente a la pintura expresionista abstracta y al reci-
claje filmico experimental, y mantenia un activo interés en la filosofia,
la psicologia y las culturas no occidentales. En su serie Archaeological
Finds (1961-1967) —basada en procesos rituales que habia empleado
para crear peliculas de pedaceria— utiliza muebles de su propia casa
cuyos restos aludian al impulso salvaje y la posibilidad de regeneracion.
Las acciones rituales de Montafez Ortiz pueden ser entendidas dentro
del linaje internacional de la era postatémica/neodadéa/beat que incluye
a Robert Rauschenberg (Bed, 1955); Saburo Murakami (Passing Through,
1956), Brion Gysin y su técnica de corte (1958-1960) y otras.

En 1966, Montanez Ortiz se presenté en el Destruction in Art Sympo-
sium (DIAS) celebrado en Londres con siete destrucciones publicas
y desde entonces se volvié muy conocido por sus Piano Destruction
Concerts, que fueron televisados por la BBC, entre otras. En 1968 hizo
un performance en vivo en el programa de Johnny Carson; el mismo
ano, Montanez Ortiz y Jean Toche coorganizaron un segundo DIAS en

15 Publicado como “Destructivism: Second Manifesto”, en Studio
International 172 (diciembre de 1966).

16 Véase Kristine Stiles, Rafael Montanez Ortiz: Years of the Warrior 1960,
Years of the Psyche 1988 (Nueva York: El Museo del Barrio, 1988) y el
catalogo de la exposiciéon homdénima curada por Rafael Colén Morales y
Rocio Aranda-Alvarado (eds.) Unmaking: The Work of Raphael Montanez
Ortiz (Nueva Jersey: Jersey City Museum, 2007).
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Nueva York." La abundante cobertura mediatica establecié una relacion
entre el trabajo de estos artistas contemporaneos y la guerra de Vietnam
en curso, asi como otros tumultuosos acontecimientos de finales de la
década de 1960. Durante esa misma época, artistas de Argentina esta-
ban examinando y teorizando los procesos del destructivismo. El grupo
de corta duracioén Arte Destructivo, radicado en Buenos Aires en 1961
(que envié documentacion al simposio DIAS) y Marta Minujin (activa

en Paris, particularmente con La destrucciéon, 1963) también encauzaron
estas fuerzas, utilizandolas como acciones creativas.

Probablemente, la mayor contribucién de Montanez Ortiz, y la més
original, estaba todavia por llegar. Cuando estaba trabajando como
educador en la High School of Art and Design de Nueva York a princi-
pios de 1969, la Junta Educativa le solicitd crear un esbozo de materia-
les didacticos que pudiera ser ofrecido a la comunidad puertorriquena
al este de Harlem. En su lugar, cred una sofisticada propuesta para un
nuevo museo multimedia, El Museo del Barrio, que puso en marcha.
Con la creacion de El Museo del Barrio y la participacion activa en las
luchas locales por la descentralizacién de la educacion y los recursos
en Nueva York dentro del contexto del Movimiento por los Derechos
Civiles, Montanez Ortiz no sélo fue un artista reconocido internacio-
nalmente, sino también un importante activista de base dentro de la
naciente escena nuyorican.'

Desafortunadamente, la mayor parte de las criticas no consiguen recon-
ciliar sus fundamentos internacionales y sus esenciales contribuciones
locales: “Se parece a los colchones que poblaban los terrenos baldios de
El Barrio, y anuncia, tanto en técnica como en imagen, la pobreza de la
comunidad latina de esa época...”"

17 El preview de DIAS USA fue en la Judson Gallery el 22 de marzo de 1968. El
simposio del mimso nombre fue cancelado cuando el Dr. Martin Luther
King Jr. fue asesinado el 4 de abril de 1968.

18 Rafael Montanez Ortiz fue un lider de la Puerto Rican Art Workers
Coalition, entre otras.

19 Diogenes Ballester, “Aesthetic Development of Puerto Rican Visual Arts —
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Si bien este texto supone una interpretacién vélida de uno de los colcho-
nes de Montanez Ortiz, con sus multiples connotaciones, desafortuna-
damente descarta su seleccidn ritual y reduce su proceso destructivo de
modo que elimina los sélidos principios teéricos que guiaban su trabajo.
Interpreta su obra como una suerte de simple objeto encontrado, conver-
tido en una falacia patética de una zona marginal de El Barrio. Por otro
lado, numerosos catalogos sobre performance, destructivismo y Fluxus
gue incluyen a Montanez Ortiz raramente mencionan su importante
papel dentro de la comunidad como fundador de un museo.?

Como pregunta Gabriel Pérez-Barreiro, “épodemos discutir el contexto
sin ser didacticos y al mismo tiempo reconocer que el contexto es un
elemento esencial en la configuracion del sentido?"?' La trayectoria de
Montanez-Ortiz, y también la idea de /atino —una construccion tensa

y contradictoria—, ilustra a la perfeccion algunas de las problematicas
con las que el proyecto buscé lidiar. Se define como /atina a la poblacién
latinoamericana que vive en Estados Unidos, que es el 17% de la pobla-
cion de Estados Unidos, el tercer pais con la poblacién latina/latinoame-
ricana mas grande del mundo, después de México y Brasil.

Conceptos cargados, tales como autenticidad, clase social o raza pro-
vocan que los artistas latinos queden relegados del canon estadouni-
dense y también de las trayectorias nacionales de Latinoamérica y del
Caribe. Estan atrapados en un cruce de caminos. Los artistas latinos
son casi invisibles, parte del todo y de la nada. En Arte = Vida plantea-
mos un desafio con el fin de pensar de forma transnacional, siendo
inclusivos, generosos y sensibles a las comunidades de la didspora, no

in New York as Part of the Diaspora: The Epitaph of the Barrio,” Puerto
Rico and the American Dream, prdream.com/galeria/ : “It looks like the
mattresses that populated the vacant lots of El Barrio, announcing in
technique and image the poverty of the Latino community at the time...”

20 Por ejemplo, Out of Actions no menciona ni una sola vez que fundoé un
museo en Nueva York.

21 Gabriel Pérez-Barreiro et al.,The Geometry of Hope: Latin American
Abstract Art from the Patricia Phelps de Cisneros Collection (Austin:
Blanton Museum of Art/University of Texas at Austin, 2007), 13.
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sélo en Nueva York, sino también en Paris, en Madrid y en cualquier
otro lugar.

{Cdmo hacer todo esto en un formato expositivo? La propuesta de Arte

= Vida consistié en la conjuncién de diversos trabajos performéticos

de las Américas, segun ciertas lineas tematicas, y en la generacién de
una tensién productiva entre condiciones politicas especificas (locales,
regionales y nacionales) y experiencias, ideas y planteamientos globa-
les. “De hecho,” como escribié Cuauhtémoc Medina sobre el proyecto La
era de la discrepancia, “no existe una corriente principal: sélo rutas que
se entrecruzan, en un tejido desigual de operaciones de poder que hace
gue la explicacion histérica sea cada vez mas complicada.”?

La contextualizacion de los objetos supuso otro desafio. En Arte = Vida
mostramos un gran sofa destruido, fantastico, de Montanez Ortiz, que es
parte de la colecciéon de El Museo del Barrio, junto con multiples fotogra-
fias, recopilaciones de video y recortes de periédico con el fin de facilitar
un contexto completo. Sin embargo, este tipo de reliquias performaticas
(que en el caso de Montanez Ortiz él mismo consideraba obras en si mis-
mas, tras los acontecimientos que las crearon) contribuyen a privilegiar
el objeto por encima del evento. De este modo las cédulas explicativas
necesitan equilibrar no sélo sus preocupaciones locales/globales, sino
también describir su proceso creativo con el fin de minimizar adecua-
damente el abrumador sofa al tiempo que se amplifican las fotografias
granulosas en blanco y negro y los videos.

Los problemas de representar obras cuya intencion original no era ser
presentadas fuera de la propia experiencia y del contexto de creacion
son infinitos. Las obras pueden ser diluidas, enfatizadas en exceso u
homogeneizadas en funcién de lo que haya disponible para mostrar. El
momento, repetido y reconocible, se canoniza, y cobra protagonismo por

22 Cuauhtémoc Medina, “Retroactive Vampirism: On the Age of Discrepancies”
Manifesta Journal 13: Around Curatorial Practices (2011): “Indeed, there is
no ‘principal current’: only routes that crisscross each other, in an uneven
weave of operations of power that makes the historical account increasingly
complicated.”
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encima de todos los otros momentos que no hemos visto, no podemos
ver y no conocemos. Podemos tratar de simular las tecnologias de de-
terminado momento, la sensacion, la sorpresa o la poesia, pero a no ser
gue de hecho rehagamos cada evento, lo cual es problematico también,
nunca podremos comprender el alcance del trabajo.

Los artistas y el publico tuvieron una reaccién intensa ante el titulo de
proyecto, que fue percibido en un tono negativo. Por ejemplo, Felipe
Ehrenberg escribié: “Si bien felicito al Museo del Barrio por haberla or-
ganizado, confieso que estoy en total y absoluto desacuerdo con la tesis
que anima la exhibicién. Para mi el arte ciertamente es vida".?

La frase “arte es vida”, eslogan preferido de Tatlin, se ha vuelto un cliché
y engloba temas muy dispares a lo largo del siglo XX. John Cage descri-
bié de forma sucinta la diferencia entre arte y vida describiendo la dife-
rencia entre las condiciones de la vida real, que llamé acciones criticas
(o receptivas), y las acciones compositivas (o creativas) que ocurren en
el campo de la imaginacién.?

Esta idea ha sido examinada en otros lugares. En el andlisis de Greil
Marcus sobre la musica folk de la década de los sesenta, describe cémo
Bob Dylan se quejaba de que el publico confundia su obra artistica con
una accion politica, de tal modo que mezclaban el objeto con el sujeto.
Marcus senalaba “cuando el arte se confunde con la vida, no sélo es el
arte lo que se pierde . Cuando el arte es la vida, no hay arte; pero cuando
la vida es el arte, no hay gente”.®

23 Felipe Ehrenberg, “Breve explicacién de como nacié y creciéo mi archivo”
en Blogs Artes e Historia México-Ojo Avizor (28 de julio 2016).

24 John Cage y Morton Feldman, Radio Happenings I-V, 1966-1967 (Colonia:
MusikTexte, 1993), 153.

25 Greil Marcus, The Old, Weird America: The World of Bob Dylan’s Basement
Tapes (New York: MacMillan, 2001), 28-29: “...when art is confused with
life, it is not merely that art is lost. When art equals life there is no art,
but when life equals art there are no people.”
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Emilio Tarazona, que participé en una mesa redonda programada en

El Museo, entendié mejor la ruptura entre los significados comunes de
arte y vida propios de la posguerra, insinuada en la exposicién, cuando
escribio:

Asi arte y vida son en los inicios de los anos sesenta palabras
nuevas, paginas en blanco, expectantes, que habia que rein-
ventar con imaginacion y no dejar recluidas a su uso corriente
establecido por los diccionarios o las enciclopedias. Muchas
de las tentativas y de los resultados de aquella redefinicion de
la idea de arte es lo que nosotros podemos encontrar en esta
exhibicion. El arte no seria més entendido como un tipo parti-
cular de produccion material sino como un proceso vital.?

Tal vez como referencia oblicua al titulo No /o llames performance, que
nos paraba en seco dada su sorprendente negacion, el titulo Arte = Vida
queria expresar que las acciones artisticas que hacen frente a desigual-
dades y conflictos no son equivalentes a la vida afligida por una repre-
sién real. El arte afila y provoca nuestro sentido critico.

Para concluir, creo que el proyecto fue un buen inicio. Sin embargo, bue-
na parte del trabajo académico queda todavia pendiente. La cronologia
fue anadida a la pagina web del Hemispheric Institute of Performance
and Politics de la New York University, un paso mas dentro de un proce-
so abierto a adiciones, correcciones e investigaciones.

Cada accion merece una narracion completa; muchos artistas y movi-
mientos requieren un estudio méas amplio, bien sea en forma de tesis
doctoral o libro. Finalmente, esta cronologia, aunque rica e indepen-
diente, deberia ser integrada en una historia mas ampliay global de las
acciones performaticas, comparada, contrastada y analizada. Sélo asi
empezaremos a ver un panorama mas completo.

26 Emilio Tarazona, “Arte, vida, libro y Museo del Barrio,” en Arte. Disponible
en arte-nuevo.blogspot.com/2008/06/arte-vida-libro-y-museo-del-barrio.html
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Emilio Tarazona sefala algo interesante: “Es claro para mi que, contra-
riamente a lo que suele pensarse, no es el documento el que genera o
hace posible la investigacién sino que es la investigacion la que genera
y hace posible el documento”.?” Tal vez es nuestro deseo de regresar al
lugar del acto para encontrar cualquier evidencia lo que nos permite
lidiar con este tipo de proyecto. Queremos y necesitamos enfrentarnos a
la historia, tanto en forma de exposiciones como de libros.

Y auln asi, coincido con Cuauhtémoc Medina que sefnald en su revision
del proyecto: “Con todos sus méritos como proyecto, Arte no es Vida es
un boceto que sugiere que el problema de introducir la historia del per-
formance al museo es, todavia, un reto endemoniado.”?

27 Tarazona, “Arte, vida, libro y Museo del Barrio.”

28 Cuauhtémoc Medina, “Arte y vida”, en Reforma (8 de julio del 2009), 19.
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Paginas 132-134. Vistas de la exposicion Arte = Vida: Actions by Artists of
the Americas, 1960-2000. El Museo del Barrio, Nueva York, 2008. Fotografia:
Jason Mandella. Cortesia de El Museo del Barrio.
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Arriba. Seialamiento no. 1. Manojo de semaforos. Manifiesto “Primera
no-Presentacion Blanca”. 25 de octubre, 1968. Buenos Aires, Argentina.
Pieza de la exposicion Arte = Vida: Actions by Artists of the Americas, 1960-
2000. El Museo del Barrio, Nueva York, 2008. Fotografia: Jason Mandella.
Cortesia de El Museo del Barrio.
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LOS ARCHIVOS SALEN DEL CLOSET.
DE LA MEMORIA INDIVIDUAL A

LA ACTIVACION DE LA MEMORIA
COLECTIVA

ALEJANDRO GARCIA AGUINACO

DE LO TANGIBLE A LO INTANGIBLE

Como lo ha comentado Barry Lord en su libro Manual of Museum
Planning," los museos existen para preservar, documentar e investigar

el patrimonio del mundo y para hacerlo accesible al publico a través de
programas de interpretacién, educacion y exhibicion. No obstante, en
pleno siglo XXI, la definicién de las colecciones estd cambiando ya que
éstas, como sabemos, incluyen obras tangibles como piezas de arte, ar-
tefactos, archivos y documentos, pero también expresiones inmateriales
de la cultura humana —historia oral, musica, arte sonoro, danza, medios
digitales y otras formas de expresién cultural— captadas a través de
fotografias, audio o video y conservadas en multiples formatos.

Las practicas artisticas contemporaneas generan gran cantidad de

documentacion, sea porque son proyectos con escasa o nula fisicalidad
(los viajes de Francis Alys, por ejemplo), sea porque los resultados de

1 Barry Lord, Gail Dexter Lord y Lindsay Martin (eds.), Manual of Museum
Planning (Lanham, Maryland: AltaMira Press, 2012).
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los proyectos son efimeros (en casos concretos como el performance, el
body art, etc.). Este tipo de practicas artisticas son, desde su concepcion,
de naturaleza esencialmente archivistica, pues contienen materiales que
son significativos por la informacién registrada en ellos mismos que les
identifica, en algunos casos, como objetos de museo y es por ello que la
conservacion de esta memoria y de estos documentos es también res-
ponsabilidad del museo. Este enorme espectro, de lo tangible a lo intan-
gible, ha traido una serie de retos y desafios en el terreno museogréfico.

El diseno de espacios especificos para la exhibicién de archivos mu-
chas veces se ve restringido por la necesidad de mantener condiciones
estrictas de conservacion y seguridad. Gracias a las nuevas tecnologias,
la digitalizacién y la reinvencion constante de la museografia, se han
encontrado alternativas diferentes y atractivas que permiten que los
archivos salgan del closet y que el visitante experimente diferentes apro-
ximaciones a este tipo de acervos sin perder la esencia de los mismos.
Me permito explorar ciertas complejidades de estos despliegues museo-
graficos a través de algunos ejemplos.

En el caso de los archivos tangibles, la creacién de microclimasy
atmésferas museogréaficas, asi como la implementacion de tecnologia
gue apoya la conservacion, han permitido la exhibicién de documentos
originales dentro de parametros seguros, en relacién a la iluminacién
y al tiempo de exposicion del archivo o el documento en cuestién, que
garantizan su vida.

Ejemplo de ello es la exposicion Constituciéon mexicana 1917-2017.
Iméagenes y voces, presentada en Palacio Nacional en 2017, una aproxi-
macién a la conmemoraciéon del centenario de la carta magna desde una
experiencia de caracter cultural que da cuenta tanto de los logros alcan-
zados a lo largo de un siglo como de los grandes pendientes en materia
social. Dicha muestra nos permite presentar algunas de las problemati-
cas anteriormente mencionadas.

El corpus de la muestra estuvo conformado por un acervo de més de
seiscientas piezas con las que fue posible formar conjuntos de asocia-

. . : ; Vista de la exposicion Constitucién mexicana 1917-2017. Imagenes y voces,
ciones —les Illamamos constelaciones— que respondieron a este ima- Palacio Nacional, 2017. Fotografia: Alejandro Garcia Aguinaco.
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Un elemento esencial de la apuesta museografica fue la coleccion
de constituciones del siglo XIX bajo resguardo del AGN.
Fotografia: Jorge Moreno Cardenas.
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ginario cultural de la Constitucién mexicana. Se trat6 de registros como
las artes pldasticas, el periodismo, la literatura, la fotografia y la musica,
con especial énfasis en el cine y en el patrimonio documental de ar-
chivos tan importantes como los del Archivo General de la Nacién que
por vez primera presté cien piezas originales entre las que se contaban
documentos fundacionales como el Acta de Independencia o los Senti-
mientos de la nacion.

Los interactivos multimedia o las pantallas tactiles son medios que per-
miten al usuario experimentar otra manera de aproximarse a las fuentes
documentales. La inclusién de estos dispositivos en los programas de
las exposiciones debe hacerse con especial atencién, como un valor
agregado a los contenidos, a los mensajes y a la obra misma. “En un
museo la tecnologia siempre acaba caducando, la realidad, en cambio,
no caduca nunca”, nos recuerda Jorge Wagensberg.2

La digitalizacion y la extraccion de medios analdgicos (el ripeo) han per-
mitido que los archivos generen nuevos mecanismos de presentacion

al publico sin afectar los documentos originales. Estos recursos han
potenciado la dinamica museogréafica y han permitido un mayor alcance
en publicos y formatos de exposiciones y museos.

Un ejemplo de ello fue el Memorial del movimiento estudiantil de 1968,
espacio museografico que se construyé en 2007 en el Centro Cultural
Universitario Tlatelolco de la UNAM y que fue mas alla de hacer un
memorial (una llama votiva) a los estudiantes asesinados el 2 de octubre
en la Plaza de las Tres Culturas y se convirtié, en cambio, en un ejerci-
cio reflexivo sobre uno de los hechos histéricos mas significativos de la
segunda mitad del siglo XX en México.®

2 Jorge Wagensberg, Mds drboles que ramas. 1116 aforismos para navegar
por la realidad (Barcelona: Tusquets, 2012), 110.

3 En octubre de 2018, en el marco de la conmemoraciéon de los 50 anos del
movimiento estudiantil de 1968, se inaugurd una nueva museografia del
memorial que presenta una aproximacion distinta al 68. [N. de las e.]
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Memovial del 68, Centro Cultural Universitario Tlatelolco.
Fotografia: Oscar Guzman.
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Los contenidos historicos que conformaron el memorial se recopilaron
por dos vias principales. La primera fue la videograbacion de 57 entre-
vistas con personalidades vinculadas al movimiento, testimonios que se
editaron e instalaron como hilo conductor de la exposicion. La segunda
consistié en la recopilacion de documentos graficos y de época obteni-
dos mediante un exhaustivo proceso de investigacién en archivos publi-
cos y privados que permitieron contextualizar el movimiento estudiantil
en un horizonte historiografico y realizar el ensamble de las piezas que
se integraron al espacio museografico.

El resultado fue la creacién de una propuesta museografica y audiovi-
sual no centrada en el objeto sino en la experiencia de una generacion.
Un proyecto de recuperacion de la historia reciente de nuestro pais, de
un tiempo cercano que aun nos toca y en el que seguimos inmersos. El
Memorial es un ejemplo de como, a través de la trama museografica que
entreteje la memoria individual de los testimonios y los documentos, se
puede activar la memoria colectiva.

El lenguaje expositivo juega dialécticamente en su desarrollo. Por un
lado, pensar en el aspecto racional en cuanto a su condicién funcional y
por el otro explorar el aspecto poético y metaférico en cuanto a la evo-
cacion de mensajes. El gran reto es dar cabida a estos dos aspectos 'y
lograr un equilibrio entre ellos.

Con un tejido asi, la amplitud del campo experimental que se puede
originar para ensayar nuevos vocabularios es inagotable. El lenguaje
museografico se vuelve un metalenguaje* en el sentido de que se vale de
un sin fin de especialidades. Esta disciplina se debe antes que nada al
objeto patrimonial y a la estructura del discurso narrativo, pero dispone
de un arsenal de herramientas como las formas, los colores, las textu-
ras, la luz, las sombras, los vacios, la imagen, pero también el ritmo, la
frecuencia, el movimiento, la musica, el ruido, el silencio, el sonido, la
temperatura, el aroma, el olor, etc. Ademas cuenta con recursos na-

4 Enric Franch, “La muestra y el discurso. Aproximacién a una museografia
critica”, en Experimenta (1997), 68.
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rrativos, liricos, poéticos, épicos, la alegoria, la metafora, la anécdota,
la sorpresa, el impacto, el realismo, la seduccién, la insinuacion, la
abstraccion, etc. Como dice Barbara Rose “el suelo, el techo, las pare-
des, las esquinas, etc., también se estudian desde la perspectiva de su
interaccion con la obra”.5 En definitiva, existen infinitos recursos para
motivar al usuario, estimularlo y sumergirlo en la atmésfera argumental
del discurso expositivo.

La practica museografica contemporanea requiere un espacio multi-
dimensional, que haga suyos todos los espacio-tiempos posibles: las
nociones de utopia, heterotopia, simultaneidad, fragmentacion, yuxtapo-
sicion, heterogeneidad, discontinuidad, desplazamiento, desubicacién,
desterritorializacion y desmaterializacién, por mencionar algunos. Es

un espacio otro, un espacio dinamico, flexible y siempre cambiante, un
espacio incluyente y diverso para aprender y compartir.

Ejemplos como los que acabo de presentar son recursos que en todo
momento, y como bien dice la museologia critica, permiten expandir
una exposicion, abrir el espectro de lo exhibible y conseguir que los
contenidos y los mensajes que se quieren transmitir se conviertan en
herramientas vivas, que se relacionen con la vida de quienes visitan un
Museo 0 una exposicion.

Un museo no puede tener éxito a menos de que atienda tanto los temas
relacionados con sus colecciones, como los aspectos que tienen que ver
con la interpretacién, uso y exhibicion de sus colecciones en nuevas y
dindmicas formas. Y como nos recuerda Walter Benjamin, “la verdadera
imagen del pasado pasa de largo fugazmente [huscht]. El pasado sélo es
atrapable como la imagen que refulge, para nunca mas volver, en el ins-
tante en que se vuelve reconocible. [...] Porque la imagen verdadera del
pasado es una imagen que amenaza con desaparecer con todo presente
que no se reconozca aludido en ella”.®

5 Barbara Rose, “La escultura norteamericana. Del minimalismo al Land
Art”, en La escultura (Barcelona: Skira, 1984), 273.

6 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Introduccion y
traduccién de Bolivar Echeverria (México: Itaca/UACM, 2008), 39.

LA FORMA SIMBOLICA
DEL ARCHIVO

VOLUSPA JARPA

Todo se desvanece en la niebla, el pasado esta tachado
y la tachadura olvidada, todo se convierte en verdad

y luego vuelve a convertirse en mentira.

George Orwell, 7984.

DE LA MUDEZ DEL ERIAZO
A LA HISTERIA DE LA HISTORIA

Desde 1992, desarrollo una serie de paisajes en torno a los sitios eriazos
del centro de Santiago de Chile. Fue desde la experiencia de recorrer
estos lugares y preguntarme por ellos que figuré las primeras pinturas,
pensando que era en una experiencia sostenida por lo irrepresentable
donde podian quedar en evidencia los limites del lenguaje. Pero al

decir esto pienso hoy, écudl era mi atraccién por lo irrepresentable?

Lo irrepresentable era la historia que aparecia borrada en estos sitios,
donde alguna vez hubo una edificacion erigida que luego fue demoli-
da y donde quedan solamente vestigios de unas fundaciones y restos
mezclados con una incipiente vegetacion. Este era el paisaje dominante
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en el centro de Santiago durante el comienzo de los noventa. {Qué pa-
saba con aquellos lugares y hechos marginales al lenguaje oficial y su
inclusién o exclusién de los relatos? Es decir, estos paisajes querian ser
metéafora visual de mi pregunta por la historia, pero también querian ser
eriazos de la propia pintura, querian ser marginales al género del paisaje
de la pintura chilena, una presencia hegemodnica dentro de la historia
del arte chileno.

Asi surgié la serie E/ jardin de las delicias que realicé en 1995 como parte
de una investigacién en torno a los eriazos, desarrollada un ano antes.
En ella la pregunta por el paisaje eriazo y la ciudad se ampli6 a la pre-
gunta por la escenificacién de la historia de Chile durante la transicion
a la democracia, periodo que comprendio6 toda la década de los noventa.
Las escenas contenidas en la serie fueron creadas con la intencién de
inventar narrativas que completaran la mudez que yo veia en ese pai-
saje con respecto a su entorno y la historia de la ciudad. El eriazo era el
sintoma traumatico. La escena que pintaba buscaba hacer aparecer los
elementos narrativos constituidos en el trauma: el monumento al héroe
patrio Bernardo O "Higgins, el Altar de la Patria erigido por Pinochet en
plena dictadura, la historia de Chile, que se me hacia incomprensible en
sus silencios y explicaciones retéricas, y las histéricas, mujeres que ha-
bian transformado sus historias en sintomas corporales indescifrables.

Aparece entonces el psicoanalisis y su invencion. Investigo su historia
por una incomodidad subjetiva: quiero suponer que la hegemonia de
la palabray sus discursos no es tal, y que la imagen posee un estatuto
auténomo, que se le escapa, y que en esa fuga logra contener aquello
que la palabra no puede traducir.

Freud explica este punto a partir del anélisis del mecanismo defensivo
histérico que resulta de un discurso cifrado subjetivamente. Entiende

la histeria como una enfermedad derivada de una estructura psiquica
que funciona en un imaginario subjetivo y que a su vez sufre de una
represion significativa del deseo. En la fragmentacion del discurso se da
cuenta de este deseo, cuya caracteristica principal es el hacerlo incom-
prensible a través de operaciones de condensacion de imagenes e inver-
sién o a partir de la negacién de las partes del relato. La construccion de
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ese lenguaje paralelo es lo que me interesa comprender como mecanis-
mo narrativo, entendiendo que su primera caracteristica es operar sobre
el significante, en su acepcién de materialidad y cuerpo, y no el ser una
preocupacion ilustrativa del significado, entendiéndolo como el alto gra-
do de invencién subjetiva que puede existir en un sintoma histérico.

La imagen que contiene la muda contorsién de la histérica, fotografiada
y documentada en el siglo XIX, puede ser homologable a la borradura

y la tacha de la informacién negada en los documentos de los archivos
desclasificados con los que trabajé a partir de 1998. Estos deben ser
entendidos como restos o materiales del trauma con la intencion de
hacerlos visibles y asi restituir el secreto y la borradura en el presente.

La incapacidad de hablar de la histérica podria corresponder, desde un
nivel privado, a la informaciéon borrada contenida en un archivo. Estos
dos hechos reflejan el acto y el resultado traumatico. Podemos decir en-
tonces que la histérica es muda en relacién a la imposibilidad de poder
dar cuenta de su vivencia a través de la palabra, pero, lo mas relevante
es que al mismo tiempo, esta mudez se hace visible a través de las
contorsiones corporales. Lo mismo podriamos decir en relacion a los do-
cumentos desclasificados por Estados Unidos sobre América Latina. La
informacion ha quedado silenciada, no sabemos qué dice, pero sabemos
gue es traumatico por la operacién que lo hace visible.

Si pensamos el sintoma como lenguaje anémalo que proviene de un
hecho del que no se puede dar cuenta a nivel de lenguaje —el trauma—,
la verdad a la que podemos acceder en primera instancia no seria la ver-
dad del hecho —el archivo y su dispositivo documental—, accederiamos
mas bien a la verdad de la cifray con ella, a los signos de la muerte, la
destruccion y la agresion. En este sentido, podria extremar la idea y seria
gue la historia, como narrativa, no esta destinada a narrar las verdades
de los acontecimientos, sino que se trata de una operacién narrativa
destinada a editar —borrar, condensar, recortar— vy, por tanto, a somati-
zar aquellos acontecimientos.
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Vista de exposicion. Voluspa Jarpa, En nuestra pequena region de por aca,
curaduria de Agustin Pérez Rubio. Museo de Arte Latinoamericano
de Buenos Aires, 2016.
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HISTERIA PRIVADA E HISTORIA PUBLICA. DOS
TENSIONES NARRATIVAS QUE SE ENTRECRUZAN

Mis razones para trabajar con el archivo no provienen de los fundamen-
tos de la historiografia, ni tampoco de la necesidad de comprobar y con-
trastar fuentes de informacién para narrar el punto de vista que disputa
el historiador. Mis razones para acercarme y zambullirme en la necesi-
dad de archivo en la que he vivido los UGltimos veinte afos provienen del
encuentro con la borradura y la tachadura, que surgen de la no historia
0, lo que es méas misterioso, provienen de la dimensiéon del SECRETO
como asunto de seguridad, de su histeria y de su mudez. Mi urgencia
por el archivo se debe a ese sintoma, a esa nube flotante de malestar
percibida a través de mi infancia anclada en el Cono Sur de América
Latina. Infancia que me ha hecho preguntarme muchas veces cuanto de
mi subjetividad esta cruzada, modelada, por esos hechos y atmédsferas
que envolvieron mi ninez, por esas dictaduras militares y sus cédigos 'y
lenguajes de los que fui testigo en mi propio pais y también en los otros
paises de la region por donde viajé y vivi.

¢{De qué tratan los archivos de la no historia de la Guerra Fria en América
Latina, qué revelan de ese pasado, pero sobre todo, cémo nos interpelan
hoy? Trabajo desde hace quince anos con los archivos de la CIA y otros
organismos de inteligencia de Estados Unidos sobre paises latinoame-
ricanos que han sido desclasificados, en un periodo que comprende
desde 1948 hasta fines del siglo XX. Empecé trabajando con los archi-
vos que se publicaron sobre Chile (en lo que se denominé Proyecto de
desclasificacion Chile) en los afnos 1999, 2000 y 2001, cuando Augusto
Pinochet estaba preso en Londres, suceso que propicié la voluntad
internacional para hacer visibles estos archivos, siendo Chile uno de los
paises que tenia el mayor volumen de desclasificacién de documentos.

Con desclasificacion quiero decir que los documentos que Estados
Unidos ha sacado a la luz publica sobre América Latina estuvieron clasi-
ficados bajo la condicién de secreto y esta condicién a su vez se sub-
divide en otras como CONFIDENCIAL, NO DISTRIBUIR, PROHIBIDA o
RESTRINGIDA SU CIRCULACION, SECRETO SENSIBLE/SOLO MIRAR,
o el sello de SECRETO/DELICADO, NODIS (no distribuir a otros organis-
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mos), NOFORN (no distribuir a otros paises), ROGER CHANEL (prioridad
maéaxima; difusion restringida), TOP SECRET, etc. Entonces, conceptual-
mente, desclasificacion quiere decir sacarlos de esa condicién restricti-
va o de supresion que es el secreto y hacerlos publicos.

Algunas caracteristicas sobre la nocién de archivo que me fueron im-
puestas al interesarme por estos documentos son SECRETO, DESCLASI-
FICACION, GRAN VOLUMEN, TACHADURA/BORRADURA, ARCHIVOS
DE UN PA{S EXTRANJERO, IDIOMA INGLES, GUERRA FRIA, LATINOA-
MERICA, AGENCIAS DE INTELIGENCIA. Creo gue estos topicos configu-
ran muy bien los factores con los que he lidiado a lo largo de mi trabajo,
por lo menos en un momento inicial, aun cuando debo adelantar que
éstos no son hoy parte de mis conclusiones.

EL ACTO DE DESCLASIFICAR Y SU RELACION
CON EL RELATO HISTORICO

La matanza podria ser considerable y prolongada (estamos
hablando de una guerra civil) [...]. Ustedes nos han pedido que
provoquemos el caos en Chile [...] les ofrecemos una formula del
caos que es poco probable que no suponga derramamiento de
sangre. Disimular la implicacién de EEUU seré sin duda imposible.
Cablegrama ultra secreto de la base de operaciones

de la CIA en Santiago de Chile, 10 de octubre de 1970’

En el afo 1999, el gobierno de Estados Unidos anuncié la desclasifica-
cion de documentos de sus servicios secretos sobre la historia recien-
te de Chile. Recuerdo haber vivido esta noticia con cierta conmocién
expectante y haber pensado y sentido que se iba a producir un gran
revuelo histérico en Chile. Sin embargo, esto no sucedié y hasta la fecha
solamente unos pocos libros recogen esta informacién. Pero para mi se
transformo en una interrogante simbélica.?

1 Peter Kornbluh, Los archivos secretos (Barcelona: Critica, 2004), 27.

2 Desde el punto de vista del arte concibo éstas como reflexiones —
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Los archivos desclasificados estuvieron a disposicién del publico través
de un sitio oficial difundido por internet.® Al descargar algunos de estos
archivos, tuve una primera impresion directa con el hecho mismo de /a
desclasificacion de los documentos. Es decir, dimensionar el tener acceso
a informacion que durante toda mi vida habia presentido. Para mi gene-
racion acceder a esos documentos burocraticos que revelan datos duros,
fechas, sumas de dinero, personas implicadas, esquemas de organiza-
cién, planificaciones estratégicas escritas era acceder a un aspecto de la
realidad con la que no habiamos lidiado. Mi generacion era una genera-
cion que tuvo que escuchar las versiones contrapuestas de la historia, es
decir, las versiones propagandisticas-ideolégicas de la historia, con los
testimonios y testigos contrapuestos de esas versiones contradictorias,
con titulares que decian “No existen tales desaparecidos”.

Asi mismo, sufri un segundo impacto pues muchos de estos documen-
tos estan tachados: parrafos y paginas completas borradas con lineas,
rayas y bloques negros. Me conmovi por esa informacién borrada y, a su
vez, por la historia de Chile, aquella que senti pequeia e insignificante
desde esa borradura; pensé en el abismo que habia entre los hechos su-
cedidos en Chile, lo mucho que nos han conmocionado por largo tiempo
y esas tachas.

De alguna manera tenia expectativas histéricas de que esa informacién
repararia la torcida historia de Chile que yo vivia, y sin embargo apare-
cio, no la torsién, sino la desfachatez de la borradura. En una interesante
frase de Bill Clinton de esos anos, dicha al autorizar la desclasificacion,
afirmé: “Los chilenos tienen derecho a saber su historia”. Interesante,
por varios motivos: el primero es que al parecer hasta ese momento no
sabiamos nuestra historia, es decir no habiamos tenido ese derechoy
nos estaba siendo otorgado recién a comienzos del siglo XXI.

simbolicas, como procesos de simbolizacion social es decir, écomo se
puede dar a ver y, por tanto representar —simbolizar—, la desclasificacion
de los archivos?

3 El sitio del Departamento de Estado de Estados Unidos dedicado
al Freedom of Information Act permite acceder a los documentos
desclasificados. Véase foia.state.gov/Search/Search.aspx#.
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Vista de exposicion. Voluspa Jarpa, En nuestra pequena region de por aca,
curaduria de Agustin Pérez Rubio. Centro Cultural Matucana 100, Santiago
de Chile, 2017.
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Quiero detenerme y hacer una pequena reflexién sobre el significado
politico de una tacha. Las tachaduras son el borrado de informacion que
permite que un documento clasificado como secreto sea liberado de esa
condicion y, por lo tanto, desclasificado. No es un acto histérico sola-
mente —me refiero a borrar/reprimir para simultdneamente mostrar—.
Cada tachadura posee al costado una marca, escrita a maquina o a
mano que sefnala a qué corresponde la necesidad de mantener esa infor-
macion como secreta. Puede ser B1, B2, etc. Estos cédigos se refieren a
cuales son las razones de seguridad nacional norteamericana que hacen
que esa informacién se mantenga oculta hoy. Con esto quiero decir que
aun cuando el documento sea de 1972, por ejemplo, existen razones en
el presente para que esa informacién no sea revelada. Se comprende
entonces que esa tacha corresponde al presente de ese documento. Pue-
de ser que la operacion de inteligencia descrita esté activa aun. Puede
ser que la persona que aparece mencionada, tal vez como informante o
agente, esté de alguna manera operativa, puede ser que la informacion
se refiera a algun interés norteamericano que se mantiene intacto como
operacién en el tiempo. Es decir, lo que nos impacta de una borradura no
sélo es que hay algo que no puedo leer, lo que impacta es que hay algo
que no puedo leer hoy, ya que alin no es historia, ya que esa tacha es
presente, es algun dato duro del presente.

A partir de esta desclasificacion, y la manera en que interpela mi sub-
jetividad y el como esta informacion se refleja en mi propia necesidad
de relato histérico o tal vez de la conciencia de la falsedad del relato
impostor, empecé a pensar el documento como material artistico en un
sentido conceptual y en un sentido estético, y en su experiencia como
una experiencia por elaborar, haciendo cuerpo de un cierto sentimiento
por la incompletud de la historia. La experiencia de una historia secreta,
borrada y que cambia las narrativas, es una experiencia que me parece
medular en nuestra experiencia de la contemporaneidad.

4 La referencia de la autora sobre la borradura esta intimamente ligada a la
intervencién de la inscripcién, lo que denota una proximidad a la lectura
de Derrida. [N. de las e.]
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Vista de instalacion. Voluspa Jarpa, Historias de aprendizagem, 31 Bienal de
Sao Paulo, Brasil. Itinerancia en el Museu Serralves, Oporto, Portugal, 2015.
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SECRETOS, MENTIRAS Y DINERO

La biblioteca de la no historia es una obra que realicé en Santiago en
2010 y corresponde a mi primer trabajo con los archivos de inteligencia.
Le impuse cumplir con dos objetivos: que la obra fuera una estrategia de
diseminacién de este material y, al mismo tiempo, que fuera una seduc-
tora transaccién simbdlica que me permitiera dimensionar la relacion
entre esta informacién y la subjetividad. Para esto edité seis libros que
fueron colocados en un anaquel y con los cuales intervine varias libre-
rias de Santiago. Los libros contenian una compilacion de archivos des-
clasificados sobre Chile y las personas podian llevarselos a medida que
transcurria la muestra a cambio de una respuesta que quedé inscrita
en un formulario. Es decir, tenias derecho a llevarte un libro, de manera
que el anaquel iba vaciandose a medida que transcurria la exposiciéon
revelando una linea de luz blanca, a cambio de la transaccién simbélica
de una respuesta a la pregunta: équé va a hacer usted con esto?

Esa era la misma pregunta que yo me habia hecho cuando empecé a
trabajar con este material en 1998-1999. Cuando comencé el trabajo con
los archivos pensaba en qué puedo hacer yo con este material, con sus
significados, con el simbolo de época que ellos configuran. Tomé con-
ciencia de que lo que se podia hacer era generar una obra que permitie-
ra que el material fuera elaborado colectivamente, pero también, subje-
tivamente. En esta obra he aprendido algo significativo sobre la tensién
que puede existir entre archivo y memoria. El archivo es una informacion
duray fragmentaria, donde aparecen datos especificos, y la memoria es
aquello que vamos construyendo desde las experiencias subjetivas en
relacién a la historia. Por lo tanto, la pieza tendria que ver con aquella
condicion natural de los documentos de archivo: no son historia, sino
mas bien, podrian llegar a serlo.

La dificultad que significa enfrentarse a un material de archivo donde
aparece la historia de la mayoria de nuestros paises latinoamericanos,
escrito en un idioma que no es el nuestro por agentes de inteligencia
norteamericanos durante los Ultimos 60 afos, nos da pistas sobre como
se han venido construyendo nuestras historias y cuales han sido los
lineamientos geopoliticos que tenemos en comun. Las obras que realizo
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son en realidad estrategias que permiten al publico aproximarse, a tra-
vés de los sentidos, a este material de archivo que inevitablemente va a
generar resistencias subjetivas, reacciones naturales de rechazo.

Desde las artes visuales, ha sido mi interés construir una tension entre
forma estética y contenido politico que permita al espectador/lector
problematizar la nocion de archivo, teniendo por objeto producir una
experiencia para el que mira, pero considerando que éste también puede
ser a ratos un lector. Asimismo, la manera de espacializar los documen-
tos, de disponerlos en el espacio, busca construir, mas alla de la infor-
macion que contienen, una dimensién simbdlica de la experiencia de
estos archivos y de la historia que portan. Para poder pensar el material
de los archivos desclasificados como material para las artes visuales, en
el sentido de visualidad, lo primero que entiendo es que son documen-
tos que contienen textos y tachas, pero que al ser exhibidos, no estan
dispuestos solamente, o mayoritariamente, para ser leidos sino para, en
primer lugar, ser vistos. Es decir, en su condicién de imagen y luego de
texto. La caracteristica de la tacha y el texto del documento confunden
al que las observa, al suprimir “las mas viejas oposiciones de nuestra
civilizacion alfabética: mostrar y nombrar; figurar y decir; reproducir y
articular; imitar y significar; mirar y leer”.®* Veo un texto fragmentado

y la borradura de éste, y la borradura es al mismo tiempo figura negra y
abstracta. Asi, este estar atrapado, o quedar atrapado, en un caos sin
solucién donde el orden original del discurso y la imagen han sido vio-
lentados, surge un tercer elemento que, en su hibridez, resulta peligroso
y cadtico, subversivo de la ley basica que separa al régimen del texto y la
imagen. El texto dice, nombra, significa y se lee, la imagen muestra, re-
presenta y se mira. La fisura que es un documento tachado, el caos que
produce en el pensamiento y la experiencia, reflejan de alguna manera
la violencia como cuerpos histéricos que somatizan su relato reprimido.

5 Michel Foucault, Esto no es una pipa (Barcelona: Anagrama, 1997), 34.

LA VIDA DE LOS OTROS. MUSEQS
PARALELOS Y NUEVAS FORMAS
INSTITUCIONALES

PAZ SASTRE

El pensar las nuevas posibilidades de los despliegues museograficos
digitales y lo que potencialmente ofrecen dichas tecnologias a la nueva
museologia digital modifica por completo las preguntas que antes se
dirigian a los museos de arte sobre como éstos ventilan los archivos en
exposiciones temporales, trastocandolas por como los medios digitales
usurpan, ocupan, desbordan el espacio y las funciones de los museos,
las exposiciones y los archivos. Todas las preguntas se reducen en este
sentido a un solo problema, el problema de lo museal condicionado por
la doble funcién de archivar y mostrar, caracteristica de los media.

Al identificar los museos de arte con la coleccion de obras Unicas y

su exhibicién al interior de los muros de la institucién se olvida que el
museo ha sido siempre un medio de comunicacién e informacién entre
otros. Como senala Deloche:

Paralelamente al museo institucional [...], cuando éste
empezaba a emerger de las colecciones privadas, se fueron
creando museos sin edificios, sin instituciones, o incluso sin
colecciones de objetos originales, puros museos de sustitu-
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tos, es decir, museos virtuales que plantean abiertamente la
problematica de lo museal mediante otra forma de soporte.’

Doscientos anos antes de la popularizacién de los catalogos de exposi-
cién, en el siglo XVII aparecen el Museo Cartaceo o “museo de papel” de
Cassiano dal Pozzo y el Templo de las musas de Michel de Marolles, con
miles de acuarelas, dibujos y grabados. En el siglo siguiente se publica
La Enciclopedia de D’Alembert y Diderot y la /nstruccién sobre la manera
de hacer inventario y de conservar en toda la extensién de la Republica to-
dos los objetos que pueden servir a las ciencias y a la ensenanza de Vicq
d’Azyr y Dom Poirier. Ese mismo siglo, el XVIII, divisa la ciudad-museo

y el museo in vivo de los monumentos histéricos en las cartas de Qua-
tremére de Quincy? contra el traslado a Francia de obras procedentes de
Italia. Francois de Clarac publica en 1851 su Museo de escultura antigua
y moderna para acercar al publico la colecciéon completa del Louvre en
grabados, cien anos antes de que André Malraux publique su Museo
imaginario de la escultura mundial en fotografias.

Los museos paralelos —extramuros o en papel— preceden con mucho a
los despliegues museograficos digitales que comienzan a mediados de
los anos ochenta con las bases de datos y los sistemas de gestion de las
colecciones. En México, el Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria le encarga en esos anos al Dr. Manuel Gandara la realizacién de un
primer inventario-catdlogo de sus acervos, un prototipo en plataforma

1 Bernard Deloche, E/l museo virtual. Hacia una ética de las nuevas
imédgenes (Gijén: Ediciones Trea, 2002), 149.

2 Quatremeére de Quincy habla en “Cartas a Miranda. Sobre el
desplazamiento de los monumentos de arte de Italia”, entre otras cosas,
de la falta que significa seguir apoyando la practica del saqueo como
trofeo de guerra y conquista, ademas de la extraccion cultural cometida
por las naciones vencedoras al patrimonio de los vencidos. Dichos
saqueos, significan una pérdida y descontextualizacion que alimentan
a cierto tipo de museos formados por la desnaturalizacién de la cultura,
Quatremeére hace una critica profunda a la despatrimonializacién y
defiende la reconciliacién por medio de la preservacion de los “sitios
histdoricos”, restitucion y repatriacién. Antoine Quatremére de Quincy,
Cartas a Miranda (Murcia: Nausica, 2007). [N. de las e.]
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Macintosh.® A estos esfuerzos, que contintian hoy, se suman en los anos
noventa los primeros CD-ROM, visitas multimedia a museos de arte, an-
ticipados por la pinacoteca doméstica de Moholy-Nagy o el telemuseo de
Frederick Kiesler de los anos veinte.* El CD-ROM Los museos del INBA.
Ciudad de México, incluia 11 museos publicos a un clic de distancia.® Los
primeros museos en linea aparecen también en los noventa. Dos pro-
yectos pioneros fueron la exposicién The Museum inside the Telephone
Network de 1991 y la muestra The Museum Inside the Network realizada
tres anos después.® Lin Hsin Hsin Art Museum’ dice ser el primer museo
virtual del mundo creado en 1994 para el navegador Mosaic 0.9N en un
servidor Silicon Graphics.? La ciudad-museo reaparece en 1996 con el
Open-Air Museum de la ciudad de Liubliana.® Los monumentos in vivo
son rehistorizados por el internet mévil y la realidad aumentada. En 2010
el Museo de Londres lanzé StreetMuseum, una aplicacion que super-
pone al lugar de la ciudad en el que uno se encuentra su archivo docu-
mental y fotografico.'’ Ese mismo ano México es mi museo ofrecia la

3 R. Witker, “La museologia digital y el museo mexicano. Herramientas
museoloégicas digitales, 1990-2008", A/teridades 19 (37), (2009), 87-101.

4 Erkki Huhtamo, “On the Origins of the Virtual Museum” (presentado en
Virtual Museums and Public Understanding of Science and Culture. Nobel
Symposium NS 120, 2002).

5 Los museos del INBA: Ciudad de México [CD-ROM] (Colima: Universidad
de Colima, 1992).

6 Asada Akira, Hikosaka Yutaka e Itoh Toshiharu Illevaron a cabo este
experimento pionero, en el que mediante el uso del teléfono, el fax y
la computadora era posible tener acceso a contenidos generados por
artistas, escritores y productores culturales. Para una descripcién mas
detallada, véase ntticc.or.jp/en/exhibitions/1991/intercommunication-91-
the-museum-inside-the-telephone-network/ [N. de las e.]

7 Véase lhham.com.sg/.

8 Lin Hsin Hsin, “Pioneering a digital media art museum on the Web”,
Museum International 52 (2000), 8-13. onlinelibrary.wiley.com/doi/
pdf/10.1111/1468-0033.00237.

9 burger.si/Ljubljana/map_Ljubljana_eng.html.

10 Marisa Gémez, “Archivos aumentados. El museo en la ciudad o la —
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posibilidad de marcar desde un celular a un nimero gratuito y escuchar
capsulas sobre los sitios historicos vinculados con la Independenciay la
Revolucién mexicanas.

La historia poco explorada de los museos paralelos es objeto de la
arqueologia de medios contemporanea pero la primera teoria sobre ellos
aparece en los ainos cincuenta. Malraux analiza cémo la fotografia abre
un nuevo dominio al margen de la institucion, un museo imaginario que
es por vez primera “patrimonio comun de toda la humanidad”.

Afirmar que las santas, las Danaides, los pordioseros y las
jarras se han convertido en cuadro, que los dioses y los an-
cestros se han convertido en esculturas, significa que todas
esas figuras han abandonado, por nuestro mundo del arte
(que no es el mundo de nuestro arte), aquel en el que fueron
creadas; que nuestro museo imaginario se sustenta en la me-
tamorfosis de la pertenencia de las obras que elige [...]."

La originalidad de Malraux no reside en haber materializado un museo
paralelo sino en haber mostrado cémo el museo convierte las imagenes
en obras mediante un juego de descontextualizacién y recontextualiza-
cién constante.

Los problemas que plantea esta metamorfosis no se agotan en la mu-
seografia. Los desplazamientos de expresiones culturales diversas bajo
la mirada occidental han sido discutidas ampliamente. La nueva museo-
logia de los anos ochenta intenté resolver estos conflictos convirtiendo
en museables todas las expresiones posibles, artisticas y no artisticas,
pero dejo sin resolver, al igual que Malraux, cémo los otros medios
convierten a su vez cualquier obra en imagen, usurpando, ocupando,

ciudad como museo”, en VV.AA., Innovaciones artisticas y nuevos medios:
conservacion, redes y tecnociencia (Barcelona: Universitat de Barcelona,
2013), 23-30.

11 André Malraux, Le musée imaginaire (Paris: Gallimard, 1965), 220.

161

desbordando el espacio y las funciones de la institucion.’”? Los museos
paralelos, al renegociar los modos de archivar y mostrar las obras cues-
tionan los limites de la institucion, plantean nuevas formas instituciona-
les y muestran que lo que diferencia al museo no son los edificios o las
colecciones de objetos Unicos sino los fines que orientan su sentido.

La museologia no constituye entonces una ciencia sino una ética, como
defiende Deloche,™ una filosofia practica encargada de definir a la vez
unos valores y una conducta para el problema de lo museal. Una nue-
va museologia digital estaria por tanto encargada de establecer una
ética para las nuevas imagenes, algo que hace hoy cualquier aplicaciéon
implementando funciones, términos de uso y politicas de privacidad. La
museologia contractual nacida en internet al margen de lo publico es-
tablece valores y practicas que oscilan entre lo privado y lo comun. Por
un lado han aparecido nuevas empresas que capitalizan ese “patrimonio
comun de la humanidad” como Napster (1999), Google Images (2001),
Vimeo, Flickr y Facebook (2004), YouTube (2005), Soundcloud (2007), o
Instagram (2010) entre muchas otras. El Google Art Project pretendia
realizar “un museo de museos”'* digitalizando las obras de todas las ins-
tituciones que quisieran sumarse.' Por otro lado han surgido iniciativas
sin animo de lucro como Internet Archive y UbuWeb (1996) o la Wikipe-
dia (2001). Tan s6lo Wikimedia Commons, un repositorio multimedia lan-
zado en 2004, alberga mas de cuarenta millones de imagenes, sonidos y
videos “de uso libre a los que cualquier persona puede contribuir”.'®

12 Douglas Crimp, “Sobre las ruinas del museo”, en Posiciones criticas.
Ensayos sobre las politicas de arte y la identidad (Madrid: Akal, 2005),
61-73.

13 Bernard Deloche, E/ museo virtual. Hacia una ética de las nuevas

imagenes (Gijén: Ediciones Trea, 2002).

14 Amit Sood, “Building a Museum of Museums on the Web” (2011), filmado
en marzo de 2011, en TED2011, video, 5:08. Disponible en ted.com/talks/
amit_sood_building_a_museum_of_museums_on_the_web.

15 N. Proctor, “The Google Art Project: A new Generation of Museums on the
Web?"”, Curator: the Museum Journal, 52 (2), abril, 2011.

16 “What is Wikimedia Commons?”, en Wikimedia Commons (Gltima —
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Los museos paralelos del presente plantean una vez mas nuevas formas
institucionales que ahora exceden el campo del arte. Todas las institu-
ciones heredadas del Estado moderno, que dio luz al museo, se estan
viendo afectadas tanto por la privatizacion creciente cuanto por la movi-
lizacion en torno a los bienes comunes y la cultura libre. Universidades
y bibliotecas defienden el acceso abierto, los archivos se suman a la
apertura de los datos, los gobiernos ensayan modelos de gestion abierta
de los presupuestos publicos y una mayor descentralizacién en la toma
de decisiones, mientras los museos dan la impresion de permanecer aje-
nos a estos debates. El Cddigo de deontologia del ICOM para museos no
menciona nada sobre open access, open data, open government o bienes
comunes."”

Los museos de arte, en particular, limitan el uso de las imagenes proce-
dentes de sus colecciones, impiden el acceso gratuito a sus publicacio-
nes, centralizan la toma de decisiones y mantienen una gestiéon opaca
de sus finanzas. No quiero indicar con ello que no hayan intentado adap-
tarse a los cambios pero hay mas videoarte en YouTube que en cualquier
museo y esta situacion es, como poco, paradéjica. Sélo recientemente
algunos ofrecen acceso gratuito a sus obras en dominio publico como
The J. Paul Getty Trust desde 2013 o el Metropolitan Museum of Art
desde 2017."8 El ano pasado el Museum of Modern Art (MoMA) prometio
publicar toda la documentacion de sus exposiciones pero aunque los ca-
talogos antiguos se pueden descargar gratis no hay acceso abierto para
estas publicaciones.'” Pocas instituciones se arriesgan a plantear no

modificacion 11 de agosto de 2017). commons.wikimedia.org/wiki/
Commons:Welcome.

17 Codigo de deontologia del ICOM para museos (2013), en ICOM (2017).
Disponible en icom.museum/wp-content/uploads/2018/07/ICOM-codigo-
Es-web-1.pdf.

18 Sarah Bond, “The Met Museum just made 375,000 images open access--
but here are a few more museums that are #0A", en Forbes (8 de febrero
de 2017).

19 MoMA, “The Museum of Modern Art - Launch of online Exhibition
History”, E-Flux (15 de septiembre de 2016).
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ya el horizonte neoliberal del “open everything” sino el problema de los
bienes comunes. En contraste, durante el seminario Archivos del comun,
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, la Red Conceptualismos
del Sury la Fundaciéon de los Comunes se propusieron “reflexionar sobre
la idea de patrimonio comun, pensado a partir de los diversos modelos
posibles de propiedad compartida y de la urgencia por evitar procesos
de expropiacién, cooptacién o monopolio de la memoria colectiva y de
sus diversas formas de construccion y manifestacién”.? Una propuesta
completamente inversa al archivo digital Documentos del arte latinoa-
mericano y latino del siglo XX *' del Museum of Fine Arts de Houston que
se reserva el derecho a cambiar las condiciones de uso y acceso cuando
quieray sin previo aviso, como cualquier red social comercial.

Tampoco son muchos los que buscan modelos de gestién descentraliza-
dos que dialoguen con la colaboracion distribuida de las redes sociales
como hiciera el gobierno de Salvador Allende con la primera campana
de crowdfunding global mediante un llamamiento “a los artistas del
mundo” para que donasen obras al Museo de la Solidaridad.? Europea-
na ofrece desde 2008 obras en dominio publico de bibliotecas, museos 'y
archivos de la Unién Europea.? En 2006 el New Museum abri6 el Mu-
seum as Hub? convocando a varias instituciones a realizar actividades
conjuntas. L'Internationale es una confederacioén de seis instituciones
europeas que propone “un espacio para el arte dentro de un interna-

20 “Archivos del comin” en Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
(diciembre, 2015). Disponible en museoreinasofia.es/actividades/
archivos-comun.

21 “Documents of 20th-century Latin American and Latino Art” en
International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine
Arts, Houston. Disponible en icaadocs.mfah.org/icaadocs/en-us/home.
aspx.

22 Carla Macchiavello, “Un caso de resistencia colectiva: el Museo de la
Solidaridad Salvador Allende”, en Ana Xanic Lopez (coord.), A los artistas
del mundo... (México: MUAC/RM, 2016), 26-69.

23 “Public Domain Charter”, en Europeana Collections. Disponible en
europeana.eu/portal/es/rights/public-domain-charter.html.

24 Véase museumashub.org/about.
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cionalismo no jerarquico y descentralizado, basado en los valores de la
diferencia y el intercambio horizontal entre una constelacién de agentes
culturales, enraizada localmente y conectada globalmente”.? El Progra-
ma Ibermuseos presenté este mismo ano el Registro de Museos Ibe-
roamericanos para los paises miembros.?

Las denuncias de Occupy Museums muestran cémo las instituciones ar-
tisticas propagan la injusticia social y econémica. Algunos miembros de
la junta directiva del MoMA proceden de la casa de subastas Sotheby’s
sin que esto represente un conflicto de intereses. Sotheby’s bloqued a
sus trabajadores sindicalizados en 2012 negandose a pagarles atencion
médica durante un ano de ganancias récord.?”” Para la construccién del
futuro museo Guggenheim de Abu Dabi se explota mano de obra migran-
te sin garantias laborales.?® Los bancos acusados de estafa se convierten
en museos como el Centro Botin de Santander.?® Los museos publicos se
enfrentan a procesos de corrupcién y malversacion de fondos como el
Institut Valencia d’Art Modern. Si bien el éxito de las politicas de gobier-
no abierto es mas que cuestionable, parece que el museo se hace eco de
esta cita de Hito Steyerl: “dedicado a producir y comercializar visibilidad
no puede ser él mismo mostrado: el trabajo que ahi se realiza es tan invi-
sible publicamente como el de cualquier fabrica de salchichas”.®

25 “Confederation”, en L'Internationale. Disponible en internationaleonline.
org/confederation.

26 “Registro de museos iberoamericanos. Los museos de iberoamérica en
un mismo lugar”, en /ber Museos. Disponible en rmiberoamericanos.org/
Home/Home.

27 Occupy Museums, “Dear MoMA: Cut Ties with Sotheby’s!”, en Facebook
(marzo, 2012). Disponible en facebook.com/events/861693677202796/.

28 Véase occupymuseums.org/.

29 Anna Pacheco, “Bancos que son museos. Bancos que son festivales.

{Como financiar el arte sin comprometerlo?”, Playground (15 de
septiembre de 2017).

30 Hito Steyerl, “éEs el museo una fabrica?”, en Los condenados de la
pantalla (Buenos Aires: La Caja Negra, 2016), 73.
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La ausencia de un posicionamiento ético esta afectando de manera

mas incisiva a los museos de arte contemporaneo. Cualquier ética pasa
necesariamente por establecer una comprension de lo contemporaneo
gue informe politicamente los fines a los que se orienta la institucién,
cuya proliferacién y dependencia de los grandes capitales privados
constituyen las dos caracteristicas centrales del museo del siglo XXI.%'
Como ha analizado Claire Bishop,* en ellos la arquitectura espectacular
escenifica una diversidad desprovista de fricciones que abandera los va-
lores de un multiculturalismo trasnochado. Bishop opone al presentismo
edulcorado una nocion dialéctica de lo contemporaneo como método
—en lugar de periodo—, capaz de archivar y mostrar los conflictos de la
actualidad. La alternativa consiste en releer las colecciones histéricas
mediante material documental en las exposiciones, tratando el docu-
mento como obra y la obra como documento, entrelazando la historia
del arte con la cultura visual. El modelo es la constelacién benjaminiana
utilizada para reunir los acontecimientos de nuevas maneras, interrum-
piendo taxonomias, disciplinas, medios y propiedades convencional-
mente asignadas.

Lo que deja en suspenso Bishop son las sombras que rodean la historia
de las colecciones. Si la sacralizacién de la obra se mantiene, las criticas
al museo del siglo XXI perviviran en su version radical. EI Manifiesto por
una historia democratica del arte de Lev Manovich ofrece argumentos a
favor de una museologia radical que incluya los museos paralelos aln
por construir. “Lo méas importante es que la distribucién de la historia
preservada [y por consiguiente de los materiales digitalizados] es muy
desigual geograficamente, y los mas ricos han preservado [y digitaliza-
do] mas de sus artefactos visuales que los paises méas pobres”.%

31 Rosalind Krauss, “The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum”,
October 54, (Otono de 1990), 3-17.

32 Claire Bishop, Radical Museology (London: Koenig Books, 2013).

33 Lev Manovich, Manifesto for Democratic Art History, en Software Studies
Initiative (13 de febrero de 2016). Disponible en lab.softwarestudies.
com/2016/02/manifesto-for-democratic-art-history.html.
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La dependencia de los grandes capitales privados no resuelve las viejas
desigualdades. Mal que nos pese, puede que la digitalizacién sea sol-
ventada, al margen de los museos de arte contemporaneo, por empresas
como Google, fundaciones como Wikimedia o iniciativas como Scan

the world que se han propuesto escanear las esculturas del mundo para
la impresién 3D.* Tampoco el financiamiento publico-privado de em-
presas, bancos y gobiernos garantiza la conservacion de las imagenes
digitales. En todo el mundo solo Internet Archive® esta comprometida
con la preservacion a largo plazo de las nuevas imagenes. Esto no afecta
sélo a la cultura visual. En un alarde de justicia poética el primer domi-
nio de la Red Conceptualismos del Sur, conceptual.inexistente.net, ha
desaparecido y sélo se encuentra ahora’® en la maquina del tiempo de
Internet Archive, el Wayback Machine.*” Incluso los historiadores de arte
medial publicaron en 2009 una declaracion internacional alertando de la
desaparicién de sus objetos de estudio.®®

Una museologia radical debe enfrentarse al reto de la invencién de nue-
vas formas institucionales. Quizé en algiin momento las arquitecturas
espectaculares de los espacios museales se conviertan en ruinas como
los movie palaces, pero incluso si eso ocurre, las oportunidades para
estos museos son excepcionales porque el arte contemporaneo lleva
tiempo explorando el terreno del desplazamiento institucional. Como
dice Bishop, “la idea de que los artistas pueden ayudarnos a vislumbrar
los contornos de un proyecto para repensar nuestro mundo es segura-
mente una de las razones por las que el arte contemporaneo, a pesar de
su casi total imbricacién en el mercado, contintia despertando apasiona-

34 Véase myminifactory.com/scantheworld/.

35 Véase archive.org/.

36 Véase web.archive.org/web/20110416045233/http://conceptual.inexistente.
net:80/.

37 Véase archive.org/web/.

38 “Media art needs networked organisation & support. International
declaration”, en Media Art History. Disponible en mediaarthistory.org/
declaration.
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do interés y preocupacion”.®® Por primera vez el museo institucional po-
dria aprender de la vida de los otros en lugar de archivar y mostrar otras
formas de vida. Los artistas reinventan bancos, museos, bibliotecas,
archivos, empresas, escuelas, maquinas, seres vivos, partidos politicos,
movimientos sociales, conflictos bélicos, crisis medioambientales y un
largo etcétera. Lo que significa que todas esas figuras han abandonado,
por nuestro mundo del arte (que no es el mundo de nuestro arte), aquel
en el que fueron creadas; que nuestro museo imaginario se sustenta en
la metamorfosis de la pertenencia de las instituciones que elige y que
esa metamorfosis es el reto que enfrenta lo contemporaneo.

39 Bishop, Radical Museology, 23.
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ARCHIVOS Y DERECHOS HUMANOS

RAMON AGUILERA

Los archivos han tomado gran relevancia en la sociedad actual al ser
considerados como un tema estratégico por su transversalidad en la
construccion de los nuevos valores democraticos. Todas las acciones
humanas, en general, se documentan de una manera o de otra. Por ello,
todos los sistemas nacionales que se construyen en México para alcan-
zar una gobernanza sustentable y colaborativa, como el de la transpa-
rencia, el del combate a la corrupcién, el de la fiscalizacion o el de la ar-
monizacién contable, deben mirar y converger con el Sistema Nacional
de Archivos, sistema promovido por la reforma constitucional en materia
de transparencia de febrero del 2014. Igualmente, cabe resaltar el interés
de muchas organizaciones como los centros de memoria y verdad o las
ONG de derechos humanos por el papel que desempenan los archivos
en los temas relacionados con la violacién de los derechos humanos,

los cuales articulan la complejidad de las historias tan divergentes que
narran persistentemente la violencia del Estado contra las victimas.

Esta primera aproximacién nos permite afirmar que la vision anti-

gua sobre los archivos como meros lugares de depoésitos de papeles
inservibles ha sido rebasada y sustituida por una mas dinamica que
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le otorga una carga polivalente y permite enfoques de andlisis desde
diversas perspectivas.

El binomio archivos y derechos humanos comenzé a considerarse en el
medio archivistico de manera formal en 1995 a través del denominado
“Informe sobre Gestion de los Archivos de los Servicios de Seguridad del
Estado de los Desaparecidos Regimenes Represivos” promovido por la
UNESCO y el Consejo Internacional de Archivos (ICA). El propésito del
estudio era sentar las bases para un tratamiento de los archivos de los
regimenes represivos, el cual se concretd con el andlisis de una serie de
casos paradigmaticos, como el de los archivos de la desaparecida Stasi
de Alemania, el archivo histérico de la seguridad del estado htingaro o el
archivo histérico de la Policia Nacional de Guatemala.'

Siguiendo este interés por el tema de archivos y derechos humanos
impulsado por la UNESCO y el ICA, en 1998 se fund6 Archiveros Sin
Fronteras (ASF) en la ciudad de Barcelona con el objeto de fomentar la
solidaridad y la cooperacién en el &mbito del patrimonio documental, va-
lores que no son ajenos a la profesién de los archivistas. Posteriormente,
en el 2005 se proyectd su internacionalizacion, dando lugar a la creacion
de secciones en diferentes paises, que se constituyeron con personali-
dad juridica propia como asociaciones independientes, y que conforman
un consejo internacional.

Los objetivos de ASF Internacional, segun la “Carta Internacional” que la
constituye, son:

a) los archivosy la defensa de los derechos humanos,

b) el acceso a los documentos publicos en los regimenes
politicos democraticos,

c) proyectos de cooperacion en el ambito de la archivistica,

d) conservacion del patrimonio documental de la humanidad,

e) formacidén archivistica, y

1 Antonio Gonzalez Quintana, Politicas archivisticas para la defensa de los
derechos humanos (Santiago de Compostela: Fundacion 10 de mayo,
2009), 17-18.
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f) la colaboracién con los archivistas, las profesiones afines y las
entidades que trabajan en la defensa de los derechos humanos.

Actualmente, ASF Internacional se compone de doce representaciones
en los siguientes paises: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia,
Espana, Estados Unidos, Ecuador, Francia, México, Pert y Uruguay.

A lo largo de estos anos se han realizado diversos proyectos dirigidos al
rescate de archivos y a la formacién de profesionales como han sido los
casos de la Republica de Guinea Ecuatorial, Bosnia-Herzegovina, “los
archivos del desierto” en Burkina Faso, en el Niger, en Tombuctu, Mali,
y el de la comunidad sahariana; ademas de algunas colaboraciones en
Sud- y Centroamérica. Pero cobra especial importancia la labor que se
ha venido haciendo sobre el tema de los derechos humanos.

Por ejemplo, uno de los proyectos ambiciosos que ha impulsado ASF
Internacional es el de la construccién de una base de datos a través del
Censo de archivos de las dictaduras iberoamericanas.? En él se han veni-
do compilando los trabajos de las ASF de los diferentes paises donde ha
habido gobiernos represores y autoritarios, con el fin de aportar conoci-
miento a los centros de memoria y verdad o a las fiscalias especializa-
das sobre los delitos del pasado.

La aportacién que ASF Internacional realiza a la comunidad mundial
radica en la aplicacion de normas internacionales de buenas practicas
en el rescate, organizacién y descripcién archivistica, a partir de la
adopcion de la Norma Internacional General de Descripcion Archivistica
(ISAD G) para ofrecer una base de datos robusta, normalizada y de facil
consulta para todos los interesados.

2 Ramén Alberch Fugueras, “Proyecto de la organizacion y acceso a los
archivos y documentos de los regimenes represivos de Latinoamérica”,
en Actas del Congreso Internacional de Archivos y Derechos Humanos.
El Acceso a la Desclasificacién de los Documentos (Sarria de Ter:
Ayuntamiento de Sarria de Ter, 2009), 117-128.
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En este contexto, en el 2010, la representacion mexicana de ASF Inter-
nacional presenté al Archivo General de la Nacién de México (AGN) el
proyecto sobre la descripcién de los expedientes de la Direccion Federal
de Investigaciones Politicas y Sociales de la Secretaria de Gobernacion.

Conviene senalar que este proyecto se centraba en un periodo muy
amplio que se extendia desde 1920 hasta 1985. Se trataba de un cuerpo
documental compacto conservado en 3 052 cajas con aproximadamente
152 600 expedientes.

En un estudio institucional previo que realizamos sobre esa Direccién,
encontramos en dichos expedientes reportes de distintas personas
asesinadas, plagiadas, acusadas de estafas, fraudes y contrabando;

o bien personas que se dedicaban al comercio de drogas. Ademas de
informes relativos a juegos prohibidos, a censuras a distintos posicio-
namientos politicos y solicitudes de permisos a la Secretaria de Gober-
nacién para efectuar sorteos y rifas, entre otros. También se ubicaron
expedientes del personal de las distintas dependencias; de elecciones
de los poderes locales en distintos estados y municipios; antecedentes
y filiacion de diputados, senadores y gobernadores, e informacién de
distintos partidos politicos. Igualmente, se identificaron documentos
sobre la prohibicién de la circulacién de ciertos peridédicos; 6rdenes de
aprehensién a sacerdotes catolicos por tener actividades en contra del
gobierno; investigacion de los antecedentes de ciertas personas, asi
como su traslado a diferentes carceles. Sobre religion encontramos una
amplia gama de informacion: hay informes sobre sacerdotes evangéli-
cos que solicitaban permisos para ejercer su ministerio; noticias sobre
diferentes templos entregados al clero; resoluciones sobre religiosos

a los que se les impedia la entrada al pais, asi como de aquellos que
emigraron a los Estados Unidos o de quienes recibieron permiso para
entrar al territorio mexicano. En suma, hay reportes sobre sacerdotes
que residian en distintos estados; sobre los conflictos entre el clero
catolico y el gobierno con motivo de la ley de cultos en el contexto de la
guerra cristera, etcétera.

También existe informacion sobre extranjeros: autorizaciones aprobadas
o denegadas para entrar al pais; informes sobre personas que residen
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en el pais de manera ilegal o han sido expulsadas por violar las leyes de
migracion, asi como sobre aquellos extranjeros no deseables por su con-
ducta y costumbres. Del mismo modo, existen informes sobre agitadores
sociales; sobre procomunistas, sobre asuntos sindicales y, desde luego,
sobre los movimientos estudiantiles de 1968 y 1972. La mayor parte de la
informacion es de los siguientes estados: Durango, Michoacan, San Luis
Potosi, Chihuahua, Tamaulipas, Veracruz, Guanajuato, Hidalgo, Puebla 'y
el Distrito Federal, ahora Ciudad de México.

El contenido del acervo es amplio y nos ayuda a entender un capitulo de
la historia del control y del espionaje oficial hacia los diversos grupos
sociales y hacia ciudadanos especificos en particular.

Volviendo al proyecto de ASF Internacional México, el nlcleo de éste
consistia en elaborar un inventario detallado de los 152 600 expedientes
para subirlo al Censo de archivos siguiendo las bases propuestas por
ASF Internacional y, luego, a partir del control archivistico, digitalizarlo y
ponerlo en linea, con el fin de dar acceso libre y amplio a la informacion,
creando un primer conjunto de documentos que pudieran sustentar un
Centro de memoria y verdad.

En el fondo, la aportacion de ASF Internacional en este tipo de proyec-
tos es la aplicacién de la metodologia archivistica para la organizacién,
conservacion y acceso expedito de la informacion, siguiendo el espiritu
de los documentos emitidos por la oficina del Alto Comisionado de la
Organizacion de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos que
enfatiza la importancia de la preservacion de los archivos para su acce-
s0, sobre todo, enfocados a la recuperacion de la memoria y la verdad.

Desgraciadamente, este proyecto no pudo realizarse debido a los intere-
ses de quienes han creido que ese fondo es de su propiedad y exclusiva
consulta, provocando la desinformacion en algunos periodistas que se
dejaron llevar por ese ambiente adverso creado ex profeso para no difun-
dir dicho acervo.

A este escenario debemos anadir otro ingrediente que ha generado una
confusion sobre la forma de concebir y abordar este acervo documental.
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Me refiero al grupo de expedientes y tarjetas de control provenientes
del Centro de Investigacion y Seguridad Nacional (CISEN) que fueron
trasladados al AGN en febrero del 2002 para dar cumplimiento al decre-
to presidencial del 27 de noviembre del 2001 firmado por Vicente Fox.
Ese decreto disponia diversas medidas para la procuracién de justicia
por los delitos cometidos contra personas vinculadas con movimientos
sociales y politicos del pasado. Como ese acervo llegé en calidad de do-
cumentacién activa, se produjo la gran paradoja de tener en un archivo
histérico, que por vocacion natural es un recinto abierto a la investiga-
cion, una documentacién administrativa para ser utilizada exclusiva-
mente en los procesos judiciales promovidos por la fiscalia especializa-
da que habia sido constituida para tales fines. La restriccién de acceso
a estos documentos se extendio a los de la Direccion Federal de Investi-
gaciones Politicas y Sociales dandoles la misma categoria, siendo que
éstos ultimos ya eran considerados documentos histéricos desde 1998 y
que estaban completamente abiertos a los investigadores. De hecho, de
este acervo se han publicado diversos trabajos e investigaciones como
la obra clésica de Sergio Aguayo Los archivos de la violencia.® A partir
del 2012, esta informacion fue clasificada como “histérica confidencial”,
entrando en el rango de la Ley Federal de Archivos, con el argumento de
que contenian datos personales.

En lo que sigue, me referiré a esta postura reduccionista en la interpre-
tacion de las normas mencionadas, en particular a la iniciativa de la Ley
General de Archivos.* Siempre he sostenido que parte de los problemas
gue tenemos en materia de legislacion es el desfase entre la redaccién
y la publicacion de las leyes que tratan temas afines. Existe una falta de
armonizacién legislativa y, por esa razén, podemos encontrar articulos

3 Sergio Aguayo Quezada, Los archivos de la violencia (Grijalbo: México, 1998).

4 En el marco del Segundo encuentro internacional Archivos fuera de lugar.
Desbordes discursivos, expositivos y autorales del documento, se solicitd
una revision y comentario sobre el entonces proyecto de Ley Federal de
Archivos. Las reformas a la Ley fueron autorizadas el 19 de enero de 2018
y publicadas en el Diario Oficial de la Federacién el 15 de junio de 2018.
Véase diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LFA_150618.pdf y http://dof.gob.
mx/nota_detalle.php?codigo=5526593&fecha=15/06/2018. [N. de las e.]
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confrontados o de los cuales necesitamos hacer interpretaciones para
saber qué se quiso decir o como se debe actuar.

Por ello, desde la perspectiva de los desbordes y limites propuestos para
la discusién, cabe preguntarnos, éen qué términos viene el borrador
actual de la iniciativa de la Ley General de Archivos?

Lo primero que diria es que en el contexto global de la iniciativa, existe
una gran divergencia entre la postura oficial y los partidos de oposicion
y las agrupaciones de la sociedad en cuanto a que el planteamiento
politico de la iniciativa pareceria privilegiar la centralizacién y el control
de la informacién por parte de la Secretaria de Gobernacién, al darle la
presidencia del Consejo Nacional de Archivos (que deberia ser cuerpo
colegiado y técnico del Sistema Nacional de Archivos), la presidencia
de la Junta de Gobierno del AGN y la facultad de nombrar al director de
esa institucion.

Otro punto de controversia es el relacionado con el acceso a los docu-
mentos historicos. En este caso, prevalece la postura oficial de restringir
la consulta de esos documentos cuando haya datos personales, aco-
giéndose a lo establecido por los articulos 26, 27, 28, 29 y 30 de la Ley
Federal de Archivos, los cuales establecen las condiciones de acceso a
los documentos historicos que contienen datos personales. El proble-
ma radica en que el espiritu de esta Ley Federal era reglamentar y, en
alguna medida, armonizar una ley que se publicé diez anos después de
la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Informacion Pablica Gu-
bernamental que habia dejado pendiente este tema. En este sentido, la
intencion (el espiritu) de la Ley Federal de Archivos era abrir la consulta
a este tipo de documentos apelando a la prevalencia del interés publico
sobre la invasién de la privacidad.

En lo relacionado con los derechos humanos, la iniciativa de ley no pre-
cisa la definicion de patrimonio documental y menos su relacién con los
términos memoria histérica y memoria y verdad. Se trata de una catego-
ria muy amplia que puede abarcar todo vestigio que alimente la iden-
tidad de un pueblo. O entenderlo como la herencia que legamos unas
generaciones a otras. En este sentido, los términos archivos y memoria
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tienen correspondencia porque en ellos se conserva ese patrimonio que
mantiene viva a la sociedad por el recuerdo de los que somos, en aquello
de lo que fuimos. Sin embargo, el concepto patrimonio documental rela-
cionado con la memoria histérica, no debe confundirse con la memoria
y verdad; son términos con diferentes sentidos semanticos, pero que, al
mismo tiempo, se complementan. Uno esta enfocado a la investigacion
cientifica y el otro a reivindicar los derechos humanos buscando la
verdad judicial y la no judicial, combatiendo la impunidad y exigiendo el
resarcimiento del dafno como lo establecié el Seminario de experiencias
en materia de archivos como medio de garantizar el derecho a la verdad
promovido por la Oficina del Alto Comisionado de la ONU para los Dere-
chos Humanos.® Por ello es importante conservar la informacion de los
regimenes represivos. Esta distincion hace falta en la iniciativa de ley. Al
final de cuentas, los documentos relacionados con la memoria y verdad
formaran parte, sin duda, del patrimonio documental, pero es necesario
diferenciarla por el uso que se hace de ella.

En este orden de ideas, en la iniciativa de la Ley, se logré incluir algunos
articulos que blindaran los documentos relacionados con las violaciones
de los derechos humanos, en consonancia con los Principios basicos
sobre el papel de los archiveros en la defensa de los derechos humanos
propuestos por el ICA en los que se propone promover en las legislacio-
nes la organizacion y la conservacién de los documentos relacionados
con estos temas.® Aunque también habria que decir que, si bien se logré
una redaccién en la que se obliga al Estado a organizar y a conservar
ese tipo de documentos, los articulos en referencia se quedaron cortos
en lo relativo al acceso; faltdé mayor énfasis sobre esta accion, ya que
hay articulos que, a su vez, abren la posibilidad de una interpretacion de
caracter restrictivo en la consulta.

5 “Informe de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos sobre el seminario de experiencias en materia de
archivos como medio de garantizar el derecho a la verdad” (A/HRC/17/21).
(2011), 4-48.

6 “Principios basicos sobre el papel de los archiveros en la defensa de los
derechos humanos” (Paris: Consejo Internacional de Archivos, 2014).
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Por ejemplo, el articulo 6 de la iniciativa sefala que “el Estado mexicano
debera garantizar la organizacién y conservacion y preservacion de los
archivos con el objeto de respetar el derecho a la verdad...”. Y el articulo
11, altimo parrafo, establece que “los sujetos obligados deberan conser-
var y preservar los archivos relativos a violaciones graves de derechos
humanos”. Se hace hincapié sobre la conservacion olvidando el acceso,
por lo menos de las victimas.

El articulo 115 establece los delitos contra los archivos. El texto del
Gltimo parrafo de dicho articulo dice: “Sera sancionado con pena de tres
a diez anos de prisién y multa de tres mil hasta el valor del dano causa-
do, a la persona que destruya documentos relacionados con violaciones
graves a derechos humanos, alojados en algun archivo, que asi hayan
sido declarados previamente por autoridad competente”.

A proposito de las sanciones, el mismo articulo 115 hace la Unica
mencion sobre el uso de la informacién sin aludir expresamente a la

ley de derechos de autor, ni a las reglas internacionales que hoy en dia
se establecen sobre este tema. Solamente se lee en el parrafo Il: “sera
sancionado con pena de tres a diez anos de prisiéon y multa de tres mil

a cinco mil veces la unidad de medida y actualizacién a la persona que:
Transfiera la propiedad o posesién, transporte o reproduzca, sin el permi-
so correspondiente un documento considerado Patrimonio Documental
de la Nacion”.

No obstante, estos articulos que parecerian favorables a la apertura,
encontramos que el articulo 6 senala: “Toda la informacion contenida en
los documentos de archivo producidos, obtenidos, adquiridos, transfor-
mados o en posesién de los sujetos obligados sera publica y accesible a
cualquier persona en los términos y condiciones que establece la legis-
lacion en materia de transparencia y acceso a la informaciéon publicay
de proteccion de datos personales”.

La discusién, pues, esta abierta y los articulos confrontados de la
iniciativa siguen ahf, como candados, favoreciendo la interpretacion
de encriptar la informacién por los entes facultados para ello, como lo
vemos hoy en dia.
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En conclusion, uno de los problemas que prevalece en esta iniciativa de
ley es la falta de equilibrio entre organizacién, conservacion y acceso.
La tendencia oficial es restringir el acceso amparandose en las leyes

de transparencia y en la Ley de Proteccion de Datos Personales. No se
sefalan limites y condiciones suficientemente claros para acceder sin
problemas a la informacién de caracter histérico ni a la informacion
relacionada con la violacién de los derechos humanos. La sombra de
los archivos histéricos confidenciales aparecidos en la Ley Federal de
Archivos sigue presente como un término que promueve la opacidad

en contra de la accesibilidad. La organizacion y la conservacién de los
documentos, finalmente, se hace con el fin de dar acceso a los mismos,
de otra manera no tendria sentido acumular documentos reprimidos y
silenciados para fomentar el olvido y, en términos de rendicién de cuen-
tas y derechos humanos, favorecer la impunidad.

Terminaria con una cita del filésofo francés Jacques Derrida tomada de
su discurso leido en Londres en mayo de 1994, conocido como Mal de
Archivo, en donde senalaba que “la democratizacion efectiva se mide
siempre por este criterio esencial: la participacién y el acceso al archivo,
a su constitucién y a su interpretacion. A/ contrario, las infracciones de la
democracia se miden por lo que una obra [...] notable por tantos motivos
I[lama Archivos prohibidos”.

7 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana (Madrid: Trotta,
1997), 12.

DERECHOS DE AUTOR DE LOS
ARCHIVOS DOCUMENTALES

ANGELINA CUE

Nosotros proponemos el archivo como obra. El archivo como
activismo. El archivo como acto inequivoco de defensa per-
sonal contra la indiferencia, la “invisibilizacién”, la censura o
cualquier otro “borramiento” cultural causado por mala leche,
ignorancia o poder.

Moénica Mayer, Pinto mi Raya'

1. Como primera reflexién, me permito tomar la cita de la artista visual
Moénica Mayer porque, en pocas palabras, nos posiciona frente a la im-
portancia que supone la decisién de conformar archivos que contengan
obras contemporaneas susceptibles o no de desaparecer y ademas, por-
gue es conveniente reflexionar sobre esta caracteristica antes de entrar a
la ilegalidad que pudieran presentar algunos de estos documentos guarda-
dos que, ante todo, preservan la historia artistica y cultural de cada pais.

1 Véase pintomiraya.com
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2. Desde la segunda mitad del siglo XVIII surgi6é en Espania la concep-
cién de monumento antiguo, que luego se convertiria en bien cultural.
Entonces nacieron los primeros intentos de proteccion del patrimonio
artistico e histérico, mediante la creacion de archivos protectores que
impedian la exportacién y pérdida de objetos que eran calificados como
valiosos o aquellos de autores fallecidos o manuscritos antiguos impor-
tantes, etc. Esta proteccion inicial establece, sobre todo, la primacia del
interés publico sobre el privado otorgando su propiedad al Estado.

3. Mucho antes de que existieran los archivos de arte moderno ya se cata-
logaban y protegian los hallazgos de ciertas obras descubiertas de forma
casual al demoler casas y edificios antiguos, por ejemplo, siempre con el
propédsito de frenar la venta a extranjeros de obras y objetos que podrian
ser importantes y significativos para la historia cultural de un pais.

4. A pesar de que el objetivo que motiva la formacion de archivos sea la
equidad en el acceso a la informacioén, debido y correcto, surgen mu-
chas dudas acerca de los usos que se les pudieran dar a los materiales
qgue los conforman; sobre si los propietarios son legitimos o no; si todos
son susceptibles de reproducirse o si carecen de los permisos legales
necesarios y asi sucesivamente hasta que alguien aplique el derecho
constitucional del interés publico.

5. En los archivos formados por obras y materiales de arte contempora-
neo es mas facil establecer la propiedad y la legitimidad de su utiliza-
cién ya que generalmente pertenecen a su autor y él es quien decide si
pasaran a formar parte de algun archivo museistico o institucién nacio-
nal o extranjera, o si permaneceran dentro de su esfera familiar.

6. Uno de los problemas méas comunes surge cuando el autor muere y
no establece su ultima voluntad respecto al destino de su obra o archi-
vo. Entre otras complicaciones, por ejemplo, cuando su produccién o
conformacion ha sido comisionada por alguna persona fisica o moral,
cuando la obra permanece inédita, cuando ha sido destruida total o
parcialmente (en tanto obra conceptual o efimera), cuando el archivo
contiene o se conforma a través de la participacién de otros autoresy
asi, hasta el infinito.
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7. Para intentar resolver las dudas respecto a la ilegalidad o no en materia
de derechos de autor sobre los archivos que suelen contener materiales
diversos, incluso obras artisticas, propongo las siguientes reflexiones.

8. (Quién es el titular de los derechos de un archivo? Inicialmente y si
no existe documento en contrario, e/ autor de los materiales que con-
forman un archivo es el legitimo titular de los derechos patrimoniales
de autor sobre las obras de su autoria. Sin embargo, ese mismo autor
puede poseer obras y materiales de otros autores o titulares de dere-
chos sobre los cuales tendra el derecho de posesién, pero no el de utili-
zacién, distribucion, puesta a disposicién, divulgacién, transformacion,
entre otros.

9. El autor puede, mediante documento escrito, transferir sus derechos a
herederos, museos, gobiernos, instituciones, etc., pero solo puede hacer-
lo con los materiales, objetos y obras que legitimamente le pertenecen.

10. Los derechos de quien compra obra son limitados. Un comprador
adquiere, mediante compra-venta, la posesién de un objeto material en
el que se plasma la obra y por supuesto puede exhibirla, venderla o do-
narla, sin embargo, no cuenta con el derecho de reproducirla o utilizarla
comercialmente en forma alguna. Inclusive pueden existir limitaciones
establecidas por el autor en el momento de vender o donar dicha obra.

11. Las autorias compartidas no tienen mas resolucion que celebrar un
acuerdo entre todos los coautores, lo cual resulta extremadamente dificil
en la practica. La decision se atendra a lo que la mayoria de los coauto-
res establezca.

12. Es ética toda cesidon de derechos que se realice en beneficio de la
conservacion de materiales y obras mediante la constitucion de un
archivo que los preservard; pero sera legal Unicamente en la medida
en que se cuente con todos los documentos juridicos que avalen dicha
cesion asi como las utilizaciones permitidas.

13. Los intereses de algunas personas fisicas y morales no estan lo su-
ficientemente claros al momento de querer adquirir un archivo determi-
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nado. Es importante formular un planteamiento correcto y legal desde el
inicio de su adquisicién mediante la celebracion de los contratos especi-
ficos, que operen en congruencia con la legislacién correspondiente. Lo
que resultara, finalmente, en una obtencion clara y apegada a derecho.
Pero esto es un sueno dificil de alcanzar.

14. En este momento existen diversas alternativas que complementan
las legislaciones en materia de derechos de autor y que contribuyen a
una mejor negociacién cuando se presenta la oferta y la demanda de

un archivo. Esencialmente se debe tener en consideracion: la ley de la
materia vigente de los paises involucrados en la adquisicion, la autoria y
la produccion del archivo correspondiente; los diversos documentos pre-
parados por la Organizaciéon Mundial de la Propiedad Intelectual (traba-
jados en varios talleres sobre la formacién y preservacién de archivos 'y
los derechos de autor relativos que procuran avanzar en la legalizacion
de su uso); la Ley de Ciencia y Tecnologia, en lo que se refiere a reposito-
riosy, en su caso, la Ley Federal de Archivos.?

15. Por todo lo anterior, un archivo podria ser considerado ilegal debido
a multiples razones, sin embargo los temas que se presentan con mayor
frecuencia son: la reproduccién y otros usos no autorizados de los con-
tenidos; la cesion o transmision ilicita a una persona fisica o moral; los
conflictos de intereses entre herederos; el respeto exigido a los asuntos
personales y privados que pueda contener el archivo o la invasién a
derechos de terceros.

16. Para terminar, es necesario senalar la colision de derechos que

se produce entre el derecho publico al acceso a la cultura que otorga
nuestra Constitucion a todo ciudadano, el derecho privado que detenta
un particular en posesion de un archivo y el derecho que corresponde al
creador de los materiales artisticos del mismo.

2 La Ley Federal de Archivos tuvo su ultima reforma el 19 de enero de
2018 y fue publicado en el Diario Oficial de la Federacién el 15 de junio
de 2018. Para revisar algunas discusiones sobre los cambios formulados
se puede revisar el texto de Ramén Aguilera en este mismo volimen. [N.
de las e.]

185

Con la llegada de la era digital, las instituciones de los paises en desa-
rrollo se enfrentan a enormes desafios al tratar de gestionar y distribuir
los contenidos del patrimonio cultural archivado sin que se pierdan las
referencias a su procedencia, paternidad, autenticidad, legalidad o ilega-
lidad y sus posibles derechos de utilizacién.
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DE LOS AFECTOS Y LOS VACIOS

ANTONIO JUAREZ

ATISBO A LA FOTOGRAFIA DOCUMENTAL

Al reflexionar sobre la fotografia es dificil deslindarla de su caracter docu-
mental, asi como de su lugar de aparicién, pie de foto, material textual o vi-
sual complementario, etcétera. Estas relaciones y otros aspectos inheren-
tes hacen de ésta un documento de caracter polisémico, sujeto a muchas
interpretaciones, a veces, tantas como lectores, por lo que su “interpreta-
cién” correcta en un entorno documental plantea muchas dificultades.

En el momento de su creacién, la fotografia se carga de subjetividad;
ninguna imagen es neutra; el fotégrafo mira a través del visor de una
camara (condicionante técnico) y proyecta su intencionalidad, su modo
de ver (condicionante individual) sobre lo fotografiado. Si se trata de
fotografia de prensa habra que tener en cuenta, incluso, la ideologia del
periodico (condicionante editorial).

En el contexto de las nuevas maneras de producir, difundir y leer las ima-
genes fotogréficas, es cada vez mas dificil establecer fronteras precisas
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entre los géneros, las técnicas, las interpretaciones, las intenciones o las
lecturas de la fotografia. Cuando hablamos de trabajo documental, ¢(de
qgué fotografias estamos dejando de hablar?, {una imagen por el hecho de
ser construida pierde su caracter de documento?, écomo podriamos esta-
blecer las caracteristicas basicas que definan la fotografia documental?

Si bien toda fotografia es siempre en tltima instancia documental, in-
cluso las creaciones artisticas y aquellas que son manipuladas —puesto
gue siempre estan refiriendo a algo o a alguien—, el concepto fotografia
documental se refiere a un género en particular con sus propias reglas de
realizacién. En un sentido estricto, se considera fotografia documental la
que constituye evidencia en relacién a la realidad. Sucede que muchas
veces, cuando un fotégrafo documental logra realizar imagenes que
también poseen cualidades estéticas, los criticos se ven tentados casi sin
excepciones a expresar que su obra supera lo “meramente documental”,
como si lo documental careciera de importancia y fuese algo sencillo.

Al respecto de la fotografia de arte accién el artista Victor Muioz explica
que: “El principio elemental por el cual el arte accién y el performance
requieren del registro documental radica en el caracter efimero de su na-
turaleza. Forman parte de las artes no objetuales y éstas particularmente
son cuando suceden. Por ello, el registro (en fotografia y en video) per-
mite constatar su existencia y transmitir informacion y conocimiento de
lo acontecido”." En particular, desde su perspectiva como artista a quien
he documentado por méas de diez anos, Muioz puntualiza que mi trabajo
fotogréafico “transita rapidamente del estricto plano del registro al de
una mirada compenetrada en estas artes transgresoras de los modelos
correctos del tejido artistico. Confirmando la posicién intermedia de su
mirada objetivada sobre las artes de accion entre el registro documental
y la fotografia de autor”.?

1 Victor Mufoz, “Fisuras. Arte accion y la fotografia de Antonio Juarez
Caudillo” en Antonio Juérez, fisura documentaciéon de performance y arte
accién. 1998-2012 (México: FONCA-CONACULTA, 2012), 8.

2 Victor Munoz, f.isura (México: Casa de la Primera Imprenta, 2012).
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Documentar es interpretar y comunicar, documentar es ser capaz de per-
cibir y transmitir, documentar es reflexionar y compartir, aclarar pregun-
tandose, cuestionar afirmando, negar mostrando, apoyar escondiendo,
combatir desplegando, entender confrontando.

DE OBSERVADOR A DOCUMENTALISTA

En noviembre de 1998 me hice una pregunta que hoy dia me parece fas-
cinante y muchas veces sigo sin responder: ({Qué estoy haciendo aqui?
Una de mis respuestas surgié en medio de la organizacion, ejecucion y
produccién de una muestra importantisima de performance en México,
donde sucedi6 el acto primigenio de lo que a la postre Victor Munoz lla-
mo fisura. Mis dias de espectador habian concluido y ahora éramos sélo
los artistas y yo, sus acciones y mi camara, su produccion y mis rollos
fotograficos. Los dias transcurrieron y el Unico sentido era mi compromi-
so por hacer una documentacion decorosa y funcional, pero a la pregun-
ta équé estoy haciendo? se sumaron las de élo estaré haciendo bien? y
iles gustard mi trabajo?

Ese mismo aino me volvi el fotégrafo oficial de la VII Muestra Interna-
cional de Performance realizada en Ex Teresa. Fueron dos semanas de
fotografiar estilos diferentes, formas y fondos contrastantes, movimien-
to, lentitud y luces por doquier. Tengo que admitir que la pasé mal, muy
mal. Cuando fui espectador en muestras anteriores mi &nimo era el

del esteta aprendiz de performance intentando comprender las piezas,
desglosarlas, y sobretodo sentirlas. Si sentirlas, cuando tienes veinti-
tantos anos crees que lo mas importante es sentir. Al convertirme en el
fotografo oficial de la muestra, cambié el sentir por miedo y angustia. La
ansiedad se tradujo en una técnica nerviosa.

Transcurrié la muestra, el material fue procesado y entregado. Toda la
angustia que me mantuvo mal emocionalmente por algunas semanas
fue compensada; claro, ia quién, si no a mi, se le ocurria usar tres cama-
ras! Una con pelicula blanco y negro, otra con pelicula negativa de color
y una mas con transparencia. Eso afecta a cualquiera. La respuesta de
Ex Teresa fue maravillosa, tan maravillosa que me invitaron a colaborar
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para el espacio por algunos meses, meses que se convirtieron en casi
tres anos.

Documenté todo para Ex Teresa: inauguraciones, presentaciones,
instalaciones, fiestas, y por supuesto, la VIII Muestra Internacional de
Performance. Para ese entonces ya me sentia digno como fotégrafo
oficial del espacio, una encomienda que alguna vez realizaron Martin
Vargas y Moénica Naranjo, cuyo trabajo se puede consultar en el Centro
de Documentacion de esta institucion.

En el ano 2000, en visperas del Segundo Festival Internacional de Arte
Sonoro, durante la gestién de Guillermo Santamarina, Lorena Gémez,
quien estaba a cargo del Centro de Documentacién de Ex Teresa, me
extendiéo mi primer contrato como fotégrafo. Era un contrato legal, lleno
de tecnicismos, que estipulaba los honorarios, el periodo de trabajo y la
cantidad de rollos fotograficos que me proporcionarian.

Era un contrato que, entonces, me parecié de confianza y camaraderia.
Ahora, analizandolo cautelosamente, me parece una afrenta, no por lo
vago de los términos, sino por lo vulnerable de mi situacion legal y la
poca seriedad del trabajo, lo que era grave para ambas partes. Vulnera-
bilidad que se vio refleja cuando me percaté que todos los derechos pa-
trimoniales pertenecerian a Ex Teresa. Pero équién pensaba entonces en
los derechos futuros o la proteccién de la obra? Sélo se trataba de tener
un documento fotografico como soporte de lo sucedido en el espacio,
nadie (mucho menos yo) penso6 nunca en las implicaciones legales.

El contrato tiene muchas omisiones y vacios, pero lo que después me
causo preocupacion fue que nunca se mencionan mis derechos como
fotégrafo, sélo se lee al final lo siguiente: “El centro cultural” otorgara
los créditos para “El profesionista” en caso de que las imagenes de
fotografias aparezcan en algin impreso. Para octubre de ese mismo afo,
sali con mas pena que gloria del recinto.

&Y entonces qué pasa con lo que documenté y para lo cual no firmé con-
trato? {Qué pasa con todo lo que se ha extraviado? Hay fotografias que
salieron de las instituciones y no hubo registro alguno de su existencia
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en los archivos. Aqui hay un problema delicado que muestra la coyuntu-
ra de vicios y carencias institucionales. Hay obra que hice, se sustrajoy
no sabemos en dénde termino.

En una ocasioén, durante un vuelo, al tomar la revista de la linea aérea
encontré un articulo sobre arte contemporaneo. Las imagenes eran de
mi autoria. Por supuesto, no habia créditos. Fue un golpe duro. La falta
de interés de Ex Teresa, en este caso en particular, ocasioné que hubiera
una fuga de imagenes que probablemente no regresaron. Por fortuna,
actualmente es dificil que esto vuelva a suceder pues el Centro de Do-
cumentacién ha evolucionado por completo y hay un protocolo especial
para el control del inventario.

A partir de estas experiencias, al realizar exposiciones de mi proyecto
f.isura, mi preocupacion mas profunda fueron los créditos de cada artis-
ta. La ficha técnica es medular: nombre del artista, nombre del festival,
nombre del espacio, ano, titulo de la pieza. Mi trabajo esta en funcion
de ellos, tengo claro que soy un medio y en ese sentido la parte docu-
mental funciona simplemente: la fotografia es el documento de una
obra de arte efimero.

El uso de las imagenes es una interrogante crucial de mi trabajo. Con-
sidero meticulosamente dénde se publicaran, si seran parte de una
investigacion universitaria o de alguna nota periodistica. Incluso me
cuestiono el uso que los propios artistas dan a las fotografias.

Cuando documento festivales por contrato, en México o fuera del pais,
se hace explicita la entrega de materiales a los artistas. El uso que ellos
dan al material es en ocasiones facil de localizar debido al contacto
personal que tengo con algunos de ellos. Sin embargo, hay casos en
los que ni siquiera conozco a los artistas y me queda la duda de si mis
materiales seran publicados o si se reconocera mi autoria. No tengo
certeza sobre el destino de gran parte del material. Por otro lado, exis-
ten ejemplos excepcionales de colaboracién con muchos artistas que
dan los créditos pertinentes en toda clase de publicaciones. Asi mi obra
se convierte en su documentacion méas recurrente y en el mejor de los
casos me vuelvo su fotégrafo permanente.
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{Cdmo realizar un acuerdo en ambos casos? Cuando pierdo contacto
con la documentacion puedo llegar a acuerdos de palabra con los artis-
tas, confiando en que mis fotografias seran publicadas con los créditos,
pero es una ruleta y el riesgo esté ahi. Sé que hay un sinniimero de
imagenes de mi autoria publicadas sin créditos en varios lugares del
mundo. {Cémo controlarlo? La inmediatez de los medios hace que una
foto se replique en segundos sin el valor agregado para quien la hace.
Me preocupa la ligereza de los involucrados (artistas, instituciones) en
no firmar acuerdos o simplemente hacer contratos de palabra.

En los ultimos anos, sobre todo entre los artistas mas jovenes, he co-
menzado a notar que la excesiva preocupacion por el registro en video o
fotografia de su obra ha llegado a casos extremos como el que me conté
un artista querido: una de las artistas participantes en un festival que él
organizaba le recomendé que me cobrara por documentar el evento. La
justificacion era que yo tenia el privilegio de documentar —para fines
propios— la obra que ellos iban a hacer. {Cémo se puede llegar a un
acuerdo con este razonamiento? Es atemorizante que los jévenes artis-
tas se preocupen mas por el cdmo se veran y dénde publicaran, que por
los derechos de las imagenes compartidas. Los acuerdos de palabra son
nulos o ni siquiera les importan sus derechos de autor. Para casos como
éstos he tomado precauciones al respecto, firmo cartas de colaboracién
muy sencillas, donde ambos nos comprometemos a usar las imagenes
para nuestros intereses respetando siempre los créditos y menciones
pertinentes, basados en la confianza y ajustados a los deseos mutuos.

Actualmente, aun cuando cuento con un archivo de mas de veinte mil
imagenes sobre performance y arte accién, sélo he firmado un total de
cinco contratos de trabajo y colaboraciéon. Casi cumplo veinte afos de
trabajo y auin los vacios son grandes, nadie tiene claro el tema de los
derechos patrimoniales y morales y el abuso persiste. El vacio juridico
para el arte efimero se vuelve desconcertante.



COLABORADORES

RICARDO NAVA
México

Es doctor en Historia por la Universidad Iberoamericana y pro-
fesor de tiempo completo en esta misma universidad. Entre
algunas de sus publicaciones mas recientes se encuentran

el libro Deconstruir el archivo. La historia, la huella, la ceniza
(México: Universidad Iberoamericana, 2015) y los articulos
“Historia, escritura y acontecimiento”, en Historia y Grafia
(enero-junio, 2016), “Deconstruir el acontecimiento: Cierta
posibilidad imposible desde la génesis y la estructura”, en
Historia y Grafia (julio-diciembre, 2013) y “El mal de archivo en
la escritura de la historia” Historia y Grafia (enero-junio, 2012).
Su linea de investigacién principal es la teoria de la historia.

DIANA TAYLOR
Estados Unidos

Es profesora del Departamento de Estudios de Performan-
ce y del Departamento de Espanol y Portugués de la New
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York University, institucion que en 2008 le confirié el titulo
de University Professor como reconocimiento a sus vastas
contribuciones interdisciplinarias. Ademas, es la presidente
de la Modern Language Association (MLA) y directora y fun-
dadora del Instituto Hemisférico de Performance y Politica.
Ha escrito multiples libros sobre performance, incluyendo
varios en espanol como E/ archivo y el repertorio (Santiago
de Chile: Universidad Alberto Hurtado, 2015), Performance
(Buenos Aires: Asuntos Impresos, 2012) y Acciones de memo-
ria: performance, historia y trauma (Per(: Fondo Editorial de
la Asamblea Nacional de Rectores, 2012). Coedito, junto con
Marcela A. Fuentes, Estudios avanzados de performance (Mé-
xico: Fondo de Cultura Econdémica, 2011).

INTERFERENCE ARCHIVE
Estados Unidos

Es un archivo de materiales efimeros producidos por diversos
movimientos sociales gestionado colectivamente por volunta-
rios. Su trabajo se manifiesta méas all& de sus colecciones de
estanterias abiertas e incluye publicaciones y programas pu-
blicos, dirigidos a dar vida a las historias de la gente que se
organiza en busca de transformaciones sociales y a fomentar
el involucramiento critico y creativo con la riquisima historia
de los movimientos sociales. Su trabajo y sustento econé-
mico, asi como el desarrollo de las colecciones, tiene como
base la comunidad que confia en lo que hacen.

DANIELA LUCENA
Argentina

Es socidloga y doctora en Ciencias Sociales por la Universi-
dad de Buenos Aires e investigadora del Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas. Se especializa en
el estudio de los vinculos entre arte y transformacién social.
Dicta clases de grado y de posgrado en distintas universi-
dades y ha publicado sus trabajos en revistas cientificas y
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de divulgacion. Es autora del libro Contaminacién artistica.
Vanguardia concreta, comunismo y peronismo en los anos 40
(Buenos Aires: Biblos, 2015) y coautora de Modo mata moda.
Arte, cuerpo y (micro)politica en los 80 (La Plata: EDULP, 2016).
Se desempena, ademas, como evaluadora de la Fundacién
PH15 para las Artes.

JAVIERA MANZI
Chile

Es soci6loga por la Universidad de Chile, investigadora 'y
archivera independiente. Escribié junto a Nicole Cristi el
libro Resistencia grafica a la dictadura en Chile. APJ y Tallersol
(Santiago de Chile: LOM, 2016). Actualmente forma parte del
Nucleo Grafica y Movilizacion Estudiantil, espacio de investi-
gacion y constitucion archivistica vinculado al Archivo FECH,
con quienes ha curado exposiciones en La Habana y Valen-
cia. Participa en la coordinacién del nodo archivo de la Red
Conceptualismos del Sury es militante del Centro Social y
Libreria Proyeccién.

AIMAR ARRIOLA
Pais Vasco

Es curador, editor e investigador. Nacido vasco, vive y trabaja
entre Espanay Londres, donde ultima su doctorado en el
Departamento de Culturas Visuales de Goldsmiths, University
of London. Junto a Nancy Garin y Linda Valdés forma el colec-
tivo Equipo re, con quienes desarrolla el proyecto Anarchivo
sida, sobre la produccion cultural en torno al VIH/sida en el
sur de Europa y América Latina. Ha sido nombrado editor

en jefe de The Against Nature Journal, un nuevo proyecto de
Council (Paris), sobre el concepto legal contra natura, proyec-
to que fue presentado en 2017 en la Bienal Contour (Malinas,
Bélgica) y en el Museo de Arte Moderno de Medellin.
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MARVIN J. TAYLOR
Estados Unidos

Es el director de la Fales Library and Special Collections de

la New York University (NYU) desde 1993. Estudié la licencia-
tura en Literatura Comparada y la maestria en Bibliotecolo-
gia, ambas en la Indiana University. También es maestro en
Inglés por NYU. En 1994 establecié la Downtown Collection
de la Fales Library. Es la Unica coleccion en su tipo ubicada
en una universidad de prestigio y contiene obras de artistas

y escritores entre los que se encuentran Kathy Acker, Lynne
Tillman, David Wojnarowicz, Dennis Cooper, Richard Foreman
y Gary Indiana, entre muchos otros. Es editor de The Down-
town Book: The New York Art Scene, 1974-1984 (Princeton
University Press, 2006) y cocurador de “The Downtown Show:
The New York Art Scene, 1974-1984" (Grey Gallery and Fales
Library, 2006). En 2004 inicié la Marion Nestle Food Studies
Collection. Coedité con Clark Wolf 707 Classic Cookbooks, 501
Classic Recipes (New York: Rizzoli).

DEBORAH CULLEN
Estados Unidos

Es directora y curadora en jefe de la Miriam and Ira D. Wallach
Art Gallery de Columbia University. Dirigio la expansion de la
galeria al nuevo Lenfest Center for the Arts y en 2017 estable-
ci6 la trienal Uptown. Trabajo durante mas de quince anos en
El Museo del Barrio curando proyectos como Retro/Active: The
Work of Rafael Ferrer (2010), Nexus New York: Latin/American
Artists in the Modern Metropolis (2009) y Arte = Vida: Actions by
Artists of the Americas 1960-2000 (2008). Fue cocuradora de las
primeras cuatro bienales de arte contemporaneo de El Museo,
The S-Files. También ha curado exposiciones en Egipto, Eslove-
niay Puerto Rico. Es especialista en arte moderno y contem-
poraneo afroamericano, caribeno y latino y actualmente pre-
para para la Smithsonian Institution una exposicién itinerante
sobre el impresor jamaiquino-americano Robert Blackburn.
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ALEJANDRO GARCIA AGUINACO
México

Es licenciado en Historia del arte por la Universidad Ibe-
roamericana y maestro en Museografia y disefo de exposi-
ciones por la Universidad Complutense de Madrid. Fundador
y director general de Taller de Museografia tdm+, un espacio
de diseno experimental de espacios narrativos que ofrezcan
al visitante experiencias significativas de construccién de co-
nocimiento. A lo largo de su trayectoria profesional ha desa-
rrollado el proyecto museografico de mas de 70 exposiciones
y 6 museos en México y el extranjero. Ha sido distinguido con
el premio INAH Miguel Covarrubias en cinco ocasiones.

VOLUSPA JARPA
Chile

Es artista. Desde 1994 su trabajo se centra en problemati-

zar la representacién de la historia oficial de Chile y Lati-
noameérica. Su obra, La biblioteca de la no historia, donde
trabaja con los archivos desclasificados por los organismos
de inteligencia de EUA sobre Chile y posteriormente sobre
América Latina, ha sido presentada en el Migros Museum fiir
Gegenwartskunst, Zirich (2015), en el Institut supérieur des
arts de Toulouse (2013) y en el Kunstmuseum, Berna (2011).
La exposicién individual En nuestra pequena region de por
acd (Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, 2016)
sintetiza su investigacién sobre América Latina a través de
archivos desclasificados y judiciales que involucran a 14
paises. Ha participado en distintas bienales entre las que
destacan la XXXI Bienal de Sao Paulo (2014), la VIII Bienal do
Mercosul (2011) y la XII Bienal de Estambul (2011).
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PAZ SASTRE
Espana

Es profesora-investigadora titular del Departamento de Artes
y Humanidades de la Universidad Auténoma Metropolitana.
Ha sido miembro del Laboratorio del Procomin México y for-
ma parte del grupo de investigacion independiente Icono14.
Desde los estudios visuales investiga los cruces entre arte,
ciencia, tecnologia y sociedad. Ha colaborado en proyectos
dedicados a diversos archivos como el acervo del pueblo
huichol, el acervo de Ana Victoria Jiménez, el repositorio del
Laboratorio del Procomun México, la Campechana Mental y
el proyecto Dominios, publicos y acceso.

RAMON AGUILERA
México

Es licenciado en Historia. Cuenta una especialidad en paleo-
grafia, diplomatica y archivistica. Tiene una maestria en His-
toria de México y otra, en Transparencia, acceso a la informa-
cién y gestién documental. Es candidato a doctor en Historia
con especialidad en archivistica. Ha trabajado como asesor y
formador en materia de archivos en el ambito federal, estatal

y municipal durante 40 anos. Ha escrito ocho libros al respec-

to, algunos en coautoria. Actualmente es director general de

la Escuela Mexicana de Archivos y vicepresidente de Archive-

ros sin Fronteras Internacional.

ANGELINA CUE
México

Es doctora en Derecho por la Universidad Complutense de
Madrid. Ha sido subdirectora general del INDAUTOR, funda-

dora y Directora de la Agencia Nacional ISBN, abogada gene-

ral de la SOGEM, asesora juridica del CONAFE, coordinadora
furidica de la ANDI, de la SOMAAP y de la SOMEC y asesora
juridica en el INEA, el ILCE, el Fondo de Cultura Econémicay
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la CONALITEG, entre otros. Se desempena también
como maestra y ponente en diversos foros sobre el derecho
de autor.

ANTONIO JUAREZ
México

Es licenciado en comunicacién y periodismo por la UNAM.
Ha participado en cursos y talleres de fotografia en el Centro
de la Imagen, la UNAM y otros espacios especializados. Se
inici6 como fotégrafo documental de performance en 1998 en
la VII Muestra Internacional de Performance, trabajo que ha
desarrollado de manera ininterrumpida hasta la actualidad.
Es coautor de Fisura. Documentacién fotografica de perfor-
mance y arte accion (México: FONCA, 2012).

SOFiA CARRILLO HERRERIAS
México

Es licenciada en Arte y especialista en Gestion Cultural y
Politicas Culturales, y maestra en Historia del Arte en el area
de Curaduria por la UNAM. Actualmente esta dedicada al
analisis de las practicas de archivo y arte contemporaneo,
especialmente en el &mbito de los no objetualismos, el arte
conceptual y las estrategias de archivo y registro en propues-
tas de comunidad especifica. Ha trabajado en el &mbito de

la curaduria, la gestién y la investigacion tanto de manera
independiente como en instituciones como el Museo de Arte
Moderno, el Museo Archivo de la Fotografia, el Museo de
Antioquia y Ex Teresa Arte Actual. En esta ultima, potencié
las discusiones y practicas en torno al archivo desarrollando
estrategias de crecimiento y visibilidad desde el ambito cura-
torial, académico y administrativo.
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SOL HENARO
México

Curadora de Acervo Documental y es responsable del Cen-
tro de Documentacién Arkheia de Museo Universitario Arte
Contemporaneo. Fue curadora del Acervo Artistico en esa
misma institucién (2011-2015) asi como directora fundadora
del proyecto Celda Contemporanea (2004-2006) y cocuradora
del MUCA Roma (2000-2003). Ha curado decenas de expo-
siciones entre las que destaca No-Grupo: Un zangoloteo al
corsé artistico (Museo de Arte Moderno, 2010). Es autora del
libro Melquiades Herrera (México: Alias, 2015). Su interés por
el cuestionamiento de la construccién del relato historiogra-
fico la ha llevado a ponderar diversas singularidades no tan
visibles dentro de la genealogia artistica, interés que encon-
tr6 eco y complicidad en la Red Conceptualismos del Sur, de
la que forma parte desde el 2010.
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