En los ultimos anos, el lugar del documento y los archivos ha
cobrado una fuerte dimensién publica y han suscitado impor-
tantes debates ético-politicos frente a aquellas posturas que los
dimensionan Unicamente en tanto mercancia o activo econémico.
De este modo, la segunda emisién del Encuentro Internacional
Archivos fuera de lugar. Desbordes discursivos, expositivos y
autorales del documento, realizado en el Museo Universitario Arte

Contemporaneo en colaboracién con Ex Teresa Arte Actual, convo-

ca a la reflexion de diversos agentes vinculados con la practica del
archivo —desde el arte contemporaneo y otras practicas que lo
atraviesan— para exponer casos y posicionamientos concretos.

Esta publicacion recoge las reflexiones de artistas, historiadores,
curadores, museografos, filésofos y abogados provenientes de
Argentina, Chile, Espana, Estados Unidos y México en torno a
los siguientes ejes: Documentar el presente. Desbordes del

arte contemporaneo trata sobre los usos del archivo y la historio-
grafia contracultural; Desplegar / emplazar / espacializar proble-
matiza las decisiones museograficas vinculadas a la exhibicién
de archivo(s) y finalmente, (i)legalidades del documento intenta
ampliar las conversaciones sobre los vacios legales y las proble-
maticas en torno a los derechos de autor que se han abierto en las
practicas artisticas contemporaneas relacionadas al archivo.
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ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

DESBORDES DISCURSIVOS,
EXPOSITIVOS Y AUTORALES
DEL DOCUMENTO

SOL HENARO Y SOFIA CARRILLO HERRERIAS

Ex Teresa Arte Actual (INBA) y el Museo Universitario Arte Contempora-
neo (UNAM), a través de sus centros de documentacion, disefaron esta
segunda emision del encuentro internacional en torno al archivo y al do-
cumento artistico, Archivos fuera de lugar, con el interés de reflexionar
y debatir, junto con un grupo de especialistas en el tema, sobre los acer-
vos documentales dentro de la practica artistica, curatorial y teérica.’

Ambas instituciones, interesadas en trabajar politicas de la memoria,
procuran fortalecer la profesionalizacion respecto al lugar de los docu-
mentos, priorizando una lectura critica del campo actual de los archivos

1 El primer encuentro Archivos fuera de lugar fue una iniciativa de Joaquin
Barriendos y Sofia Carrillo Herrerias cuando ella fungia como subdirectora
de Ex Teresa Arte Actual (INBA). El entonces director de este espacio,

Ivan Edeza, no sélo sensible sino consciente del valor de los acervos
documentales en los procesos de historiografia y reflexion critica,
programoé una primera edicién en la sede entre el 23 y el 25 de septiembre
de 2015. En dicha edicién, Sol Henaro fue invitada a moderar una mesa 'y
coordinar las clinicas. En ese contexto, Henaro proyecté la posibilidad de
sumarse desde el Centro de Documentacién Arkheia MUAC, UNAM para
celebrar una segunda edicioén.
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y su injerencia en el arte contemporéneo. La vigencia del archivo-docu-
mento proviene de perspectivas y expectativas tan diversas como polé-
micas que van desde el interés por su valor simbdlico para los (micro)
relatos historiograficos (por las posibilidades en tanto materia para
desarrollar propuestas artisticas basadas en éstos) o bien, como “activo’
dentro de las economias del mercado del arte... Podriamos continuar
enlistando ejemplos de diversos apetitos relacionados con los archivos
pero lo que queremos sefalar es, en resumen, su indudable actualidad
en los circuitos de la cultura contemporanea: la realidad de todo eso
exige abordar las probleméaticas de los archivos desde un campo vasto
que enriquezca los debates al respecto.

Una de las tareas mas importantes (quiza la méas obvia, dada su inme-
diatez), en un primer momento, es la ubicacién y la integracién de los
acervos documentales, especialmente de aquellos cuerpos documen-
tales cuyos contenidos es urgente preservar, ya sea por su fragilidad y
vulnerabilidad fisicas, tematicas o contextuales. Si bien la discusién
sobre politicas de preservacién y el buen manejo de materiales resulta
indispensable, no menos urgente es el reflexionar sobre esas materia-
lidades heterogéneas contenidas en repositorios.? Activar procesos de
uso y reflexion critica son también estrategias de preservacion. De aqui
la necesidad por configurar una arena publica para convocar diversos
agentes cuya practica esta vehiculada y vinculada con las politicas de la
memoria versus las politicas del olvido.

Articular este encuentro internacional con estudios de caso, mesas de
reflexion e intervenciones magistrales nos permitié conversar y estudiar
colectivamente modos, estrategias, marcos teéricos y posicionamientos
ético-politicos que enriquecieron nuestra practica y esperamos, también
la de nuestros lectores. Consideramos que es a través del compartir
informaciones y experiencias que podemos repensar nuestras practi-
cas e imaginar posibles modos de hacer y proyectos por venir. En este

2 En la Gltima década se han desarrollado diversas estrategias desde la
institucién museoldgica y el mercado que vuelven a poner en circulacion
el valor del documento y la pertinencia de resignificarlo incluso como obra
artistica. Estas discusiones han sido abordadas en las dos emisiones de
Archivos fuera de lugar.
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encuentro académico no primo la mitificacién del documento pues el
interés desde la coordinacién nunca giré en torno a ello, prevalecieron
en cambio las preguntas sobre los limites y un deseo por restar naftalina
a la mirada sobre los documentos. Pensarlos.

El encuentro se disend y gestiond con poco mas de un ano de antela-
cion, pero el sismo del 19 de septiembre de 2017 alteré radicalmente la
situacion del pais al generar un estado de emergencia. En ese nuevo or-
den de realidad y no sin discutir al respecto, el procurar sobreponer cier-
ta parte de nuestro animo para seguir abrazando el encuentro y concre-
tarlo dentro del margen posible representé un esfuerzo mayusculo. Nos
sabiamos con el compromiso ante todos los participantes, asi como con
los inscritos e interesados, principalmente con aquellos que lograron
llegar a la Ciudad de México provenientes de Estados Unidos, Espaia,
Chile, Argentina y algunos estados de la republica que se encontraban
en un contexto de afectacién generalizada y en una de las zonas mayor-
mente afectadas. Continuar el encuentro de modo reducido era también
un intento por mantenernos en un lugar seguro y recurrir a la importan-
cia de la(s) memoria(s) en medio de situaciones tan adversas.

Todos los participantes lidiamos con nuestras contradicciones para in-
tentar sobreponernos. En el equipo de trabajo estuvimos divididos entre
los centros de acopio, las brigadas y la gestion del encuentro. Muchos
nos sentimos extranados con nosotros mismos al encontrarnos en el
auditorio, pero es verdad que reunirnos nos generdé un remanso y nos
permitié reubicar nuestras fuerzas. Asi, el encuentro se concentr6 en
dos dias y se mantuvo a puerta cerrada, tomando la decisién de grabar
las sesiones para liberar los registros a inicios de 2018. Las circuns-
tancias nos modificaron y, desde ese lugar-fuera de lugar, pusimos en
marcha un programa redisenado.

En Documentar el presente. Desbordes del arte contemporaneo, primera
mesa en la que participaron Javiera Manzi (Red Conceptualismos del
Sur), Aimar Arriola/Equipo re (Anarchivo), Daniela Lucena e Interferen-
ce Archive, se abordaron movimientos sociales, VIH, usos del archivo

e historiografia contracultural o activismos del archivo denotando la
importancia de la presencia del cuerpo y los afectos en estas discusio-
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nes. En esa jornada se abordaron preguntas como {Qué implica mapear
practicas y ejercicios recientes? {Su documentacion tiene propoésitos
artisticos o no? {Donde se albergan esas memorias heterogéneas y

qué lecturas despliega quien las custodia? ¢EIl resguardo institucional
incrementa, subvierte o desactiva la potencia de acervos documenta-
les vinculados a movimientos sociales? {éQué posibilidades se abren al
hacer el resguardo desde el campo del arte?

Por otro lado, la mesa Desplegar / emplazar / espacializar® reviso los
retos del documento exhibible en la creacién artistica, en el ambito digi-
tal y en la practica museografica con casos presentados por Alejandro
Garcia Aguinaco, Voluspa Jarpa y Paz Sastre Dominguez. Finalmente,

la mesa (i)legalidades del documento discurrié sobre probleméticas

en torno a derechos de autor en el caso de acervos documentales y de
modo particular, en los registros fotograficos de la practica performatica.
Si bien nos parece importante ahondar en las probleméaticas con las que
nos enfrentamos dia a dia en los archivos (uso, acceso, derechos patri-
moniales y morales, archivos digitales...) sabemos que cada caso pre-
senta particularidades que son dificiles de contener en una séla mesa de
discusion. Angelina Cué, Jorge Ringenbach (Creative Commons México)
y Antonio Juarez compartieron sus reflexiones sobre qué sucede con las
autorias compartidas, coémo operar en caso de producciones de grupos
y/o colectivos y qué usos se autorizan con mayor frecuencia y qué deri-
vados hay que tener en consideracion.

Tuvimos, ademas, dos conferencias magistrales a cargo del dr. Ricardo
Nava (Universidad Iberoamericana) y la dra. Diana Taylor (Hemisphe-
ric Institute of Performance and Politics), respectivamente. El primero
plantedé un panorama general sobre el lugar de los archivos desde una
perspectiva tedrica, centrandose especificamente en los argumentos de
Derrida en torno a la pulsién de olvido y muerte en el archivo asi como

3 En la primera edicion de Archivos fuera de lugar se presenté la mesa
Réplicas y emplazamientos. El documento en el espacio expositivo que
abrié la discusién sobre como afecta o aporta el disefio museografico
cuando el documento es exhibido. En este sentido, la segunda edicién
continla el debate al respecto ampliando los campos de afectaciony
analisis.
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el rol de la hermenéutica, mientras que Taylor reflexioné sobre el lugar
de los archivos en linea tomando como caso de estudio la biblioteca
digital del Hemispheric Institute of Performance and Politics (del que
es fundadora y directora) el cual opera como repositorio de registros de
arte accion y se encuentra en expansion constante.

Si bien las intervenciones anteriores fueron aquellas que se concretaron
en el encuentro a puerta cerrada, esta publicacion reline también aque-
Ilas participaciones que fueron preparadas pero no presentadas debido
a las cancelaciones de vuelos por el sismo. Asi, se incluyen entonces las
aportaciones de Deborah Cullen, Marvin Taylor y Ramén Aguilera (Ar-
chiveros sin Frontera México) en un esfuerzo por recomponer las voces
inicialmente convocadas para la reflexién sobre la relacion: arte+memo-
ria+archivo.*

Nos resulta prioritario asentar estas reflexiones para ponerlas en cir-
culacién, a consulta de otros interesados. Estamos seguras de que el
campo de discusién y accién en relacién a las politicas de las memorias
iran fortaleciéndose poco a poco a través de iniciativas como ésta y de
otras por venir. Hay mucho por hacer, mucho por pensary por reimagi-
nar... Resulta contundente tener claridad sobre la necesidad y urgencia
de pensar criticamente las practicas en torno al archivo, recuperar en
estas lecturas el papel de la participacion, el derecho a la memoria asi
como los limites de las instituciones. El archivo es un reducto donde se
inscribe, se borra'y donde opera la huellay también el asedio. Repensar
politicamente los archivos: una (auto)encomienda.

4 Esta edicion contemplaba igualmente una accion de Martha Wilson con
una personificacion-critica sobre Donald Trump que no fue posible llevar
a cabo. En vimeo.com/194407498 se puede ver la presentacion del 28 de
octubre de 2016 en la PP.O.W Gallery de Nueva York.
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EL ARCHIVO: MEMORIAY OLVIDO |
EN LOS PROCESOS DE INSCRIPCION,
REPRESION Y SUPRESION

RICARDO NAVA

{Coémo deberian tomar en cuenta los archiveros o los historiadores cla-
sicos en su epistemologia, en su historiografia, en sus operaciones tanto
como en sus objetos, esta distincion entre refoulement y repression,
entre represion y repression, entre Verdrdangung y Unterdrickung, entre
repression y supresion? Si esta distincién tiene alguna pertinencia, ella
sola se bastaria para conmover el tranquilo paisaje de todo saber histori-
co, de toda historiografia e incluso de toda scholarship consecuente.
Jacques Derrida.’

El objetivo de este trabajo es ofrecer una reflexién acerca del envio que
Derrida nos manda a los historiadores respecto a los procesos de archi-
vacion y lo que éstos ponen en juego en las relaciones entre memoria

y olvido que dan a ver el acontecimiento transformado y alterado en la
historia, como efecto del juego entre lo que un archivo reprime o supri-
me, puesto que se trata de reflexionar en torno a qué implica la memoria
y los usos que de ésta hacemos en los archivos. A partir del modo en

1 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresién freudiana (Madrid:
Editorial Trotta, 1997), 36.

EL ARCHIVO: MEMORIA'Y OLVIDO



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

que este filésofo francés se apropia del psicoanalisis freudiano, se bus-
cara senalar la importancia de la primera topica freudiana? que describe
el funcionamiento del aparato psiquico y que sirve como una analogia
pertinente para pensar la puesta en acto del archivo en el trabajo del
historiador. Las preguntas que guiaran mi exposicion son las siguientes:
{Codmo pensar epistemoldgicamente el archivo? éCémo la diferencia
entre represion y supresion (sofocacion) altera la informacion de aquello
gue se consigna, dando a ver el acontecimiento transformado, inventado
y producido? Esta diferencia, écomo viene a transformar los distintos
modos de relacién que el historiador mantiene con el archivo al momen-
to de enfrentarse con las fuentes? Si se considera que en el archivo se
imprimen huellas, ya sea reprimiendo o suprimiendo, équé se borray
cdémo puede la operacién historiografica trabajar sobre las huellas del
borrado, de tal manera que el archivo sea pensado de otra forma a partir
del presente? ¢No es esta diferencia la que constituye el propio mal de
archivo® que plantea a la historiografia una reflexion sobre las implica-
ciones de los distintos procesos de registro, inscripcién, impresion y
conservacion en el archivo?

A partir de estas cuestiones abiertas es importante indicar un contexto:
desde la teoria de la historia se ha venido reflexionando en torno a la
relacién que el historiador mantiene con el documento, en tanto éste tra-
dicionalmente ha sido visto como la prueba empirica del acontecimien-

2 La tépica freudiana (teoria de los lugares) se entiende como la teoria
que supone una diferenciacion de lo que constituye el aparato psiquico
en cierto nimero de sistemas que se caracterizan por tener funciones
diferentes, dispuestas en un determinado orden entre si. A modo de
metafora se trata de lugares psiquicos (poseen una espacializacion
propia). En la primera tépica, que es la que me interesa, son:
inconsciente, preconsciente y consciente. Cada lugar tiene un modo
dindmico y econémico de funcionamiento distinto. Jean Laplanche y
Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoanalisis (Buenos Aires:
Paidds, 2004), 430-435.

3 Derrida describe el mal de archivo como un impulso propio de todo
archivo. Es, paradoéjicamente, un impulso tanto de destruccion como
de conservacién. El archivo se autodestruye para preservarse. Toda
impresion se borray altera en su momento de inscripcién. Es, por otra
parte, una nostalgia de retorno al origen, al lugar arcaico del comienzo
absoluto; padecer un mal de... (Derrida, Mal de archivo, 98).
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to. De tal manera que en el momento en que se plantea la relacién del
historiador con el documento se llega a constatar que éste no puede ser
la prueba empirica del pasado, porque el documento o fuente histérica
sélo se constituye desde el acto de lectura e interpretacién del historia-
dor. Dicho de otra forma, el criterio de validez de la historia no esta en el
documento mismo sino en cémo éste ha sido leido. La investigacion que
he venido realizando se sitla en un mas aca del planteamiento de esta
relacién con el documento: se trata del vinculo que el historiador man-
tiene con el archivo. Tratar esta relacion como un momento anterior a

la que se mantiene con el documento ha implicado la reelaboracién del
concepto de archivo. En este sentido, la reflexién y retos que abre Derri-
da en torno a esto son los que han cobrado importancia en la direccion
de la investigacion que llevo a cabo.

ARCHIVO E IMPRESION

El contexto en el que Derrida plantea la pregunta a los historiadores esta
situado en torno a la palabra impresion; palabra que pone en acto un
tiempo del archivo,* pues se trata de una palabra que dice la accion y el
efecto de imprimir. Este tiempo del archivo no se reduce a entenderlo
como la memoria viva o espontanea (mnémé o anamnesis), pues también
tiene que ver con el futuro de aquello que da a ver. Para este filésofo toda
experiencia del archivo tiene que ver con lo hipomnémico y protésico,
esto es, con el modo en que el soporte técnico vehiculiza todo tipo de ins-
cripciones y, en consecuencia, de impresiones.® Por lo tanto, es en los dis-
tintos modos de registro, en determinados soportes, donde la diferencia
entre represion y supresién se vuelve pertinente para una reflexion sobre
el conjunto de operaciones historiograficas que realiza el historiador.

De esta manera, Derrida nos indica el camino: considerar en nuestro

trabajo de archivo la primera tépica freudiana. En dicha topologia, el
punto de partida esta en considerar la funciéon que tiene la escritura so-

4 Derrida, Mal de archivo, 33-34.

5 Op. cit., 34.
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bre un soporte exterior. Para ello, propone tomar en cuenta al menos tres
posibles sentidos de la palabra impresién, en su marcarse como huella
y en su acto de inscripcion.t El primer sentido es aquel que tiene que
ver con la funcién de la escritura y de lo tipografico. La inscripcién debe
entenderse como una marca en una superficie o espesor de un soporte.
No hay escritura si no hay soporte de inscripcién, ya sea en lo material o
en lo psiquico. En tanto inscripcion se trata del lugar de consignaciéon o
registro. En consecuencia, Derrida nos invita a pensar el archivo desde
esta topica, que, siguiendo a Freud, se trata de varios sistemas psiquicos
que son estratos o lugares: una region inconsciente, una regiéon precons-
ciente y una region consciente. Ademas de ser lugares, lo que se regis-
tra en éstos es dinamico (funcioén) y econdmico (cantidades de fuerza),
pues ponen en juego las relaciones entre la memoria y el olvido.

Es en este primer sentido de la palabra impresion en donde Derrida
plantea la problematica del sentido, traduccién y diferencia de las
palabras represion (Verdrangung) y supresion (Unterdriickung), que se
traduce también por sofocacion. Problematica que, desde la concepcién
del aparato psiquico freudiano, tiene que ver con las estructuras de ar-
chivacién: como se registran la huellas mnémicas, esto es, la memoria,
en distintos soportes de inscripciéon y como esta manera de inscribirse
pone en duda nuestra supuesta certeza que distingue lo que es memoria
y lo que es olvido. El trabajo del historiador en el archivo podria tomar en
cuenta esta sutil diferencia, esto es, lo que un archivo reprime o suprime
al momento de recibir huellas de memoria en sus diversos soportes de
impresion y segun un estrato inconsciente, preconsciente o consciente.

El segundo sentido de la palabra impresién esta en relacién con el con-
cepto de archivo. Para Derrida no puede haber un concepto de archivo
en cuanto tal, que pueda estar acabado o definido como un concepto,

6 Es pertinente hacer una distincién entre inscripcién e impresién. Por
la primera debe entenderse el trazo que se realiza, por ejemplo, con un
punzén que rasga una superficie material y cuyas incisiones producen
la segunda, esto es la impresion. Esta, por lo tanto, es la traza que
queda como huella en la superficie material, es decir en el soporte de
inscripcion.
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pues se trata de una nocion abierta, moévil e indeterminada asociada a
todo soporte de archivacion; no se reduce a la memoria, pues tiene que
ver con el por-venir. Por lo tanto, toda reflexién o descripcion del archivo
s6lo puede teorizarse desde el psicoanalisis freudiano, ya que su toépica,
sostiene Derrida, elabora toda una teoria del archivo, asociada, ademas
a la pulsion de muerte o mal de archivo.” De esta manera, la escritura
de la historia mantiene una relacién con el archivo en cuanto memoria,
olvido y porvenir. Asi, lo que planteo es que se puede tomar al archivo
también como una toépica, es decir, estableciendo una analogia con el
funcionamiento del aparato psiquico descrito por Freud.

El tercer sentido tiene que ver con la impresion dejada por Freud como
herencia en todas las disciplinas: desde la filosofia hasta la historia. En
todas las disciplinas la huella freudiana ha de dejar su impronta para
gue éstas tomen la palabra de otro modo.®

A modo de hipétesis se sostendra que las informaciones obtenidas en el
archivo no dan a ver un pasado, sino que muestran los efectos del juego

entre aquello que un archivo reprime o suprime produciendo el aconteci-
miento. Un acontecimiento alterado por los soportes técnicos, en lo que

éstos borran dejando siempre una huella del borrado.®

7 Para Derrida esto implica también la tarea de elaborar la historia misma
del concepto, la cual abriria el deseo por una reflexion sobre el mal de
archivo y su apertura al porvenir, es decir, todo lo que estaria vinculado al
saber y a la memoria de la promesa. (Derrida, Mal de archivo, 37-38).

8 Op. cit., 38.

9 No hay que dejar de mencionar que para Derrida lo que las distintas
formas de inscripcion e impresién ponen en juego son las siguientes
problematicas: la disolucion entre lo publico y lo privado en los nuevos
soportes de archivacién, las cuestiones sobre el secreto y el no secreto,
la imposibilidad o posibilidad del desciframiento de las huellas en los
archivos, la transmision en lo que un archivo envia como destinado y por
lo mismo esta ya dividido, esto es, que desde el momento en que hay
inscripcién y trazo, éste esta en una particién para poderse identificar.
(op. cit., 11-12).
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TOPOLOGIA FREUDIANA:
IMPRESION, INSCRIPCION, CONSERVACION

El historiador trabaja la memoria de una sociedad y lo hace a partir de
percepciones de otros, que se imprimen en distintos soportes que se
convierten en archivo. A continuacién se situara la explicacién de la
topica freudiana de un modo particular: aquel que ofrece Freud para ex-
poner el funcionamiento del aparato psiquico en torno a la memoriay la
percepcidn, pues es en estas dos donde se juegan las diferencias entre
represion y supresion. {Como funciona la topica freudiana en cuanto

a las operaciones de impresion y archivacién? Con Freud y Derrida, se
puede sostener a modo de tesis que Freud viene a deconstruir nuestra
certeza en torno a lo que es memoria y lo que es olvido, mostrando que
la diferencia no es segura, pues lo que se quiere olvidar permanece
como una memoria latente y lo que se quiere recordar se olvida. Ambas
operaciones de percepciéon y memoria se juegan en el archivo.

Para Freud lo que percibimos del mundo exterior se imprime como huella
mnémica en alguno de los tres lugares mencionados, que funcionan
como sistemas o instancias en el aparato psiquico. Desde el concepto
de escritura que articula Derrida puede decirse que las percepciones
que se imprimen son como una escritura que se marca haciéndose
huella. La caracteristica de este concepto de escritura derridiano es que,
al hacerse huella, ésta se borra (se vuelve una especie de olvido, pues la
marca queda al libre juego de ser interpretada independientemente de
la intencién del autor o signatario; lo que queda borrado es el verdadero
sentido, el querer decir del escritor) y se altera (se produce una differan-
ce: queda como una huella diferida, pospuesta en cuanto a su verdadero
sentido; es decir produce una alteracion constante del sentido).

En su ensayo de 1915, “Lo inconciente”," Freud describe lo que él llama
topica psiquica como regiones del aparato psiquico que no estan referi-

10 Sigmund Freud, “Lo inconciente” en Obras completas. Contribuciéon a
la historia del movimiento psicoanalitico. Trabajos sobre metapsicologia
y otras obras (1914-1916), tomo XIV (Buenos Aires: Amorrortu Editores,
1992), 153-201.
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das a localidades anatémicas. Lo psiquico es como un aparato dindmico
en el cual se ponen en juego los vinculos entre inscripcion, impresion,
memoria y olvido, asi como aquellos entre borradura y permanencia.
Estas regiones o sistemas tienen una funcién diferenciada. Una percep-
cion impresa, en tanto representacion, puede estar presente en dos luga-
res del aparato psiquico o trasladarse regularmente de un lugar a otro."
Se trata de una escritura que se marca y activa de manera diferida en un
lugar u otro, o de un lugar a otro. Lo que nos va a interesar mas adelante
es como funciona el registro de las percepciones ya sea reprimiendo o
suprimiendo en alguno de estos lugares, ya que la tépica hace posible
el grafismo. Es decir, ofrece pensar los modos de inscripciéon de manera
similar a los de la escritura (marca y soporte).

Desde 1895, en Estudios sobre la histeria,' Freud y Breuer ya habian di-
ferenciado dos regiones sobre las cuales se imprimen las representacio-
nes percibidas, distinguiendo entre una regiéon consciente y otra incons-
ciente. Las percepciones que se inscriben e imprimen en el inconsciente
son aquellas que escapan a la conciencia. Se trata de algo que esta pre-
sente pero al mismo tiempo olvidado. En la construccion de su primera
topica, Freud muestra que en la regién inconsciente los recuerdos estan
dispuestos como un archivo en torno a un nucleo patégeno producido
por lo que llamara la represion.

Es precisamente en La interpretacién de los suenos (segunda parte)'
en donde Freud va a hablar de la operacién dindmica entre la represion
y el estrato inconsciente. Aqui, Freud va a nombrar a las percepciones
gue recibimos del exterior huellas mnémicas, cuya funcién es la de
ser memoria. Es decir, se trata de una escritura que se imprime en un
soporte como memoria, funcionando como un archivo. Ademas, al
dejar claro que el aparato psiquico es un archivo compuesto por tres

11 Freud, “Lo inconciente”, 171.

12 Sigmund Freud y Josef Breuer, Estudios sobre la histeria (1893-1895),
tomo Il (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992).

13 Sigmund Freud, La interpretacion de los suefios (segunda parte) y Sobre el
sueno (1900-19017), tomo V (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1991).
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lugares, agrega que también funciona mecanicamente, es decir, como
una maquina.

Ahora bien, écomo ocurre el proceso de inscripcion (registro) de las
huellas mnémicas en el aparato psiquico? El sistema inconsciente es,
por decirlo de alguna manera, insensible de conciencia, mientras que el
sistema preconsciente puede llegar a alcanzar la conciencia haciendo
como de pantalla entre el inconsciente y la conciencia. Por su parte, la
region consciente es incapaz de conservar huellas. Si hubiese que pen-
sar en como funciona ahi el registro, podria decirse que funciona como
de paso, es decir, las huellas se “registran” sin conservarse porque la
conciencia carece de memoria. Lo que debe entenderse con esta topica
es el modo en que funciona: el registro de las impresiones mnémicas en
cada uno de los estratos y como se mueven dindmica y econémicamen-
te. “El aparato psiquico no es entonces Unicamente una convencién, es
una eleccién epistemolégica y, de manera mas material, una opcion an-
tropologica”." Es decir, la referencia espacial hace posible una escritura
grafica de lo inconsciente.™

Para entender este funcionamiento de registro de la memoria, es impor-
tante ahora ver como funciona en cada estrato y a partir de qué. Comen-
cemos por el lugar inconsciente y la represién. La represién consiste
para Freud en la operacion por medio de la cual el sujeto rechaza o
mantiene en esa regién inconsciente percepciones que se vuelven re-
presentaciones (pensamientos, imagenes, recuerdos) que estan ligados
a una pulsién'y que, en lugar de procurar placer, ofrecen el peligro de
provocar lo contrario, displacer. La represién aleja y mantiene a distancia

14 Paul-Laurent Assoun, La metapsicologia (México: Siglo XXI, 2002), 37.
15 Op. cit., 40.
16 La pulsién es algo formado por cuatro elementos: un empuje psiquico

(factor motor o suma de fuerzas), un origen en una zona corporal, un
objetivo: la satisfaccion y un objeto por medio del cual se satisface.

La vida pulsional se caracteriza por pulsiones de vida y de muerte. Los
destinos de la pulsion son: paso de la actividad a la pasividad, reemplazo
de un objeto por la persona misma, la sublimacion (intercambio de un
objeto por otro) y la mas importante, la represion. (Op. cit., 44; 47-48).
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lo que no es compatible con la conciencia.'” Es el principal destino de

la pulsion. Se trata de un mecanismo de defensa, en donde todos esos
contenidos reprimidos escapan al control del sujeto. La represion consta
de tres momentos: el primero es el de una represiéon primordial u origi-
naria a la que se le niega admisién a la conciencia, creandose un primer
nucleo inconsciente (represion primaria o primordial). El segundo es el
de la represion propiamente dicha, una represion con posterioridad, en
la que la representacion original es mantenida a distancia.' El tercero
es lo que Freud Ilama el retorno de lo reprimido, aquello que sale a la luz
investido.” En otras palabras, aquello que regresa disfrazado y diferente
a través de sintomas, suenos, actos fallidos, una palabra por otra, etcé-
tera.?® Estos momentos de la represién muestran el caracter dinamico
del aparato psiquico. Su funcién econémica es inherente a su consti-
tucion maquinal. El proceso tiene un costo, lo que obliga a pensar este
dinamismo también en su caracter de gasto y que se puede enunciar de
esta manera: la maquina esta regida por el principio de inercia, es decir,
deshacerse de la mayor cantidad de excitacién (displacer) y mantenerse
lo més cerca del estado cero (placer). Correlativamente es el principio de
constancia de su constitucién maquinal: mantener la excitacion lo mas
baja posible, una economia del placer.?!

De esta manera, puesto que se trata de diferenciar la represiéon de la
supresion y como se coloca esta Ultima en uno de los sistemas, hay que
entenderla, de momento, en los primeros sentidos que Freud le da. A
diferencia de la represion, éste no dedicé ningliin ensayo que permitiese

17 Sigmund Freud, “La represion”, en Contribucién a la historia del
movimiento psicoanalitico. Trabajos sobre metapsicologia y otras obras
(1914-1916), tomo XIV (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992), 143;
Laplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanélisis, 375-379.

18 Freud, “La represion”, 143; Laplanche y Pontalis, Diccionario de
Psicoanalisis, 375-379.

19 Freud, “La represiéon”, 143.

20 Op. cit., 141-147; Laplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanélisis, 375-
379; Assoun, La metapsicologia, 51-52.

21 Assoun, La metapsicologia, 59-61.
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clarificar la supresion en sus distinciones més precisas. Al momento de
las definiciones, el empleo de la palabra supresién resulta ambiguo. La
supresion es también una operacion psiquica que actta en un primer
sentido igual que la represion: mantener alejado de la conciencia un
contenido displacentero. Asi la represion es un tipo especial de supre-
sién. Sin embargo, la supresion se distingue de la represion en que
puede haber un caracter consciente de la operacién de represion ya

que el contenido suprimido se aloja en la regién preconsciente y no en

el inconsciente, es decir, las huellas mnémicas se imprimen o registran
mediante una accién mas o menos consciente, por ejemplo, cuando se
dice "hoy no quiero hablar o recordar eso”. Si bien esta fuera del sistema
consciente, no pasa del sistema preconsciente al sistema inconsciente.?

Desde esta topica del aparato psiquico, écudl es, por lo tanto, la analogia
que podemos establecer con el archivo, en su concepto y sus opera-
ciones? Los fendmenos psiquicos suceden en una operacién en la que
estan implicados los actos de impresién, inscripcién, registro y conser-
vacion de huellas mnémicas constituidas por representaciones ligadas a
una pulsién. Lo psiquico es un aparato, esto es, una maquina que pone
en juego una cierta técnica y operaciones con una finalidad determina-
da. {Qué clase de maquina constituye este aparato psiquico? Se trata
de un archivo, en tanto una maquina que registra impresiones, esto es,
grafias con su propia gramatica de la memoria y del olvido, del borrado,
de la huellay de la huella del borrado. En otras palabras, un archivo en
donde lo maquinal no estéa reducido a una simple maquina de escritura
sino a una maquina compleja que permite pensar al archivo de la histo-
ria a partir de las relaciones entre impresién y soporte de inscripcion. El
archivo, a su vez, en su propia operacion historiografica, puede verse en
relacién a esta topica de manera anéloga, pues en él ocurren diferentes
modos de registro en diversos soportes: documentos, papeles, soportes
digitales, libros, imagenes, audio, etcétera. En consecuencia, se propo-
ne que el archivo es también como una maquina en la que se inscribe,
se deja una impresion, se borra; incluye un impulso de conservacion
(pulsién de vida), asi como de destruccion (pulsién de muerte, el mal

22 Laplanche y Pontalis, Diccionario de Psicoanélisis, 422-423.
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de archivo para Derrida). Dicho en otras palabras, al interior de todo ar-
chivo lo que funciona es un mecanismo de inscripcién y de borrado que
deja huellas. El archivo puede pensarse como constituido también por
tres regiones, estratos, en donde las impresiones y la memoria de una
sociedad estan dispuestas como archivos: almacenan memoria. En el
archivo se da un dinamismo y una economia también: se juegan impre-
siones que se inscriben como memoria manifiesta o latente y configuran
el olvido en su trazo como huellas. En otras palabras, ocurren, en su inte-
rior, procesos de archivacién dados por impresiones, transcripciones,
representaciones de lo que se presupone como lo real, asociaciones de
diversas representaciones y censuras (reprimidas o suprimidas). Espa-
cialidad y temporalidad se juegan en el archivo: estratos y secuencias
dindmicas entre ambos, dispuestos para el por-venir, esto es, abiertos

al futuro. La escritura dispuesta en los diversos soportes documentales,
impresos, virtuales o de audio, entre otros, en tanto impresiones, puede
pensarse a partir de la nocién de huella mnémicay huella. En conse-
cuencia, el archivo es como una maquina: aquella que remite a un lugar,
una técnica, una autoridad, una impronta, una imprenta y unas impresio-
nes, cifradas, censuradas, borradas, multiplicadas, reprimidas y suprimi-
das. En suma, el privilegio de lo maquinal, de la prétesis y de la huella.

Por lo tanto, écual es el inconsciente del archivo, cuél su lugar precons-
ciente y cudl su lugar consciente? En la regién inconsciente se archiva
aquello que una sociedad reprime, por ejemplo, en la manipulacién téc-
nica del registro de la memoria, se borra algo o se destruye, como gesto
inconsciente, acontecimientos que no resisten el ser recordados, pero
gue dejan huella del borrado. En la region preconsciente, se suprime
memoria: archivos clasificados o prohibidos, mientras que en la region
consciente se localiza toda aquella memoria que se da a ver abiertamen-
te en distintos 6rdenes documentales. En consecuencia, es pertinente
pensar las diferencias entre represion y supresién, asi como el paso de
ciertas huellas mnémicas impresas en algunos de estos lugares, paso
gue se da a través de la escritura en su caracter de huella que pone en
acto borradura, huella del borrado y latencia. A continuacién presentaré
coémo Freud elabora de otra forma esta misma tépica y la idea de incons-
ciente, asi como la lectura que hace Derrida de esto.
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EL FREUD DE LA ESCENA DE LA ESCRITURA:
APARATO PSIiQUICO, BLOC MAGICO Y ARCHIVO

En 1924, Freud logra construir una mejor analogia del aparato psiquico
que le permite ofrecer con mayor nitidez una confirmacion de su prime-
ra topica. Con esta nueva analogia Freud puede mostrar de manera mas
clara como operan los procesos de censura y represion en relacion a la
percepcioén, el soporte de impresion, la memoria y el olvido. Descubre
un instrumento con capacidad mayor de ofrecer lo que antafno cons-
truyo con otros instrumentos de percepcién y registro. Se trata de la
pizarra mégica.

En “Nota sobre la ‘pizarra méagica’”,® Freud explica lo que un juguete
para ninos ofrece en torno a las funciones de la percepcién y la me-
moria. Ejemplificando como el papel y el pizarron sirven para registrar
pensamientos y que éstos no caigan en el olvido, sefnala los limites

gue tienen ambos soportes técnicos de escritura como auxiliares de la
memoria en tanto permiten cierta duracién de la mismay, sin embargo,
son limitados en cuanto a lo que el aparato psiquico si puede hacer:
percibir ilimitadamente nuevas huellas mnémicas. Asi, el bloc magico
aparece como la analogia ideal del funcionamiento del aparato psiquico,
ya que permite mayor rendimiento que la hoja de papel y que el pizarrén.
Para Freud, este pequeno artefacto ofrece dos cosas similares a las del
aparato perceptivo: una superficie siempre dispuesta a registrar nue-
vas percepciones y otra para preservar de manera duradera huellas de
impresiones recibidas.

Se trata de una tablilla de cera de color oscuro colocada en un marco

de cartén. Sobre la tablilla de cera hay una hoja delgada y transparente
fija por el extremo superior. Tiene dos estratos que se separan entre si:
arriba, una lamina transparente de celuloide, abajo, un delgado papel
encerado transparente también. El reverso del papel encerado esta adhe-
rido levemente a la superficie superior de la tablilla de cera. Para escribir

23 Sigmund Freud, “Nota sobre la ‘pizarra magica'”, en E/ yo y el ello y otras
obras (1923-1925), tomo XIX (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1992),
239-247.
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en ella, se trazan los signos sobre la lamina de celuloide que recubre la
tablilla de cera. Estos trazos se hacen por medio de un punzén que rasga
la superficie y sus incisiones producen el escrito. Se trata de la puesta
en acto de la inscripcion. La accion de rasgar no es directa, sino que se
produce a través de la hoja que sirve de cubierta. Si se quiere destruir el
registro, es suficiente con separar la hoja de la tablilla de cera, y la piza-
rra queda libre de toda escritura y dispuesta para registrar nuevamente.

Lo interesante de este artefacto de escritura es que en la tablilla de cera
se conservan las huellas de lo escrito, las cuales se pueden ver con una
luz adecuada. Asi, para Freud, este juguete ofrece lo que el pizarrény la
hoja de papel (una superficie siempre utilizable), pero con una capaci-
dad de registro que éstos no tienen. La tablilla de cera corresponde al
sistema inconsciente, con el devenir-visible de lo escrito y su accién de
desaparecer, en donde s6lo mediante una luz adecuada, algo se asoma
de esas inscripciones. La hoja de cubierta hecha de celuloide y papel
encerado es analoga al sistema consciente y preconsciente.

Ahora se verd la lectura que hace Derrida de esta “Nota sobre la ‘pizarra
magica'”, en donde Freud pone en escena otra idea de escritura como
una huella que imprime memoria y porvenir de esa memoria en un
soporte de inscripcién que hace posible las operaciones entre memo-
riay olvido. En la relacién entre huella y soporte se ponen en juego la
différance (diferimiento, desvio, tiempo y espaciamiento), la represién y
la supresion. Asi, todo soporte de inscripcion esta atravesado por la tem-
poralidad y la espacialidad, conservando huellas por un tiempo determi-
nado y a merced de su desaparicion. La escritura, por su parte, en tanto
impresion en un soporte, se traza como huella introduciendo el tiempo
(memoria y olvido) y el espacio en un mismo gesto de impresion.

En el ensayo de 1966, intitulado “Freud y la escena de la escritura”,*
Derrida enfatiza que Freud muestra las condiciones que imponen las

24 Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, en La escritura y la
diferencia (Barcelona: Anthropos, 1989), 271-317.
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superficies de escritura al momento de recibir inscripciones.? El bloc
magico ilustra la suplementariedad de un Unico sistema diferenciado
de reserva infinita de huellas.?® En este sentido, todo soporte de inscrip-
cion es protésico, es decir, suplemento de la memoria amenazado por
el olvido. De ahi que en su temporalidad y espacialidad todo soporte
imponga condiciones complejas en los modos de registro y conserva-
cion. El archivo contiene, por lo tanto, su propia sumplementariedad y
su propia amenaza, una mal de archivo como pulsiéon de muerte que

le asedia.

Por eso es importante entender que las caracteristica del bloc méagico
que enfatiza Derrida son una profundidad sin fondo que consiste en un
infinito remitir y en una exterioridad superficial, estratificada, en la cual
se inscribe una escritura-huella que sobrevive al presente (huella perma-
nente de lo escrito en la lamina de cera, representando al inconsciente,
haciendo visible lo escrito, alternandolo con su desaparicion).?’” Ese
pedazo de cera hace posible pensar el tiempo de la huella en los archi-
vos: “Las huellas sélo producen el espacio de su inscripcion dandose a
si mismas el periodo de su desaparicion.”?®

En consecuencia, la escritura-huella al estar ligada a un soporte de
inscripcién, vehicula todo tipo de impresiones, de ahi que el archivo se
entienda como un lugar de consignacién y de registro de la memoria.
De esto se deriva que es el soporte de inscripciéon y sus impresiones
registradas lo que da a ver el acontecimiento, borrado o alterado por el
soporte mismo, ya sea reprimiendo o suprimiendo. El archivo tiene esta
misma consistencia.

25 Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, 305.
26 Op. cit., 306.

27 Op. cit., 308.

28 Idem.
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EL ARCHIVO: REPRESION Y SUPRESION

El modo en que Derrida articula en el texto freudiano la emergencia de
la escritura permite comprender cémo la percepciéon y la memoria en el
aparato psiquico comprometen el modo en que éste registra las impre-
siones del exterior, permitiendo comprender el archivo de otra manera.
Las diferencias entre represién y supresion siguen abiertas en su distin-
cién y, sin embargo, podrian estabilizarse algunas de éstas provisional-
mente. La represion aloja los fendmenos psiquicos en la region incons-
ciente, cuya superficie también modifica las huellas anteriores, que
retornan posteriormente en sintomas, como en la tablilla de cera, con
distintos grados de legibilidad e ilegibilidad, vinculadas a una pulsion de
muerte al momento de su consignacion, esto es, vinculadas a la amena-
za de su destruccion. Ahora bien, si las huellas mnémicas se registran
en la regién preconsciente, éstas permanecen con distintos grados de
conciencia, para retornar, en algin momento, con una mayor legibilidad.
Son, de cierto modo, visibles como en la hoja de celuloide.

El archivo es una superficie de inscripcion e impresion en donde se
juegan los problemas de aquello que es archivable, la conservacién de
los soportes, su almacenamiento, su acceso y su censura. Las inscripcio-
nes se imprimen en dos lugares, mientras que otro mas es de paso: un
lugar consciente, que sélo registra de paso, en diferentes dispositivos, la
memoria de una sociedad, en el sentido de aquello que se considera, por
mediacién del arconte, pertinente conservar o dar a ver, esto es, ofrecer-
lo a su consulta publica; un lugar preconsciente, en donde se registra,
mediante censura, secreto, clasificado, prohibido, limitado en cuanto

al acceso; una regién inconsciente, dimensioén profunda que juega a la
memoria y al olvido, donde algo esta borrado de la memoria misma, pero
gue deja siempre huellas del borrado.

Todo esto abre cuestiones importantes para el trabajo del historiador
como volver a plantear la funcién social que el archivo ha de tener; como
el cambio de soporte del papel a lo digital problematiza los lugares de
almacenamiento y su capacidad considerada ilimitada, asi como la ad-
ministracion de la informacién. Existe la imposibilidad de borrar porque
el nuevo arconte (la “nube”) conserva inscribiendo en un “inconsciente”,
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o si se prefiere, en lo virtual, la informacién “borrada”. Ademas, entre lo
reprimido y suprimido se juegan los problemas del acceso a la informa-
cién y el derecho que lo legisla; la disolucién constante entre lo publico
y lo privado, y la problematica del poder arcéntico que se mueve en la
paradoja del archivo: destruirse para preservarse. En estas cuestiones,
quién tiene el control, quién conserva y quién clasifica no es de poca
importancia, pues el archivo conserva la memoria de una sociedad.

En el archivo, la cuestiéon de la técnica queda abierta, en tanto maquina
dinamica que vehicula las impresiones, dando a ver el acontecimiento
alterado, constituyéndose asi en una ficcién producida. El mejor ejemplo
de esto se tiene en los nuevos dispositivos electrénicos, en donde la con-
sistencia de su soporte permite distintos modos de conservacién, mani-
pulacién, seleccion, borradura, recuperacion, archivaciéon e intervencion.
La condicién de posibilidad del acontecimiento no puede ser pensada
sin la vehiculacién del soporte de inscripcion. El acontecimiento se hace
historia en la espacio-temporalidad del archivo, el cual ofrece sélo un
ficcién de aquello que se dice ha ocurrido.

Si un acontecimiento es impreso de manera reprimida, éste no se da

a ver salvo mediado por la huella de su represién. Lo que se ofrece es
solo el testimonio de su borradura, por lo que el trabajo del historiador
estaria en elaborarlo desde la huella de su borrado. Si un aconteci-
miento se imprime suprimiéndose, lo Gnico que da a ver es lo que su
soporte permite como una legibilidad producto de su propio soporte. La
diferencia entre un hecho reprimido y suprimido organiza el sentido del
acontecimiento, ofreciéndolo en una hechura ficcional determinada por
sus soportes de inscripcion. De esta forma, ese impulso por el archivo
(la otra acepciéon de mal de archivo), por conservar y por restituir un
pasado, sélo puede permanecer diferido en tanto deseo por aquello que
estd ausente. La represién y la supresion en acto en el archivo borran la
certeza entre lo plenamente presente o ausente, pues no es suficiente
con asumir que si no hay evidencia en el archivo no hubo acontecimien-
to. El acontecimiento se deconstruye en su propio movimiento, borran-
dose, repitiéndose y alterandose. Todo esto permite una reflexion sobre
el archivo como concepto y como institucion, como aquello que tramita
la memoria y abre el por-venir, en el sentido de que habra nuevas ficcio-
nes de acontecimiento. De esta manera, el acontecimiento esté perma-
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nentemente diferido. En el inconsciente mismo del archivo, éste no se da
sin una pulsion de muerte que le asedia, pues registra y olvida, dejando
huella de ese olvido, pues la huella permanece infinita pero marcada
siempre por nuevas impresiones. ({Cudl es el por-venir del pasado, de la
memoria, del olvido, desde aquello que un archivo reprime o suprime?
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ARCHIVOS DIGITALES

DIANA TAYLOR

La nueva era digital esta obsesionada con los archivos: como metafora,
como lugar/espacio, como sistema y como logica de produccion, trans-
mision y conservacion. ¢{Por qué?

El término archivo abarca cada vez mas significados: se ha vuelto inter-
cambiable con guardar, contener, grabar, subir, conservar y compartir asi
como con sistemas de organizaciéon como colecciones, bibliotecas, inven-
tarios y museos, entre otros. El archivo parece trascender magicamente
las contradicciones entre abierto y cerrado, democratico y elitista; como
un fetiche, se extiende sobre varios mecanismos de poder contradicto-
rios e irreconciliables. Sin embargo, hay que comprender el podery el
control que yacen tras el archivo para evaluar las implicaciones politicas
y econdmicas de lo que se guarda y de lo que se olvida.

Desde los tiempos en que el arkheion servia como lugar donde se archiva-
ban y guardaban los documentos oficiales en la Grecia antigua, el archivo
ha sido visto como sinénimo del gobierno y del orden. Antes de entrar a
discutir lo que, en mi opinidn, esta en juego en estas definiciones y distin-
ciones cambiantes en la era digital, voy a aclarar como entiendo e/ archivo.
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Un archivo es, al mismo tiempo, un lugar autorizado (el lugar fisico o
digital que alberga colecciones), un objeto (o coleccién de cosas —los
registros histéricos y objetos representativos o Ginicos seleccionados
para ser incluidos—) y una préactica (la légica de la seleccién, organiza-
cién, acceso y conservacién a través del tiempo que estima que ciertos
objetos son archivables). Lugar/objeto/practica funcionan de tal manera
que se apoyan mutuamente. La cosa se hace objeto al ser nombrada,
guardada y conservada, imbuida con el poder y la autoridad —incluso
quizas con el aura— tanto del lugar como del proceso de seleccion.
Sabemos que esa cosa es importante porque ha sido seleccionada para
ser conservada en el archivo. No importa si fue hecha para ser guar-
dada, copias al carbon de cartas, o incluso diarios o panfletos de una
marcha de protesta cobran un estatus especial al entrar al archivo. Por
su parte, los conceptos de precision histérica, autenticidad, derechos
de autor, conocimiento especializado, relevancia cultural, incluso verdad
quedan garantizados por la fe en el objeto encontrado en el archivo.
Este sistema epistémico de legitimacién circular reafirma una vez mas
el caracter central del lugar. El archivo empieza a funcionar, como sena-
la Foucault, no tan sélo como el espacio de enunciacion, el lugar desde
el cual uno habla, sino también (y principalmente) como “la ley de lo
que se puede decir”.!

Lugar/objeto/préactica se hallan profundamente interconectadas; la
autoridad de cada término depende del otro. Y cada uno tiene una logica
propia y una politica diferente de visibilizacion.

Ahora bien, épor qué ha adquirido el archivo un poder tan enorme en la
era digital?

Las tecnologias digitales ofrecen al siglo XXI la promesa marxista
actualizada: que ahora nosotros —los usuarios individuales— controla-
mos los medios de produccion, distribucion y acceso a la informacion,
las comunidades y los mundos en linea. Ahora, se supone, nosotros

1 Michel Foucault, La arqueologia del saber (Buenos Aires: Siglo XXI,
1976), 219.
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podemos construir nuestros propios archivos. Mientras las redes y los
sistemas de vigilancia que sostienen lo digital siguen en pie —y son, de
hecho, mas fuertes que nunca— la promesa igualitaria e incluso revo-
lucionaria mantiene relevancia. (Qué se gana (o se pierde) usando la
palabra archivo para describir el subir, publicar y dar acceso inmediato
a materiales en el ciberespacio en forma aparentemente democréatica,
participativa y no especializada?

Algunos archivos digitales funcionan de forma similar a los archivos
fisicos de ladrillo y cemento, como la Hemispheric Institute Digital Video
Library (HIDVL), que ayudé a crear como un archivo en linea. HIDVL es
un repositorio en expansién constante y de acceso libre que contiene
mas de 900 horas de videos de performance provenientes de toda Amé-
rica que se pueden ver en streaming, mas no descargar. HIDVL cobré
forma cuando apenas comenzaban a crearse los archivos de video en
linea, en el ano 2000, como una coleccion especial de la biblioteca de la
New York University y se mantendra por mucho tiempo, unos 500 anos.
Procesar cada hora de video cuesta mas de 1000 délares, sin incluir los
costos de la labor intelectual que implica la curaduria de los materiales,
el desarrollo de una interfaz trilingle, la creacion de perfiles de artistas,
indices, herramientas de busqueda, etcétera.

Diferentes tecnologias impulsan el desarrollo de distintas practicas (y
viceversa) y también impulsan la coleccién de cosas y objetos distintos
y la reflexién sobre los mismos. Las tecnologias digitales le ofrecen a
los investigadores y a los artistas mas posibilidades para documen-

tar y consultar las practicas vivas que lo impreso. El video capta algo
de las dimensiones cinéticas y aurales del acontecimiento/obra, las
expresiones fisicas y faciales de los participantes, las coreografias del
significado. Sabiamos que performances maravillosos creados en el
continente no habian sido documentados o, si lo habian sido, los videos
se estaban deteriorando rdpidamente en cajas guardadas debajo de

las camas de los artistas y en sus armarios. De repente, las tecnologias
ofrecieron nuevos futuros para nuestros pasados. Digitalizarlos permite
no so6lo conservarlos sino también darles una vida nueva al hacerlos
accesibles de manera amplia y sencilla, un tema importante en Lati-
noamérica donde las universidades tienen colecciones limitadas y las
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publicaciones una circulacién bastante circunscrita. Ademas, lo digital
impulsa a que el pasado y el presente sean pensados cada vez mas en
relacion a su conservacién y acceso en el futuro. Queriamos explorar
las complejidades tedricas que implica la construccién de un archivo
de performances y las relaciones complejas entre el performance en
vivo y sus diversas mediaciones.

Dentro de las labores de la biblioteca estamos transfiriendo o migrando

el video de un formato digital a otro. A la vez, estamos comisionando y
grabando performances que luego transferimos al HIDVL, de tal modo que
mientras aumentamos la coleccién también ayudamos a generar nuevos
trabajos. Algunos performances ponen en escena el archivo: son reinter-
pretaciones basadas parcialmente en guiones y videos antiguos. Otros son,
incluso, mas conocidos como obras de video que como acciones en vivo.
Algunos sélo asumen su identidad como performances a través del pro-
ceso de documentacién (como ocurre con algunas piezas de Regina José
Galindo realizadas para la cAmara y conocidas sélo a través de fotografias
y video). Hemos sacado a la luz materiales digitales que nunca tuvieron un
original en otro medio y obras hibridas en las que videos de performance
archivados provocan otros nuevos en vivo y en linea, como en los de Fula-
na. Estos materiales dan origen a un nuevo pensamiento académico sobre
las muchas vidas del performance (tanto pasado como presente), permi-
tiéndonos acceder a trabajos y tradiciones que no pudimos presenciar e
impulsandonos a reflexionar sobre lo que le ocurre a los acontecimientos
en vivo, que dependen profundamente del contexto y del publico original,
cuando son presentados a personas en contextos muy diferentes.

La politica de la copia, mas que del original, nos ayuda a imaginar

a HIDVL como un archivo poscolonial. Devolvemos los materiales y
entregamos una copia digital a los creadores, quienes conservan sus
derechos. Recuperamos la sefnal original de los videos y la almacenamos
en lron Mountain (el archivo de los archivos, la nueva “autoridad digital”
que esté al interior de una mina abandonada). No sé si a ustedes esto
les parezca un ejemplo de archivos fuera de lugar pero a mi me cuesta
imaginar los archivos tan separados de sus usuarios. La forma de actua-
lizar la senal es transferirla a los nuevos formatos que van apareciendo

a medida que las tecnologias cambian. No obstante, la copia como una
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forma de transmisién también marca una diferencia entre el archivoy

lo digital y las practicas vivas (performance en el sentido mas amplio).
Las personas pueden copiar la forma en que otros bailan o hablan, pero
solemos denominar esto mimesis o imitacién, una forma de aprendizaje
a través del hacer, del espejear o del parodiar las acciones del otro. Cada
iteracion difiere de la siguiente. Incluso con una disciplina rigurosa,

las practicas corpdreas siempre mostraran un grado de variacion. Una
copia impresa de un libro, sin embargo, es virtualmente indistinguible
de otras de la misma tirada. Las Unicas diferencias son producto del uso,
una palabra subrayada, una sobrecubierta rota. No obstante, el nimero
de libros de una tirada es finito. Si regalo mi Gltima copia, se acabé. La
funcion Control + C me permite copiar automaticamente, sin limite. A
diferencia del archivo, basado en la légica y en el aura del item original o
representativo, lo digital se basa en la légica y el mecanismo de la copia
gue permite la migracion de un sistema o formato a otro que garantiza la
conservacion. Resulta interesante que el aura, un resultado del proceso
de seleccién, pueda traspasarse a las copias digitales archivadas en

las colecciones. El aura puede tener que ver tanto con la naturaleza del
proceso de selecciéon como con el estatus de la cosa misma.

En algunos aspectos, sin embargo, HIDVL replica las jerarquias y las
exclusiones inherentes al proyecto mismo del archivo. El proceso de
seleccion y valorizacion por parte de expertos mantiene la légica del
archivo intacta. Los suenos de acceso ilimitado seducen a los usua-
rios a participar en la fantasia colonialista de que el acceso total no es
simplemente un ideal sino un derecho. Mientras que las instituciones
dedicadas al performance se preocupan mas por el contexto, el publico
y la recepcion de la obra que por lo original o lo auténtico (algo imposi-
ble en la medida en que el performance nunca ocurre dos veces de la
misma manera), el esfuerzo humano invertido en este tipo de proyectos,
el énfasis puesto en el entrenamiento y la especializacién, el patroci-
nio institucional otorgado por la universidad o museo y los niveles de
apoyo econdmico necesarios nos hacen compararnos jocosamente con
monjes medievales.

No obstante, la mayor parte de lo que las personas llama archivos en Ii-
nea no son archivos, aunque puedan tener algunos rasgos archivisticos.
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Los videos de aficionados publicados en YouTube u otros sitios no son
archivados, aunque YouTube ha sido considerado un archivo mediatico.?
En realidad no se trata de una cuestion tecnoldgica ni tampoco de un
problema de conservaciéon (el almacenamiento es barato). Se trata de
una cuestion de compromiso: los duenos pueden comprometerse o no a
conservar los materiales a largo plazo. Por otra parte, no hay un proceso
de seleccién de los materiales que se suben a la nube. Nadie verifica las
fuentes o la veracidad de los hechos. La especializacion es irrelevante.
Los materiales parecen ser gratuitos y estar disponibles para cualquiera
que tenga acceso a internet por lo que se evitan los rituales que gobier-
nan los archivos tradicionales. El poder y la politica siguen determinan-
do el acceso, aunque en principio no quede claro cémo.

Los llamados archivos digitales pueden caracterizarse usando el concep-
to de esqueumorfico (skeuomorph) de N. Katherine Hayles: “una funcién
del diseno que ya no es funcional en si sino que remite a un rasgo que
fue funcional en un tiempo anterior”.* Cuando el icono del basurero en
nuestros computadores hace el ruido al vaciarse, estamos ante un efec-
to esqueumoérfico. Lo mismo ocurre con los “documentos” y “albumes”
digitales: todos remiten a funciones pasadas para ayudar a los usuarios
a adaptarse a nuevas formas de organizar la informacion. La familiaridad
con estas cosas y practicas del pasado facilita precisamente el salto al
espacio virtual mediante tecnologias que la mayoria de las personas no
pueden comprender o controlar en realidad. Sin embargo, las cosas y
las practicas no son las mismas. Los items en linea estan compuestos
de bits, no de &tomos. La tecnologia digital requiere que cualquier cosa/
practica sea transformada en un objeto virtual y etiquetada. Nuestra
relacién con la cosa también cambia: podemos vincular a una imagen,
pero no podemos sostener, tocar, probar u oler en el espacio virtual a
una persona u objeto. El recuerdo del uso anterior, sin embargo, ya viene

2 Jean Burgess y Joshua Green, YouTube: Online Video and Participatory
Culture (Cambridge UK: Polity Press, 2009), 5.

3 N. Katherine Hayles, How We Became Posthuman; Virtual Bodies in
Cybernetics, Literature, and Informatics (Chicago: University of Chicago
Press, 1999), 17.
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programado en las maneras en las que nos aproximamos a las tecnolo-
gias del pasado. Esta memoria —la memoria individual y colectiva de las
conductas corpéreas— obviamente no debe confundirse con los recuer-
dos impresos y brillantes de la Kodak, ni con la memoria de mi compu-
tadora, ni mucho menos con el avance hacia los gigantescos sistemas
operativos digitales que tienen la memoria suficiente para sostener a
YouTube o Google.* Ahora la Web 3.0 cuenta con funciones interactivas
gue movilizan nuestros recuerdos de lo que es anotar, chatear y trabajar
colaborativamente en linea. Mi memoria, invocada por mis documentos,
me garantiza mas bien que todavia soy parte de un sistema de produc-
cion de conocimiento ininterrumpido que sélo ha cambiado de una
plataforma a otra méas rdpida y mas eficiente. Pero no es asi.

Lugar/objeto/practica cambian al estar en linea. De nuevo, los tres estan
profundamente interconectados y se ven seriamente alterados gracias
a las tecnologias digitales. Algunas de las nuevas variaciones digitales
desafian seriamente el predominio y la l6gica del archivo. Muchos de
los proyectos realmente grandes (como Google Books) son comercia-
les. Aungue afirmen que lo que hacen es permitir el acceso gratuito

a versiones incompletas de los textos, no garantizan ni el acceso ni la
conservacion. El icono de comprar esta siempre muy a la mano. Google
reclama ser el Unico duefo de los libros huérfanos, lo que sbélo es una
forma de evadir leyes de derechos de autor. Si la cultura impresa pro-
dujo derechos de autor, aiin no esta claro qué mecanismos legales y de
legitimacion controlaran las problematicas del acceso y autoria en la
transmision en linea.

Quizéas tan importante como la presién sobre la cosa o el contenido es la
politica invisible del lugar. {Dénde viven estas colecciones o archivos?
Google et. al. son los duenos de los sistemas operativos y bases de datos
gue permiten el acceso a sus repositorios masivos. Siendo duenos del
sistema operativo, estos gigantes comerciales se convierten de hecho
en el ultimo garante del valor y del control. Pueden censurar materia-

4 Ron Eglash, Software Studies/a Lexicon, M. Fuller (ed.) (Cambridge, Mass.:
The MIT Press, 2008), 60.
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les, promover ciertos titulos y revocar los privilegios que nos han sido
otorgados por las licencias y que ahora obtenemos a través del /easing.
Estas practicas digitales tienen impacto en la cultura impresa. ¢Quién
quiere pagar por un libro al que se puede acceder gratis en linea? No
estoy contra la distribucién gratuita de materiales, al contrario, los aca-
démicos y estudiantes en Latinoamérica y en muchas partes del mundo
sobreviven gracias a los libros y articulos pirateados.

Lo importante es subrayar que lo que esta en linea no es gratis. Los
modelos econdmicos tienen repercusiones a largo plazo sobre todo el
amplio espectro de las practicas de archivo relacionadas con el sentido
del contenido, la propiedad, la autoridad (revision de pares), los dere-
chos de autor, etc. Lo que es cada dia méas evidente es que nosotros,
los usuarios, somos el producto comercial de la interaccién en linea.
Tal como sefnala Wendy Chun, “para usar internet, uno tiene que estar
dispuesto a ser usado.”

El archivo digital, por ende, no es el feliz subproducto de la digitaliza-
cién o de su carga en linea. Esta practica archivistica digital, creo, puede
resultar profundamente antiarchivistica. La transformacion del archi-

vo hacia lo digital nos ha alejado de lo institucional, lo confinado y el
largo plazo de la sociedad disciplinaria de Foucault para llevarnos a la
sociedad del control destacada por Deleuze, de libre flujo, corto plazo y
cambios rapidos.® Nos movemos de lo analogo a lo digital, de la firma a
la contrasena, del lector al usuario, del ciudadano al némade, del hom-
bre tipografico al hombre grafico, como lo sefalé McLuhan.” Para bien o
para mal, la politica del archivo no es la politica de lo digital. Seguimos,
sin embargo, expandiendo y explorando los peligros y el potencial de
nuestros archivos fuera de lugar.

5 Wendy Hui Kyong Chun, Control and Freedom: Power and Paranoia in the
Age of Fiber Optics (Cambridge: MIT Press, 2006), 130.

6 Gilles Deleuze, “Postscript on the Societies of Control”, en October 59
(invierno, 1992), 3-7.

7 Deleuze, “Postscript on the Societies of Control”.

WE ARE WHAT WE ARCHIVE

AMY ROBERTS Y LOUISE BARRY,
VOLUNTARIAS EN INTERFERENCE ARCHIVE

Interference Archive es un archivo que surge a raiz del interés de Kevin
Caplicki, Molly Fair, Dara Greenwald y Josh MacPhee para poner a dispo-
sicion de todos sus colecciones personales de arte y materiales efimeros
provenientes de movimientos sociales. Abri6 sus puertas en diciembre
de 2011. Hoy, seis anos después, tenemos mas de 50 voluntarios que
[levan a cabo las labores del archivo. Recientemente nos mudamos a

un nuevo espacio en el barrio de Park Slope, en Brooklyn, que tiene un
escaparate, lo cual nos permite vincularnos con nuestra comunidad y
atraer mas gente a nuestros programas, exhibiciones y colecciones. El
objetivo principal de Interference Archive es “explorar la relacién entre
produccién cultural y movimientos sociales. Esta labor se manifiesta en
una coleccién archivistica de estanteria abierta, publicaciones, un cen-
tro de estudio y programas publicos que incluyen exposiciones, talleres,
charlas y proyecciones, todo lo cual promueve la interaccion critica y
creativa con la rica historia de los movimientos sociales”."

1 interferencearchive.org/our-mission/
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Arriba. Consulta abierta en Interference Archive. Cortesia de Interference
Archive.

Abajo. Sesion de Wikimedia Edit-a-thon. Fotografias de Hannah Awcock y
Rhododendrites/Wikimedia Commons. Cortesia de Interference Archive.
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{QUE HACE DIFERENTE A INTERFERENCE ARCHIVE?

Desde el principio, Interference Archive ha sido un espacio con una
intencion politica. Es importante que los activistas tengan acceso a estas
historias y que aquellos que crearon estos documentos puedan definir su
propia historia, en lugar de que sean definidas por aquellos que tienen
todo el poder institucional. Asi se evita que la historia olvide a sus sujetos
completamente. Aunque las colecciones del archivo no reflejan ninguna
filosofia politica en particular, no pretendemos ser neutrales —hablando
politicamente— como pretenden muchas otras instituciones.

Los materiales que hemos recogido y conservado no sélo representan la
historia y la produccién cultural de los movimientos, sino también repre-
sentan las relaciones y las comunidades que se desarrollaron a partir de
estos movimientos y las maneras en que se han influido mutuamente.
Buscamos fomentar las conexiones entre los activistas y proporcionar
un espacio en el que los actores de los movimientos puedan conversar
sobre esta historia e integrarla en sus labores de organizacion. La his-
toria de la resistencia y la organizacion no sélo debe ser contada, debe
ser documentada para que la memoria de estas luchas no se pierda.
Tenemos la esperanza de proporcionar un sentido de continuidad entre
los activistas del pasado y aquellos que apenas comienzan a organizarse.
En tanto que nuestro archivo es financiado por la comunidad que lo

usa, nuestra responsabilidad, antes que nada, es con la comunidad a

la cual servimos.

Interference Archive es un espacio gestionado totalmente por volun-
tarios que tiene una coleccién de estanterias abiertas. Hay muchos
voluntarios con perfiles distintos y son ellos quienes sostienen la labor
del archivo. Muchos son archivistas sin formacién profesional. De la
misma manera en que nos esforzamos por compartir la historia de los
movimientos, también promovemos el intercambio de habilidades y
conocimientos entre nuestra comunidad de voluntarios.

Nuestro catalogo estad hecho a la medida de nuestra coleccién y usa-

mos el software Collective Access que es de cédigo abierto. El disefo
de la coleccién fue un proceso colaborativo en el que discutimos qué
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tipos de encabezamientos de materia queriamos. Organizamos con
regularidad fiestas de catalogacién en las que los voluntarios partici-
pan en este proceso. También organizamos el trabajo de tal modo para
priorizar el acceso a las colecciones a través de nuestra programaciéon y
las exposiciones. Tenemos seis grupos de trabajo y nos juntamos cada
tres meses para discutir. Intentamos tomar las decisiones de manera
colectiva y horizontal.

¢POR QUE INTERFERENCE ARCHIVE ES DISTINTO
DE LAS COLECCIONES ESPECIALES ALOJADAS EN
INSTITUCIONES MAS GRANDES?

Un archivo comunitario como éste se distingue de las colecciones espe-
ciales de un archivo tradicional debido al hecho de que nosotros somos
independientes. Aunque las colecciones alojadas en instituciones gran-
des pueden beneficiarse de los recursos de la misma, a menudo se ven
aquejadas con los desafios que supone navegar la burocracia institucio-
nal para recibir financiamiento. Muchas bibliotecas y archivos exigen
gue los usuarios pasen por filtros de seguridad o muestren sus identifi-
caciones, lo cual puede resultar intimidante para la gente mas margina-
da de nuestra sociedad. Ademas, los intereses politicos de las grandes
instituciones suelen oponerse a aquellos cuyas historias se encuentran
representadas en los archivos. Aungue nosotros no nos dedicamos a
imponer ningun programa politico ni a la gente ni a los materiales que
llegan a Interference Archive, no pretendemos ser neutrales en la medi-
da en que muchos de nosotros somos activistas que han participado en
los movimientos representados en este espacio.

¢QUE SIGNIFICA PRESERVAR EN EL CONTEXTO DE UN
ARCHIVO DE BASE COMO INTERFERENCE ARCHIVE?

Nuestra politica archivistica subraya la preservacion a través del uso

en lugar de la preservacion del objeto fisico mismo. Estos materiales

deben mantenerse juntos debido al esfuerzo colectivo que contribuyé
a su creaciéon. Creemos que al hacerse accesibles, estos materiales
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preservan la historia colectiva y la memoria de aquellos que lucharon (y
siguen luchando) por el cambio social. Tomamos la decisién de priorizar
el uso y el acceso abierto, ambos aspectos invaluables para que la gente
pudiera vincularse con las ideas que se presentan en el espacio. No sélo
permitimos, fomentamos que la gente que viene al archivo abra las cajas
e interactue con los materiales. Todos nuestros materiales se pueden to-
car isin necesidad de utilizar guantes blancos! Nuestro compromiso con
el acceso absoluto se ve reflejado en nuestra politica de funcionamiento.
Hacemos nuestro mayor esfuerzo para preservar fisicamente los mate-
riales de nuestra coleccién, pero en tanto nuestra prioridad es el acceso
a los mismos, preferimos no recoger items que no se puedan manipular.
Evitamos la donacién de documentos personales o administrativos,
obras de arte Unicas y cualquier cosa que tenga un estado de deterio-

ro tal que requiera mucha conservacion y fomentamos la donacién de
items multiples: pdsters, volantes, botones, playeras, periddicos, libros,
grabaciones y fanzines.

{COMO ES QUE EL ARCHIVO FUNCIONA TAMBIEN
COMO CENTRO SOCIAL?

Interference Archive tiene influencias de las bibliotecas radicales pero
también de infoshops anarquistas, de librerias militantes, de print shops?
y de otros centros sociales que, ademas de proporcionar acceso al
conocimiento, contribuyen a la formacion de una comunidad. En el nivel
mas elemental, funcionamos como un centro social al mantener hora-
rios de atencion regulares y permitir que cualquiera pueda rebuscar en
los estantes durante el dia. Méas alla de esto, el objetivo de construir una
comunidad en torno a los archivos y el arte radical se encuentra incorpo-
rado en todo lo que hacemos.

2 Un infoshop es un centro social, espacio de encuentro y nodo de
distribucion de informacién —usualmente fanzines, libros, revistas,
etcétera—. El término ha estado tradicionalmente vinculado a grupos
anarquistas. Un printshop es un espacio comercial de impresion sobre
demanda. [N. de las e.]
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EXPOSICIONES

Nuestras exposiciones permiten iluminar movimientos sociales del
pasado, establecer conexiones entre el presente y el pasado y ofrecer
contra-narrativas que desafien o complejicen las interpretaciones domi-
nantes de la historia. Por ejemplo, Serve the People: The Asian American
Movement in New York, una exposicién organizada por Ryan Wong en
2013. Esta exposicion tenia como foco de atencién la historia del desa-
rrollo del movimiento asiatico-americano de los anos setenta, que se

ha narrado poco, y la conformacion de la identidad asiatico-americana

a través de la reivindicacion de historias, las politicas revolucionarias,

el feminismo y la organizacion comunitaria. La exposicion supuso un
desafio al estereotipo de los asiaticos-americanos como una minoria
modelo politicamente apatica y demostrd que estas comunidades se
veian afectadas por la brutalidad policiaca, el racismo y los abusos hacia
los trabajadores y los inquilinos y que habian desarrollado una resisten-
cia en su contra. Méas recientemente, nuestra exposicion de 2017 Take
Back the Fight: Resisting Sexual Violence from the Ground Up ofrecié una
narracion de las luchas en contra de la violencia sexual y el patriarcado,
e incluyd una seccion importante sobre las practicas de la justicia trans-
formativa, que suele ignorarse en favor del trabajo de organizaciones sin
fines de lucro hegemodnicos y de organizaciones feministas liberales.

Aunque muchas de nuestras exposiciones utilizan materiales de archivo,
tanto del nuestro como de otros coleccionistas, también colaboramos
periédicamente con colectivos de arte politicamente afines para presen-
tar exposiciones de su trabajo y sus proyectos colaborativos. En 2016,
trabajamos con un colectivo de impresién intergeneracional ubicado en
Queens, Mobile Print Power, y presentamos Sonamos Sentirnos Libres /
Under Construction, una exposicién bilingte que funcionaba como una
mini-retrospectiva de sus colaboraciones con activistas de la migracién,
grupos comunitarios y otros artistas. En la exposicion actual (2018), no.
Not Ever, realizada en colaboracion con el colectivo If You Don’t They
Will, presentamos historias de la comunidad activista antifascista a tra-
vés de videos, audios y de una instalacién interactiva. Su proyecto estara
acompanado por una seleccion de materiales antifascistas de nuestra
propia coleccion.

. bRARIHEID/OCT BY s
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Arriba. Art Against Apartheid, poster producido por Akuaba Productions,
Foundation for the Community of Artists y United Nations Special
Committee against Apartheid, disenado por George Smith, 1984. Cortesia de
Interference Archive.

Abajo. Portada de Wildcat: Dodge Truck June 1974, producido por Black
and Red Press, fotografia de Millard Berry, 1974. Cortesia de Interference
Archive.
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También hemos curado exposiciones que se han exhibido en otros
lugares. En otono de 2017, en colaboracién con Justseeds Artists Co-
operative, curamos We Are All in This Together en el Purchase College.
La exposicion exploraba la solidaridad de los artistas y su participacion
en movimientos sociales como el de Standing Rock, el levantamiento
en Wisconsin®y la continua defensa de los derechos de los migrantes.
Por ejemplo, una imagen del estado de Wisconsin en forma de puio

se convirtié en un simbolo ampliamente usado por los activistas en

las marchas.

ACTIVIDADES

Organizamos una gran variedad de actividades educativas dirigidas a

la comunidad, desde la proyeccion de peliculas y paneles de discusion
hasta maratones de edicién de Wikipedia y tardes de “juegos radicales”.
Nuestras actividades buscan construir una coalicién multigeneracional
de individuos comprometidos con los movimientos sociales de izquier-
da, contextualizar exhaustivamente los materiales que conforman la
coleccién y evidenciar los mecanismos creativos mediante los cuales

la gente, a través de la historia y a lo ancho del mundo, ha desarrollado
estrategias de resistencia.

¢{COMO ES QUE EL ARCHIVO CONTRIBUYE A LOS
MOVIMIENTOS SOCIALES CONTEMPORANEOS?

El archivo sirve como una incubadora activa de movimientos sociales.
No sélo documentamos el pasado, también proporcionamos un espacio

3 En febrero 2011, un proyecto de ley que atentaba contra los derechos
sindicales provocé una oleada de protestas y movilizaciones en Madison,
durante las cuales el Capitolio estatal estuvo ocupado por semanas. Las
huelgas y la participaciéon activa de amplios sectores de la poblacién se
generalizaron. Este levantamiento popular es uno de los representantes
de las movilizaciones y protestas masivas de los movimientos sociales
internacionales de 2010-2013 (la primavera arabe, las protestas en Grecia,
el 15M espanol, el movimiento Occupy). [N. de la t.]
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para que los activistas contemporaneos puedan seguir organizandose a
partir de las luchas de generaciones anteriores. Funcionamos como un
lugar de distribucion de materiales efimeros y literatura que documenta
las luchas populares y surge de ellas, y también de su produccion.

DISTRIBUCION

Las fiestas de propaganda de Interference Archive son actividades que
consistentemente atraen una buena participacion, en las que distri-
buimos posters, calcomanias, botones y otros materiales efimeros que
los visitantes pueden tomar gratis y llevar a las acciones y protestas
locales. Tipicamente, las fiestas de propaganda se concentran en torno
a un tema o en un evento préximo. Hemos realizado fiestas de propa-
ganda vinculadas con el Dia internacional de la mujer, el Dia de la tierra
y también con las protestas que se organizaron en torno a la toma de
posesion de Donald Trump, por ejemplo. Antes que nada, los materiales
que coleccionamos en nuestro archivo tienen el propésito de circularse
ampliamente. Al distribuir propaganda contemporanea, reforzamos la
l6gica de la circulacién que contribuy6 a la existencia de nuestra colec-
cién y aseguramos que las imagenes y las ideas que evolucionaron a
partir de movimientos anteriores permanezcan en la esfera publica.

PRODUCCION (LIBROS, IMPRESOS Y AUDIOS)

La contraparte de la distribucion es la produccién de contenidos impre-
sos y digitales. Casi todas las exposiciones de Interference Archive se
acompahnan con un catalogo impreso que incluye tanto reproducciones
de los materiales presentados en la exposiciéon, como ensayos, entrevis-
tas y otros textos que echan luz sobre los temas de la misma. Nuestros
catélogos no s6lo documentan nuestras exposiciones, con frecuencia,
también proporcionan informacion adicional que contextualiza los
materiales histéricos. Por ejemplo, el catalogo de We Won’t Move, una
exposicion sobre las organizaciones de inquilinos, incluia una guia para
organizarse en el propio edificio. Para nuestra exposicion /f a Song Could
Be Freedom...Organized Sounds of Resistance, produjimos un disco de

DOCUMENTAR EL PRESENTE



ARCHIVOS FUERA DE LUGAR

siete pulgadas que contenia cinco canciones surgidas de movimientos
sociales, desde una interpretacién kurda de “La internacional” hasta
“Got A Union In The Country” de la Mountain Musician’s Cooperative. La
mayoria de la exposiciones incluyen pésters e impresos disenados por
artistas que son voluntarios en Interference Archive.

Buscamos activar la historia de los movimientos sociales en distintos
medios. Nuestro podcast quincenal, Audio Interference, refleja las
historias de la gente involucrada en los movimientos sociales represen-
tados en el archivo. Audio Interference disemina estas historias en linea
a través del podcast y también mediante colaboraciones con estaciones
de radio y actividades que utilizan el sonido como una herramienta acti-
vista. En tanto valoramos la educacioén y la construccion de comunidad
tanto como la produccion de contenidos, sino es que mas, organizamos
regularmente comparticiones de habilidades para ayudar a nuestros
voluntarios a adquirir nociones elementales de produccién de audio.

¢{COMO SE MANTIENE ESTE TRABAJO?

Interference Archive es gestionado completamente por voluntarios y
recibe donaciones minimas de becas de fundaciones. Todo lo que ha-
cemos esta sostenido por el trabajo y la generosidad de los voluntarios
y los donadores. En torno al archivo ha crecido una comunidad basada
en el compromiso comun de mantener el legado de los movimientos
sociales y alimentar las condiciones necesarias para el éxito del activis-
mo de base.

RECAUDACION DE FONDOS

Si bien pedimos becas para las exposiciones, nuestros costos de ope-
racion se cubren completamente a través de donaciones individuales

y de la venta de mercancia. Interference Archive es una organizacién
sin fines de lucro registrada, pero nuestra estructura de recaudaciéon de
fondos se basa en el rechazo deliberado de este modelo en el que las or-
ganizaciones batallan por mantenerse al dia con los cambios de expec-
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tativas por parte de las fundaciones o de los grandes donantes, muchos
de los cuales se niegan a pagar costos de operacién. Contamos con el
apoyo de alrededor de 120 donantes, que aportan entre $5 y $50 ddlares
al mes. Estas pequenas donaciones cubren el grueso de la renta, los ser-
vicios y otros gastos de operacion. Estas donaciones se complementan
con los ingresos de la renta de parte de nuestro espacio como oficinas
para proyectos afines como Common Notions Press, la venta de catélo-
gos y otras mercancias y nuestra fiesta anual. En otofio de 2016, tuvimos
nuestro primer maraton de recaudacion de fondos para mudarnos a un
espacio nuevo mas grande y conseguimos reunir mas de $35 000 doélares.
Sentimos que nuestro éxito es una senal del potencial que existe, para
gue organizaciones similares a la nuestra encuentren estabilidad a
largo plazo fuera del modelo tradicional de las organizaciones sin fines
de lucro.

DONACION DE COLECCIONES

Es importante senalar que la mayoria de las donaciones mas signifi-
cativas que recibimos no son econémicas. Activistas, organizadores

y artistas de todo el mundo nos han donado material efimero de los
movimientos en los que han participado. Nuestros donantes sefalan
diversas razones del haber decidido donar estos materiales a Interfe-
rence Archive en vez de a una biblioteca universitaria o al archivo de
un museo. Escogieron dejar sus colecciones a nuestro cuidado pues
nosotros ofrecemos acceso irrestricto a los materiales. Proporcionamos
este acceso en el contexto de un centro social con lazos fuertes con la
comunidad activista y no estamos bajo el influjo de grandes patrocina-
dores. Las relaciones que hemos desarrollado con estos donantes han
evolucionado en una red de personas que han estado en el corazén de
algunos de los movimientos sociales mas significativos de los ultimos
50 anos, incluyendo el de la abolicién de prisiones, la liberacién negra,
el feminismo y las luchas populares en América Latina: una red que se
basa en las conexiones personales y en las historias compartidas.
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VOLUNTARIOS

Finalmente, la gestion de Interference Archive se lleva a cabo exclusiva-
mente a través de voluntarios que son responsables de todas las funcio-
nes del archivo: catalogacién, recursos humanos, exposiciones, activida-
des y otros programas publicos, recaudacion de fondos, administraciéon
y gestion del espacio fisico. De manera regular realizamos formaciones
de voluntarios para integrar nuevos miembros al trabajo en el archivo.

Interference Archive busca preservar las complejidades y las contradic-
ciones de la historia de los movimientos sociales y expandir la definicion
de un archivo. Creemos que los archivos no son Gnicamente reposito-
rios de la historia, sino que también pueden ser sitios de produccién

y espacios para construir comunidad. Un hecho evidente en nuestro
trabajo es la idea del archivo como un espacio dinamico y productivo, en
constante evolucién, cuya naturaleza cambiante refleja el hecho mismo
de que nuestras historias mismas estan inconclusas. Juntos creamos un
espacio para la memoria colectiva que continuamos definiendo.

ARCHIVO, MEMORIA E HISTORIA
ORAL. EXPERIENCIAS UNDER
DE LOS OCHENTA'

DANIELA LUCENA
Y GISELA LABOUREAU

PROYECTAR: EL DISENO DE LA INVESTIGACION

Durante la dictadura militar fue necesario construir guaridas
underground para Dionisios. Tratar de que el miedo no nos
paralizara 'y el amor no fuera desacreditado. Que siguiera ope-
rando como el simple deseo del bien para otro. Que la alegria
no fuera parodiada y que la belleza apareciera aunque mas no
fuera esporadicamente.

Asi describia el Indio Solari, lider de la mitica banda argentina de rock
Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, la misién de su grupo en sus
inicios, a fines de los anos setenta. Habiamos llegado a esa respuesta
luego de pensar cuidadosamente cada pregunta para la entrevista que
nos concedié por correo electrénico, en agosto de 2011.

1 Una versién mas extensa de este texto fue publicada como estudio
preliminar al libro Modo mata moda. Arte, cuerpo y (micro)politica en los
ochenta de Daniela Lucena y Gisela Laboureau (comps.) (La Plata: EDULP,
2016). Disponible en sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/63246.
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En ese entonces, queriamos repensar algunas cuestiones vinculadas
con el campo artistico apartandonos de la mirada mas habitual, que se
focalizaba en la censura y las prohibiciones que muchos artistas habian
sufrido en los setenta y ochenta en Buenos Aires. Es decir, sin desco-
nocer las persecuciones y prohibiciones que efectivamente recayeron
sobre muchos productores culturales, empezamos a interrogarnos sobre
las experiencias estéticas que nacieron y sobrevivieron en medio del
terror dictatorial y que se multiplicaron durante la llamada primavera
democratica en los ochenta. {Cémo escapar de la angustia y el desani-
mo? ({Cémo sobrellevar el miedo? (Cémo seguir haciendo, pensando,
viviendo, en medio del silencio, las desapariciones, las torturas? Tal vez
la experiencia sensible, la experiencia estética podian ser una salida:
una particular herramienta para sobrevivir en esas circunstancias.

Partiendo de estas inquietudes, comenzamos a trazar un posible mapa
de espacios y acciones que, aunque casi no tenian protagonismo en los
estudios académicos sobre el periodo, nos parecian de suma relevancia
para comprender la culturay la politica de esos anos. Espacios como La
Zona, La esquina del Sol, Café Einstein, Cemento, el Parakultural, Medio
Mundo Varieté y Bolivia fueron algunos de los reductos que alberga-

ron acciones performaticas, recitales de rock, pintura en vivo, puestas
teatrales, exposiciones de arte y desfiles de moda, imprimiéndole un
tono inéditamente creativo, desmesurado y festivo a la noche de Buenos
Aires. Desde nuestra perspectiva, todas esas acciones experimentales
podian leerse como una respuesta politica de resistencia, pero también
de confrontacion, que apunto a restituir el lazo social quebrado por el
terror a partir de la instauracién de formas de sociabilidad alternativas

a las planteadas por el régimen militar. Una corrosiva y desenfadada
movida contracultural que vitalizé la escena cultural de Buenos Aires, en
contrapunto con la modalidad desaparecedora de los cuerpos y el efecto
atomista sobre la ciudadania generados por la dictadura.

Sin embargo, a medida que avanzdbamos con las interpretaciones sobre
la cultura del periodo, encontrdbamos un discurso reiterado que agrupa-
ba el arte en dos zonas bien diferenciadas. Parecia que en los ochenta
habia habido un arte politico y otro arte apolitico, acusado de frivolo y
hedonista. A este Ultimo grupo pertenecian las experiencias estéticas 'y
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performéticas que ocurrian en la noche del under. Desde las pinturas ex-
presionistas hasta los nuevos estilos musicales, pasando por las practi-
cas vestimentarias extravagantes y androginas: todo parecia estar tefiido
con la misma acusacion de superficialidad y descompromiso. Y esa
acusacién provenia tanto desde las posiciones méas conservadoras como
desde las mas progresistas del campo cultural y del campo politico.

Comenzamos a pensar entonces en nuevas formas de subjetivacion que
desafiaban no solo la construccion de una subjetividad atemorizada

y fragmentada por parte de la dictadura, sino también las formas de
subjetivacion militante propias de los partidos de izquierda y las organi-
zaciones de la lucha armada. El Indio Solari decia, en plena dictadura,
gue la misién de su grupo era proteger el estado de dnimo. El artista
Roberto Jacoby, por su parte, hablaba de una “estrategia de la alegria™?
gue buscé potenciar las posibilidades de los cuerpos paralizados frente
a la feroz estrategia de aniquilamiento desplegada por el terrorismo de
Estado. Nos parecia entonces que la clave para responder nuestras pre-
guntas se hallaba en esa actitud —que fue también una decision— com-
partida por los protagonistas de esas experiencias acusadas de frivolas y
superficiales: procurarse un buen estado de animo, recuperar la alegria,
bailar, pasarla bien a pesar de todo (y contra todo).

Ahora bien, somos conscientes de que la alegria no es en si misma poli-
tica y que los significados nunca son fijos ni cerrados. Sabemos, desde
Michel Foucault, que los elementos discursivos circulan en un universo
de relaciones de fuerza que en distintas coyunturas pueden reconfigu-
rarse. Los discursos (pero también los silencios) “no estan de una vez
por todas sometidos al poder o levantados contra él. El discurso puede,
a la vez, ser instrumento y efecto de poder, pero también obstaculo,
tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia opuesta”.® En
ocasiones, los discursos producen y refuerzan poder. En otras, pueden
minarlo y vulnerarlo, tornalo fragil e incluso reencauzar sus flujos.

2 Roberto Jacoby, “La alegria como estrategia”, en Zona Erégena 43 (2000), 7.

3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2002), 123.
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En este sentido, nos interrogamos por la palabra de quienes considera-
ron la alegria como un objetivo politico en esos afos y reflexionamos
sobre su posicion marginal dentro del campo cultural de ese periodo. La
utilizacion de la alegria nos parecia entonces una tactica que, inserta en
ese juego de relaciones de fuerza, podia ser disruptiva. (En