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Presentacién

Maquinas de resonancia

Nicolas Pradilla

El mimedgrafo, junto con los duplicadores de alcohol y el hec-
toégrafo son tecnologias de impresién de tirada corta cuya
popularidad crecié durante gran parte del siglo xx. Dada su
sencilla operacion y bajo costo, el uso de estos aparatos se
extendié particularmente entre organizaciones como escuelas,
iglesias, grupos sindicales y partidos politicos pequefos que
requerian de reproducir documentos. El prototipo tecnolégico
del mimeodgrafo se atribuye a Thomas Alva Edison, sin embargo,
fueron diversos los esfuerzos que contribuyeron al desarrollo del
sistema, como el de Mikhail Alisov, quien desarrolla en Rusia el
duplicador de gelatina hacia 1869. Los escasos requerimientos
tecnolégicos del duplicador de gelatina, cuyos componentes
son reemplazables, lo volvieron muy apropiado para ser usado
en contextos rurales y en actividades clandestinas.! A principios
del siglo xx, el proceso de hectografia se populariz6 en pruebas
escolares, boletines para iglesias y fanzines? de ciencia ficcion.
Existen documentos que describen su utilizacién durante la
Segunda Guerra Mundial por parte de prisioneros confinados en
el campo de Stalag Luft Il al sudeste de Berlin, quienes fabrica-

1 Mikhail Alice - INVENTOR typesetting machine, http://old-kursk.ru/
people/shg0803061.html
2 Eltérmino fanzine es acufiado en 1940 por Russ Chauvenet, sin embar-

go, la practica se remonta a mediados del siglo xx.
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ron y utilizaron un hectégrafo para reproducir documentos que
formaban parte de un plan de escape masivo.?

En 1875, Edison desarrolla en los Estados Unidos el prototipo de
su sencilla maquina de impresion de bajo costo, la cual patenta
con el nombre de “Autographic Printing” y consiste en una pluma
con motor eléctrico con la cual se perforan esténciles que se
montan en una sencilla prensa para generar los duplicados.*
Elinvento de Edison y su socio Charles W. Batchelor permitia
hacer hasta 100 duplicados. En aquel entonces, la reproduccién
de documentos se limitaba a la imprenta de tipos méviles y la
litogréfica, sistemas que requerian de equipo costoso y mano
de obra especializada, lo cual dificultaba a pequefos negocios,
oficinas legales o iglesias disponer de un sistema adecuado y
accesible.® Edison cede la licencia de su “Method of Preparing
Autographic Stencils for Printing” a Albert Blake Dick en 1887,
quien registra y emplea por primera vez el término “mimeégrafo”
con fines comerciales.® Hacia 1894, en el Reino Unido, David
Gestetner desarrolla el ciclostilo automatico, un duplicador de
esténciles automatizado basado en el mimeégrafo de Edison.

El ciclostilo utiliza un esténcil de papel cubierto de ceray un
sistema de rodillos giratorio.” Durante el siglo xx, se producen
sistemas similares, como el duplicador de alcohol Ditto, de 1910,
que utiliza una caracteristica anilina purpura. Durante gran parte

3 Se puede consultar informacion detallada, crénicas y fotografias rela-
cionadas con la evasién de Stalag Luft Il en http://www.b24.net/pow/
stalag3.htm. La historia cobré notoriedad debido al filme norteamericano
The Great Escape, dirigido por John Sturges en 1963.

4 Bill Burns, “Edison’s Electric Pen. 1875: The beginning of ofice copying
technology”, en http://www.electricpen.org/ep.htm (consultado el 10 de
febrero de 2014)

5 Burns, “Edison’s Electric Pen”

6 “The early history of the mimeograph”, http://courses.educ.ubc.ca/

etec540/ Sept06/stollingsl/researchtopic/index_ les/Page342.htm

7 “Automatic stencil duplicator”, http://www.officemuseum.com/copy_ma-
chines.htm



del siglo, los modelos mas comunes de duplicador de esténciles
conservan las caracteristicas basicas del ciclostilo.

Al principio, la popularizacién del mimedégrafo fue lenta, pero
hacia la década de los treinta, sindicatos de trabajadores y gru-
pos radicales de izquierda comienzan a utilizarlo para producir
propaganda, volantes y publicaciones. Le6n Trotsky, por ejemplo,
aprovecha su portabilidad y economia para imprimir Byulleten
Oppositzi® con este sistema durante el exilio. Desde mediados
de la década de 1930, y particularmente después de la Segunda
Guerra Mundial, el mimeégrafo se emplea como el dispositivo de
impresién ideal para la produccién de propaganda opositora. Su
tamafio y poco peso representan una gran ventaja para activistas
y grupos de izquierda revolucionaria en todo el mundo, ya que la
movilidad lo convierte en un instrumento furtivo que permite evitar
la censura, el decomiso y, eventualmente, el arresto.® Al tiempo
que el mimedgrafo se populariza en escuelas y oficinas, también
se utiliza fuera del ambito comercial; estos dispositivos facilitan
el auge de fanzines en Estados Unidos a partir de la década de
1950. El caracter marginal y alejado del mercado permité a su vez
que los aficionados a estas publicaciones establezcan modelos
de distribucién no monetaria basados en el trueque.™

Alinicio de la Guerra Fria, en la Unién Soviética y otros paises
del Bloque del Este, el mimedgrafo comienza a utilizarse para
reproducir de manera ilegal copias de literatura disidente pro-
hibida por el gobierno. Este modelo de produccién editorial clan-
destino se conoce como samizdat (autopublicacién). El samizdat
fue particularmente importante en Polonia y Checoslovaquia.

8 El boletin de la oposicién dirigido por Trotsky se imprimié en distintas
ciudades como Berlin, Nueva York o Paris, y se introdujo de manera
clandestina a la Union Soviética durante el periodo posterior a su exilio
en 1929.

9 Alessandro Ludovico, Post-Digital Print: The Mutation of Publishing since
1894, (Eindhoven: Onomatopee, 2012), 38. (Version descargable disponi-
ble en www.postdigitalprint.org)

10 Ludovico, Post-Digital Print, 38.

Nicolés Pradilla
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Estas publicaciones eran mecanografiadas individualmente o se
imprimian con la ayuda de un hectégrafo o mimedgrafo en tirajes
de pocas copias para evitar ser detectados.

En México, durante el periodo posterior a 1968, el uso de tec-
nologias baratas de impresion se vincula en muchos casos a la
necesidad de establecer redes independientes de comunicacién
para contrarrestar al aparato de difusién ligado al Estado. No
sélo consiste en evadir la mordaza gubernamental impuesta

a las imprentas y medios de comunicacién, sino también en
generar mayor resonancia con menos recursos, vincular inter-
locutores y establecer redes de colaboracién y aprendizaje. La
pequefa imprenta juega entonces un papel preponderante en la
organizacién de grupos de estudio y autoeducacién; también es
parte fundamental de la organizacién civil en momentos criticos
de la vida social y politica del pais como el movimiento estudian-
tilde 1968 o el sismo de 1985.

Durante las décadas de 1990 y 2000, mucha de la produc-

cién medial se repliega a las redes digitales, que prometian

un campo plural y democrético de mayor alcance y bajo costo.
Sin embargo, desde finales de la primera década del siglo xxi,
grupos de artistas y disefiadores han reavivado el interés por la
publicacién impresa, y muchas précticas editoriales recientes
recurren de nuevo a la pequefia prensa que, si bien limita la pro-
ducciény el alcance, permite asumir riesgos en la eleccién de
contenidos, formatos y modelos de circulacién. Este renovado
interés en las publicaciones impresas tiene un caracter nos-
talgico, si, pero también conforma un reclamo de espacios no
mediados, espacios que se creyd se encontraban en Internet en
algin momento y que parecen perdidos dado que los intereses
comerciales, el control y la concentracién de flujos en grandes
portales han ganado terreno. En muchas de estas practicas
editoriales recientes, el acto de publicar en soportes fisicos
enarbola un reclamo por canales propios para el didlogo y el
intercambio en donde la pequefia prensa puede ser un vehiculo
para activar procesos sociales y posibilitar la produccion de
sentido de forma colectiva.



Ensenar a montar editoriales o

En 1978, cuando Felipe Ehrenberg trabajaba con el grupo
Proceso Pentagono, obtuvo un apoyo para impartir talleres de
pequeia imprenta en distintas localidades del pais. En estos
talleres se ensefiaba la construccién y utilizacién del mimeégra-
fo manual, lo cual propicié que se formaran pequeinas imprentas
en la Republica Mexicana. Al afio siguiente, Ehrenberg colabo-
ra con la Revolucién Popular Sandinista en Nicaragua, donde
elabora El manual del editor con huaraches, una guia dirigida

a formar impresores, que no sélo explica el funcionamiento del
mimedégrafo manual, sino que ademas contiene diagramas para
su construccién.

Con el apoyo de Manuel de la Cera, Ehrenberg, Gabriel Maco-
tela y otros artistas provenientes de la experiencia de los grupos
de los setenta, fundan los Talleres de Comunicacién Haltos/2/
Ornos, cuyo propoésito, mas que ensefar a usar el mimeégrafo,
es establecer editoriales.” El proyecto es una clara estrategia
para fomentar el establecimiento de nodos auténomos de cola-
boracién y produccién de sentido.

En Cuba, durante el afio 2000, el Ministerio de Cultura adquiere,
por decreto gubernamental, maquinas Risograph para insta-
larlas en todas las provincias de la isla. De este modo se crea

el Sistema de Ediciones Territoriales, un proyecto de descen-
tralizacion de la impresién de publicaciones que otorga cierta
autonomia a las editoriales en las distintas provincias y posibilita
publicar a mas autores que con las imprentas offset de la isla.
La adquisicién del equipo coincidié con la puesta en marcha de
la red de c6mputo de las direcciones municipales de cultura, de
modo que junto con los duplicadores, se contaba también con el
equipo adecuado para poder maquetar los libros. Los principa-

1 Felipe Ehrenberg, “Treinta afios después. Breve recuento de lo que em-
pez6 como una minGscula editorial en las nalgas del mundo.” librodear-
tista.info, 1998: http://issuu.com/libro- deartista/docs/98_bgp30mas-_
con_fotos

Nicolés Pradilla
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les beneficiados de este programa, que a la fecha se mantiene,
son los escritores emergentes alejados de los centros edito-
riales de La Habana, a quienes les resulta ain mas complicado
canalizar su material para publicacion.”

A pesar de los “riesgos” que ciertos sectores conservadores en-

cuentren en la democratizacién editorial, el Sistema de Ediciones
Territoriales ha permitido establecer circuitos descentralizados y
discusiones locales de asuntos literarios e histéricos que de otro
modo habrian visto limitada su existencia a la oralidad.

Asi como los Talleres de Comunicacién Haltos/2/Ornos lo hacen
desde sus propias estrategias, el Sistema de Ediciones Terri-
toriales permite la conformacién de lugares de enunciacién, y
posibilita espacios de difusion, de irradiacién y persuasion que
constituyen procesos formativos de voluntad colectiva®™ —para
utilizar el término propuesto por Gramsci— documentada por
una cantidad considerable de textos, exhibiciones, libros, videos
y conversaciones. Si en el proceso hay un deterioro en la calidad
de la comunicacién —reflejado en la pobreza editorial, narrativa
o gréfica, por ejemplo—, esto es tan sélo un mal menor en rela-
cién a la potencia de los procesos.

Usar

Stephen Wright ha planteado un léxico para desmontar tres

nociones que obstaculizan la fundacién de un régimen de redes
no asimétricas en el arte: la cultura de la especializacion (expert
culture), la espectaduria (spectatorship) y la propiedad (owner-

12 Pedro de la Hoz, “Cinco anos de ediciones territoriales”, La Jiribilla, Aiio
IV, Namero 223 (13 al 19 de agosto, 2005), Cuba, 2005.

13 Antonio Gramsci, La politica y el Estado moderno, (Madrid: Diario Publi-
co. Biblioteca Pensamiento Critico, 2009), Jordi Solé Tura (Trad.) 181-183.



ship)." Wright propone hablar de usuarios para borrar construc-
ciones binarias tales como productor/ consumidor, editor/ lector
o autor/ espectador.

El término usuario, que proviene del latin usuarius, se refiere a
quien utiliza o tiene trato con algo y que en la comunicacién pue-
de participar tanto en la emisién como en la recepcién. Propon-
go considerar la nocion de usuariedad que presenta Wright sin
perder de vista que los discursos de autonomizacién y autorga-
nizacién tienden a ser absorbidos por ciertas retéricas que los
recodifican e integran a procesos de circulacién de mercancias.
En A mis amigos, El Comité Invisible recupera la “hip6tesis
cibernética” de Tiqqun para alertar sobre como los modelos de
co-creacion y colaboracién son el paradigma de gobierno en

la légica de nodos independientes e interconectados implicita
en el desarrollo de Internet. Es el caso de la Open Government
Initiative un proyecto de la administracién de Barack Obama,
que plantea apertura, colaboracién, participacion, transparencia
y acceso a la informacion, y solicita sugerencias publicas para
realizar mejoras mediante portales online. Segun esta légica, el
papel del gobierno deberia limitarse a fungir como “una plata-
forma para coordinar la accién ciudadana”.® Esto es, pensar las
ciudades como ecosistemas similares a Facebook o Twitter, que
promueven “una experiencia de gobierno centrada en el usua-
rio”.'® Es esta definicién de usuario la que debe estar en didlogo
con lo que propone Wright, y la que lleva a preguntarnos ga qué
usuarios nos referimos si pensamos en esta realidad operativa

14 Stephen Wright, “Users and Usership of Art: Challenging Expert Culture”,
European Institute for Progressive Cultural Policies, http://transform.
eipcp.net/correspondence/1180961069#redir, (6 de abril de 2007). Una
traduccioén del texto se incluye en la presente compilacién.

15 Comité Invisible, “Fuck off Google”, extracto de A mis amigos, en Tiqqun,
La hipétesis cibernética, (Madrid: Acuarela Libros y Machado Grupo de
distribucién, 2015), 34.

16 Comité Invisible, “Fuck off Google”, 34.

Nicolés Pradilla
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de gobierno policiaco” basada en redes como Facebook? El
origen militar de Internet buscaba que las estructuras fisicas de
gobierno pudieran ser reemplazadas por un backup de gobierno
en la red.”® La retérica del networking, la cooperacion y la autor-
ganizacion aparece como un nuevo imaginario, como un léxico
que habra que utilizar conscientes de que tiene diversas lecturas
en distintos frentes, y potencialmente alberga a la policia como
ese backup de gobierno: un marco institucional dominante que
amenaza con la desarticulacion de las posibilidades de disen-
so. La forma en que se configura un imaginario y un léxico para
expresarlo depende del uso que le demos a los términos en la
practica.

“La ocupacion es autorreflexiva en exceso™*

La posibilidad de espacios de encuentro no determinados por el
mercado parece cada vez mas remota. El espacio publico se pri-
vatiza al amparo de retéricas donde la seguridad y la experiencia
son la mercancia mas novedosa en las economias neoliberales.
Esto, aunado a la precarizaciéon del trabajo (empleos eventuales,
de medio tiempo o mal pagados) produce una fragmentacién
que dificulta cualquier posibilidad de organizacién.?’ Es en ese
sentido que se antoja urgente crear espacios de encuentroy de

17 Me refiero a la policia en el sentido en que Ranciére, tomando el concep-
to prestado de Foucault, habla acerca de la organizacioén de poderes y
colectividades, del reparto de funciones y lugares: “La policia no es tanto
un ‘disciplinamiento’ de los cuerpos como una regla de su aparecer, una
configuracién de las ocupaciones y las propiedades de los espacios
donde esas ocupaciones se distribuyen”. Jacques Ranciére, El desacuer-
do. Politica y filosofia. (Buenos Aires: Ediciones Nueva Vision, 1996), 45.

18 Comité Invisible, “Fuck off Google”, 36.

19 Michael Taussig dice esto en referencia a Occupy Wall Street, la jornada
de protestas y acampadas en el Zuccotti Park de Nueva York durante
2011. Michael Taussig, “I'm so angry | made a sign”, en W.J.T. Mitchell,
Bernard E. Harcourt, Michael Taussig, Occupy: Three Inquiries in Disobe-
dience. (Chicago: University of Chicago Press, 2013), 36.

20 David Harvey, Ciudades rebeldes. Del derecho de la ciudad a la revolu-
cién urbana, (Madrid: Akal, 2013), 11-12.



disenso que no estén mediados por l6gicas de mercado. Es-
pacios que hay que ocupar; no sélo fisicamente, sino también
——como plantea Michael Taussig—, ocupar la forma en que se
habla, se ensefay se aprende en estos espacios. Una apuesta
por el desaprendizaje que demanda detenerse, escapar de la
légica de la productividad que nos mantiene en marcha. Una
apuesta por la contemplacién reflexiva y la conformacién de
espacios de suspensién de las condiciones ordinarias, donde se
pueda bajar la velocidad dentro de “un sensorium diferente del
de la dominacién”.”

13

“One Publishes to Find Comrades”

Esta frase, atribuida a André Breton,?? sirve como detonador
para Eva Weinmayr, que recupera la idea de publicar como
proceso para producir espacio social en la practica colectiva;
como una herramienta para compartir habilidades y saberes.?®
Weinmayr plantea, a partir de Stevphen Shukaitis, que el proce-
so de “creacién” cobra la misma importancia que la puesta en
circulacién de publicaciones y permite establecer las condicio-
nes para la coproduccion de sentido mas alla de la produccion
de objetos.

La creciente desmaterializacion de la produccién medial per-
mite abrir oportunidades para pensar a contrapelo la puesta en
comun del conocimiento. El modelo flexible y replicable de la pe-

21 Jacques Ranciére, El malestar en la estética, (Buenos Aires: Capital
Intelectual, 2011), 42.

22 Citado en Gareth Branwyn, Jamming the media: A Citizen’s Guide Rec-
laiming the Tools of Communication. (San Francisco: Chronicle books,
1997), 52.

23 Eva Weinmayr, “One Publishes to Find Comrades” en The Visual Event,
an education in appearances, Oliver Klimpel (ed.), (Leipzig: Spector
Books, 2014), 54.

24 Stevphen Shukaitis, “¢Hacia una insurreccion de los editados? Diez
pensamientos sobre Garrapatas y Camaradas.” European Institute for
Progressive Cultural Policies. eipcp.net/transversal/0614/shukaitis/es

Nicolés Pradilla
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quefia imprenta puede contribuir en la construccién/ ocupacion
de lugares de enunciacién y diversidad en esta practica del en-
cuentro. La pequefia imprenta es potencia de resistencia critica
en la coproduccién de imaginarios con un tiempo y un espacio
mas extensos que el de su mera circulacién como mercancia.



Usuarios y usuariedad:
desafiando la cultura experta
Stephen Wright

Traduccion de Sol Aréchiga Mantilla

La tarea del dia es, usando la expresion de Alexander Alberro,
“revivir el potencial transformador del arte dentro del marco mas
amplio posible”. Por supuesto. Sin duda suscribo el sentido de
dicha observacioén. Pero, ¢qué, exactamente, se debe entender
por “el marco mas amplio posible™? 4Qué queda mas alla del
marco, incluso en su extension mas amplia posible? 4Hay arte
alla afuera, arte potencialmente transformador, mas alla del
marco mas amplio posible? El marco, supongo, es el marco
performativo, que permite a aquellas actividades y configuracio-
nes simbdlicas conocidas como arte aparecer como tales, dado
que, sin dicho marco, esas actividades y configuraciones bien
pueden ser visibles —su coeficiente de visibilidad puede incluso
ser muy alto— pero no como arte per se, al menos no segun las
convenciones actuales. En ausencia de un marco performativo,
los objetos y las acciones tienen poca disposicién para cambiar
su estatus ontolégico y convertirse en arte; sélo la presencia de
este marco puede persuadirlos de ser algo distinto a “la mera
cosa real”, como suelen ponerlo los fil6sofos analiticos de ma-
nera bastante socarrona. Resulta tentador ver este tipo de cam-
bio radical legitimado-por-el-marco como uno de los ultimos
actos de magia en una sociedad plenamente racionalizada; tan
contraintuitivo resulta que algo, cualquier cosa, pueda cambiar
su estatus ontolégico en un abrir y cerrar de ojos performativo,
sustentado por la presencia del marco, por mas amplio que sea.
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Y adn asi, ese marco, como cualquier marco, es también una
limitante... una limitante, sobre todo, al potencial transformador
del arte. Cuando decimos, ignorantes de que el marco esta acti-
vo, que “ni siquiera” sabiamos que algo fuera arte, esa locucién
adverbial es muy reveladora: para que algo sea percibido como
arte, debe estar enmarcado como tal, pero méas importante,
entre mas perceptible sea el marco, més incisivo sera. Esta es,
sin embargo, una asercién muy cuestionable, pues facilmente
podemos decir, una vez conscientes de la poderosa aunque invi-
sible presencia del marco, que “sé6lo” es arte. Otra vez, el adver-
bio es muy sugerente: sélo arte, no la cosa real, potencialmente
mas transformadora, corrosiva, e incluso meritoria de censura.
Entonces, en sintesis, mientras que el marco es casi un artilu-
gio magico muy poderoso, también es debilitante. Y éstaes la
razoén, creo yo, por la que un creciente nimero de profesionales
relacionados con el arte no busca ensanchar aun mas el marco
—contribuyendo asi a la ya de por si extraordinaria colonizacién
del mundo de la vida por el arte— sino salirse del marco de una
buena vez. Cada afo, mas y mas artistas renuncian al marco

del mundo del arte —o buscan y experimentan con estrategias
de salida viables— en vez de seguir ensanchéndolo. Y éstas
son algunas de las evoluciones artisticas mas emocionantes

en la actualidad, dado que dejar el marco significa sacrificar el
propio coeficiente de visibilidad artistica, a cambio —potencial-
mente— de un mayor poder corrosivo sobre el orden semiético
dominante.

Como decia, un nimero creciente de artistas y colectivos de
artistas esté cuestionando si el arte necesita prestar atencion
al marco, por amplio que éste sea: en lugar de la sacrosanta
obra de arte, algunos favorecen un arte que permanece abier-
to y basado en el proceso y muestran escasa preocupacion
por los criterios usuales de exhibicién y difusién, negandose a
subordinar el proceso a algun producto extrinseco final; otros
(con frecuencia los mismos) retan la “autoridad de experto” del
artista, al promover la coautoria, al ampliar la responsabilidad
del proceso creativo a todos aquellos involucrados; otros mas
(invariablemente los mismos), en vez de contribuir a un arte cuya



legitimidad recae en el reconocimiento del espectador, rechazan
esta divisién convencional del trabajo visual (en el que un sujeto,
produce un objeto para el deleite de un sujeto,) y prefieren las
intervenciones, que, aunque no estan exentas de las exigencias
de la esfera publica, tienen un coeficiente de visibilidad espe-
cificamente artistica desdenable. Tales practicas socavan las
posiciones de autoridad y disminuyen la jurisdiccion atribuida
histéricamente a los expertos de la expresion.

17

Concebir un arte sin obra, sin autoria y sin publico tiene una
consecuencia inmediata: el arte deja de ser visible como tal.
Para aquellas practicas que derivan la comprensién de si mis-
mas de la tradicién de las artes visuales —por no mencionar

a las instituciones normativas que la gobiernan—, no se pue-
de sélo ignorar el problema: si no es visible, el arte elude todo
control, prescripcién y regulacion; en pocas palabras, elude
toda “policia”. Desde una perspectiva foucaultiana, se puede
argumentar que el asunto fundamental en el control del arte es la
cuestién de la visibilidad. Como lo dice Jacques Ranciére en su
ya clasica definicion:

La policia es, en su esencia, la ley, generalmente impli-
cita, que define la parte o la ausencia de parte de las
partes [...] De este modo, la policia es primeramente un
orden de los cuerpos que define las divisiones entre los
modos del hacer, los modos del sery los modos del de-
cir, que hace que tales cuerpos sean asignados por su
nombre a tal lugary a tal tarea; es un orden de lo visible
y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que
tal otra no lo sea, que tal palabra sea percibida como
discurso y tal otra como ruido."

La policia del arte actua tacitamente, sus mandatos ocultos
s6lo son perceptibles en retrospectiva, cuando la forma de una
era o de un movimiento se esclarece poco a poco. El analisis de

1 Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia. (Buenos Aires:
Ediciones Nueva Visién, 1996), 44. Horacio Pons (Trad.).

Stephen Wright
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Ranciére atafie no sélo al arte, sino mas en general a la divisién
de lo real entre lugares y no lugares de conocimiento, visibili-
dady legitimidad y nos permite ver mejor la manera en que las
acciones y las palabras se distribuyen conforme a una linea que
ha sido definida a priori, una linea divisoria siempre cambiante
entre las practicas que se admiten y las que se desacreditan, en-
tre aquello que debe ser dicho y lo que no puede decirse (entre el
discurso obligatorio y aquel prohibido socialmente).

El uso de Ranciére de la palabra “policia” para referirse a las
fuerzas que mantienen una apariencia de evidencia en el orden
perceptual existente es Gtil porque resalta el hecho de que este
orden es impuesto. No por guardianes de la ley que empufian
macanas, claro, sino de formas mucho mas sofisticadas, al
controlar qué se puede y qué no se puede decir, oir o ver. Esto es
particularmente evidente en el discurso relativo al marcoy a la
complejidad con la que funcionan los artilugios enmarcadores.

Hoy quiero dar sélo un ejemplo de esto, y es la nocién de usuario
y usuariedad en general. Quisiera dedicar el resto de mi charla

a analizar algunas de las suposiciones y valores que se pueden
encontrar incrustados en el campo semantico asociado con la
nocién de usuario y usuariedad.

En los altimos afos, he notado un uso creciente en el discurso
publico de la categoria de usuario. Sin embargo, pese a esta ex-
tensién en curso y el empleo expandido del término, hay limites
claros para su uso. Facilmente hablamos de practicas artisti-
cas, por ejemplo, pero juso del arte? Amantes del arte, si, pero
gusuarios del arte? Y sin embargo, yo me considero un usuario
del arte y, casi por definicién, cualquiera que participa en even-
tos como éste también lo es.

Hay una clara correlacién entre el discurso relativo al marcoy la
cultura experta. En términos generales, las discusiones sobre re-
lacionalidad dan por hecho un mundo del arte altamente diferen-
ciado y cada vez mas dominado —como todos los demas ambi-
tos de actividad en la sociedad contemporanea— por la cultura



experta. Esos expertos de la expresién, de la exposicién, de la
interpretacién y de la apreciacion, conocidos respectivamente
como artistas, curadores, criticos y publicos, mantienen celosa-
mente sus esferas especificas de especializacién. En Francia,

el Ministerio de Cultura ha ido tan lejos que ha creado un nuevo
cuerpo socio-profesional cuyo mandato es regular la asignacién
de recursos publicos en el mundo del arte: el inspector de artes
visuales... Sin embargo, como en otros campos de la accién
social, la divisién del trabajo detrés de esta cultura experta, y
los privilegios que conlleva, han comenzado a ser cuestiona-
dos mediante la emergencia de una nueva categoria de actores
sociales, que impugna la cultura experta no desde una posicién
rival de especializacién sino desde la posicién de la experiencia:
la categoria politica del usuario. No estamos acostumbrados

a hablar de “usuarios del arte”; y ciertamente, el hecho de que

el término parezca tener tintes filisteos dice mucho sobre los
valores aristocraticos prevalentes que contindan permeando el
mundo del arte y siguen ridiculizando la pretensién del arte de
poseer un gran potencial o voluntad transformador.

Los usuarios del arte no son consumidores pasivos ni tampoco
simples espectadores. Mas bien, el término se refiere a una
amplia categoria que conjunta a todas aquellas personas que
estan interesadas en el acontecimiento del arte; la categoria
mas amplia posible de enmarcadores del arte, quienes a fin de
cuentas generan su relacionalidad. La usuariedad echa abajo
binarismos obsoletos entre autoria y espectaduria, produccion
y recepcion, duefios y productores, editores y lectores, pues
se refiere a una categoria de personas que hacen uso del arte
y cuya contraespecializacion surge de esa particular forma de
relacionalidad conocida como valor de uso en sus mundos de
vida. Aligual que los grupos de proteccién del consumidor, las
iniciativas ciudadanas, las asociaciones vecinales, etcétera,
los usuarios del arte experimentan directamente el valor de uso
del arte.

Las crecientes objeciones a la cultura experta debidas a la
expansion del campo seméantico de la usuariedad en el discur-
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so publico contemporaneo no son en lo absoluto homogéneas.
Sélo seria apropiado abordar el fenémeno mediante el uso de
la pragmética del lenguaje (que se deriva filoséficamente de
Dewey y Wittgenstein), en la que el significado esta determina-
do por el uso. Veamos algunas de las principales instancias de
usuariedad el dia de hoy.

El creciente interés actual en la democracia participativa (aun-
gue no sea sino de manera inofensiva) es un primer ejemplo,
pero es s6lo parte de un desplazamiento mas amplio de inicia-
tivas impulsadas por los usuarios que se centra no en la reivin-
dicacién de libertades individuales sino en la defensa de usos 'y
costumbres. Las referencias a los usuarios se han generalizado
paulatinamente en un contexto politico en el que la legitimidad
se mide por la habilidad de los gobernados de apropiarse los
instrumentos politicos y econémicos disponibles. Esto es por
supuesto un arma de doble filo: por un lado, los servicios publi-
cos —preocupados por mantener sus regimenes de excepcion
frente al sector privado regido por el mercado— rapidamente
sefialan que ellos sirven usuarios, mas que compradores o
clientes; y por el otro, son los primeros en defender una vez mas
su estatus de excepcion al estigmatizar a los usuarios (o a los
grupos de defensa del consumidor) como una especie de caba-
llo de Troya de esa misma légica regida por el mercado...

Hay otros casos, alin mas interesantes, de usuariedad. Los
usuarios de droga, por ejemplo. Usar drogas es tener cier-

to conocimiento sobre las drogas y su uso que los expertos
médicos y los legisladores a quienes éstos aconsejan a partir,
estrictamente, de la autorizacién-prohibicién, no conocen ni
pueden conocer. Es una forma de conocimiento sustentado en
la experiencia.

De manera similar, el British Disabled People’s Movement [Mo-
vimiento britanico de personas discapacitadas] tiene un lema
maravilloso, particularmente elocuente en su desafio a la cultura
experta, desafio que se basa en la experiencia: “Somos los ex-
pertos de nuestra propia condicién”.



O las asociaciones de maestros y padres de familia... En un
caso reciente en el Reino Unido, los padres estaban siendo me-
nospreciados por la planta docente, que no tomaba en cuenta
la experiencia de los padres por ser meramente “anecdética”,
en lugar de ofrecer evidencia. La respuesta de los usuarios llego
bajo la forma de una pregunta arrolladora: “iCuéntas anécdo-
tas se necesitan para constituir evidencia?”

El caso mas extremo de usuariedad que conozco sucedié el afio
pasado [2006] cuando los prisioneros de la carcel de maxima
seguridad de Francia en Cleremont-Ferrand afirmaron, inespe-
rada e irrefutablemente, que ellos eran “usuarios del sistema
penitenciario” y demandaban que les fuera impuesta la pena de
muerte, pues la preferian a permanecer el resto de sus vidas en
prisién sin ninguna perspectiva de libertad... En un pais en el que
la legitimidad del sistema gubernamental esta fundada sobre la
abolicién de la pena de muerte, este desafio a la cultura experta
generalizada desde el interior del mundo de la vida del sistema
carcelario es terriblemente conmovedor.

La usuariedad también se erige en oposicién a otra forma de
autoridad: la propiedad. La propiedad es el derecho —tanto
inclusivo como exclusivo— més completo que uno puede tener
o ejercer sobre un objeto. Uno puede hacer literalmente su
voluntad, independientemente de lo que opinen aquellos que
también puedan usarlo. Esto, por supuesto, ha sido ferozmente
objetado desde el siglo XIX en los escritos de Marx y particular-
mente en los de Proudhon, el primero al desarrollar su filosofia
en torno a la idea de valor de uso y el segundo sobre la nocién
de derecho de uso (droit d'usage) como vias para impugnar la
propiedad (que Proudhon describe llanamente como “hurto”).
En un mundo de privatizacién desenfrenada, la usuariedad es
un tema crucial: §cémo vamos a meter en cintura a la propiedad
antes de que termine por colapsar completamente el sistema?
4C06mo se pueden formular los derechos de la usuariedad de
manera adecuada a los nuevos modos de produccién y circula-
cién de los bienes inmateriales?

21

Stephen Wright



22

Usuarios y usuariedad

Esto implicitamente plantea una pregunta secundaria: aquélla
sobre los términos alternativos a usuarioy usuariedad como par-
te del diagnéstico de la dificil situacién de la relacionalidad con-
temporanea. Un término que ha sido muy utilizado es “multitud”.
El término es afortunado en un sentido, pues en efecto describe
aquello que es constitutivo de la colaboracién contemporanea
intercerebral y la produccién de conocimiento en red, que ya

no estan basadas en la relacién con los medios de produccién
(como si lo estaba el proletariado), sino en una red de capacidad
intelectual mas abierta, o al menos més holgada. Pero tiene la
desventaja de no estar vinculado a ninguna experiencia unifica-
dora o a un mundo de la vida comun, razén por la cual la catego-
ria de intersubjetividad presente en el concepto de usuariedad
me parece méas prometedora o al menos digna de ser explorada.

Con respecto al arte contemporaneo y a las practicas rela-
cionadas con el arte, la usuariedad como desafio a la cultura
experta puede seguir dos vectores diferentes: desafiar a la
cultura experta desde el interior del marco del mundo del arte,
en la tradicién de la critica institucional; o confiriendo facultades
derivadas del arte, especificas del arte y generadas por el arte

a otros desafios a la cultura experta iniciados por y centrados
en los usuarios de otros ambitos de la vida externos al marco
del mundo del arte mas amplio posible, colaborando con inicia-
tivas ciudadanas, proyectos de cientificos amateur, etcétera.
Idealmente, el despliegue de usuariedad de los profesionales
del arte implicaria ambos vectores, desencadenando el impera-
tivo tautolégico (que el arte conceptual mantuvo siempre atado
exclusivamente a la esfera del arte) en la cultura experta y sus
consecuencias dentro y fuera del marco, utilizando las herra-
mientas y experiencias del arte conceptual para exponer y minar
los privilegios de la cultura experta que se encuentran en otros
campos del quehacer humano.

Creo que la usuariedad es una nueva categoria extremada-

mente relevante de la relacionalidad y la subjetividad politica
con respecto a la préactica contemporanea vinculada al arte y
a la arquitectura conceptual y fisica de los lugares en los que



convergen sus usuarios. ,Qué uso damos a las exposiciones?
&Y alas revistas académicas de arte? Coémo, por quéy dénde
utilizamos la palabra “arte”? 4Y quiénes somos “nosotros”? Los
expertos tienen su respuesta y los usuarios la suya, necesaria-
mente conjugadas en primera persona del plural. Los usuarios
constituyen una comunidad tejida holgadamente a partir de la
experiencia comun: el fundamento de la relacionalidad humana.

Este articulo se presenté inicialmente en el contexto del congreso titu-
lado “Reconsidering Relationality” organizado por Alexander Alberro y
Nora Alter en Paris el 18 y 19 de abril de 2007.
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La riso:
Soplan vientos de cambio en el
panorama editorial cubano

Moisés Mayan

Durante el primer mes del afio 2000, precisamente cuando
cruzédbamos milenio y siglo de un portazo, comenzaron a arribar
a las distintas regiones de la geografia cubana unos extrafios
duplicadores electrénicos denominados Risograph. Como parte
del envio de este inusual dispositivo, se incluia un ordenador
con sus accesorios correspondientes, varios paquetes de hojas,
el calificativo “Sistema de Editoriales Territoriales (SET)”, y la
urgencia de conformar planes de publicacién emergentes.
Muchas provincias recibieron la implementacién de la nueva
tecnologia sin ninguna experiencia, lo que significaba partir de
cero; mientras en unos pocos casos, se contaba con un bregar
de més de una década de trabajo con las llamadas “impresiones
directas”, realizadas en las antiquisimas maquinas Chandler
del siglo xix. Comenz6 entonces en todo el pais un proceso de
adaptacion, familiarizacién y estudio de los equipos donados
por el Estado, con el inconveniente adicional de que dicho pro-
ceso debia ser breve en extremo, pues apremiaba conformar los
planes editoriales correspondientes a los afios 2000 y 2001, con
sélo una semana de diferencia.

La insercién de la riso en la Isla debe enmarcarse en los térmi-
nos de la politica cultural vigente, que como resultaba obvio, no
respondia a intereses de mercado; o sea, las editoriales esta-
ban subsidiadas por el Estado y su objetivo no era (permitanme
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subrayar la frase) vender libros, sino contribuir a la materializa-
cién del esfuerzo de aquellos autores que no podian acceder a
las casas editoras ubicadas en la capital. El rigor de las labores
editoriales fue suplantado por un ajetreo al que no estaban
acostumbrados nuestros técnicos y especialistas. Del proce-
so de seleccion de originales y conformacion de los planes se
transit6 velozmente a edicién, correccién, composicion, disefio
e impresion. Habia que emular a la velocidad de la riso, aunque
la encuadernacién continuaba (continta) siendo tan artesanal
como antes.

Para garantizar la permanencia del SET, se hizo manifiesta la in-
gente necesidad de crear los Consejos Editoriales Municipales,
célula bésica del novedoso método de impresién, que tributaria
al Consejo Editorial Provincial. Los consejos recibirian las pro-
puestas de cada municipio (fundamentalmente en los géneros
de poesia, narrativa e historia), afrontando el primer proceso de
seleccion. A cada titulo aprobado se le adjuntaba un aval con las
consideraciones de los especialistas responsables de su valo-
racién, y se enviaba al Consejo Editorial Provincial, al servicio
de la casa publicadora del territorio. A este Consejo Provincial le
correspondia la altima palabra.

Las obras aprobadas pasaban a engrosar el plan de publicacio-
nes del afio préximo, y las rechazadas eran devueltas a sus luga-
res de origen con un dictamen donde se detallaban las incorrec-
ciones que convertian el texto en “No publicable”. Una vez en los
municipios, el asesor literario asumia en conjunto con el autor,

la correccién de las deficiencias sefialadas en los manuscritos,
que posteriormente podian volver a presentarse. A pesar de la
instauracién de estos necesarios “filtros”, no es de extrafiar que
en la época inaugural de la riso se cometieran multiples errores,
sobre todo el de la “representatividad”, donde en cada munici-
pio del pais debia residir por lo menos un escritor, y si no existia
habia que crearlo.

La Risograph, una maquina disefiada originalmente para impri-
mir propaganda publicitaria, planillas y modelos en las empre-



sas capitalistas, se convirtié en la indiscutible animadora del
fenémeno editorial cubano. Posibilit6 la creacién de planes de
publicacién coherentes, y en no pocos casos, dio a conocer a
nuevas voces que han ido conquistando un espacio en el entra-
mado literario de la Isla. Resulta oportuno indicar que la digi-
talizacién del proceso dio al traste con la proliferacién de los
molestos colchones editoriales que dormian el suefio eterno en
muchas de nuestras casas publicadoras. Ayudé ademés a con-
solidar el proceso editorial, permitiendo la creacién de coleccio-
nes, y laimpresién de revistas culturales. Convirtié un movimien-
to embrionario, con autores que dependian casi exclusivamente
del favor de las editoriales nacionales, en un grupo de escritores
éditos, insertados en el corpus escritural de la nacién.

El poeta Reinaldo Garcia Blanco nos comenta lo siguiente:
“Todo parece indicar que el término ‘escritor de provincias’
tiende a desaparecer en nuestro pais, a partir del afio 2000, con
la aparicion de las publicaciones de la Risograph, salieron a la
republica de las letras, mas de 530 autores con un primer libro 'y
mas de 250 por segunda vez. Apoteosis de la palabra impresa?
Apoteosis que casi borra de golpe y porrazo la crisis editorial de
la década que acababa de pasar”. El monopolio (permitaseme el
desliz) que ejercian las editoriales nacionales y su circulo de be-
neficiados, asi como la preponderancia de los premios literarios
como “via legitima” para la publicacién, cedi6 ante el empuje de
las editoriales territoriales y de los certamenes que comenzaron
a convocarse fuera de la capital.

La consabida frase de “siempre publican los mismos” fue
suprimida de la boca de quienes miraban los toros desde la
barrera (entiéndase provincia). Mas de 500 autores de aquellos
“excluidos” vieron su obra publicada, y si no exhibian desde las
cubiertas de sus titulos la identidad visual corporativa de Letras
Cubanas, Unién u Oriente, si podian lucir con orgullo los sellos
de Ediciones Holguin, Capiro, o Ediciones Matanzas. La cues-
tién era publicar, se trataba del to be or not to be shakespearia-
no. Si publicabas, si traias tu libro bajo el brazo, entonces y sélo
entonces, eras un verdadero escritor, de lo contrario te indefinias
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en la multitud de talleristas que seguian aguardando por un
espacio.

En 2015, la riso festej6 sus primeros tres lustros de inclusién
definitiva en la dinamica literaria cubana, y precisamente las me-
sas de didlogo y charlas convocadas a lo largo de todo el pais
introdujeron controversias esenciales que de seguro ayudaran a
corregir el rumbo del sistema de impresién en los afios siguien-
tes. Considero que las editoriales cubanas que se benefician

de estas méaquinas replicadoras deben esforzarse por consoli-
dar sus equipos de trabajo, especificamente en el campo de la
edicién y el disefo, pues a pesar de que 15 afios no representan
mas que una adolescencia temprana, ya va siendo hora de que
las publicaciones riso dejen de ser las cenicientas de las ferias
del libro. Para lograr éste y otros objetivos que influyan positiva-
mente en el libro como objeto artistico, se han organizado por el
Instituto Cubano del Libro los Talleres de Edicién y Disefio del
SET, que sesionan con frecuencia anual.

Si en un comienzo los ejemplares producidos por la riso, no
podian aspirar a vistosas cubiertas, ya en la mayoria de las
provincias se ha establecido un convenio poligrafico que permite
que varios de los titulos que integran el plan exhiban cubier-

tas en cuatricromia, produciendo una suerte de hibrido. De
cualquier modo, la calidad del libro esté llamada a imponerse
dentro de esas otras bondades accesorias, de ahi que desde el
2014 algunos sellos comenzaran a suplantar los antiguamente
imprescindibles consejos editoriales, por una modalidad que

ya habian ensayado con buenos resultados las editoriales de la
capital, nos referimos a la contratacién de lectores especializa-
dos. Estos lectores reciben los materiales que se entregan de
manera directa a la editorial, o que han sido recomendados por
los consejos municipales, e incluso premiados en algtin certa-
men convocado en la region, y trabajan —digamos de manera
an6nima—, pues no estan identificados con un nombramiento
oficial, ni firman los dictdmenes que realizan, por lo tanto sus jui-
cios suelen ser imparciales, y favorecen la calidad de los textos
elegidos.



Lo que més se le ha criticado a las publicaciones riso no es
esencialmente el arte final de sus volumenes sino la relevan-

cia del pensamiento impreso, de la informacién que ofrecen

al publico, y esos cuestionamientos soslayan la evidencia de
que es sobre los hombros del SET donde recae anualmente el
grueso de los autores inéditos del pais, autores que luego ganan
importantes premios y publican al amparo de las editoriales na-
cionales. Lanzar al panorama literario cubano a un autor inédito
es unriesgo, y ese riesgo lo asume casi en su totalidad el SET. Lo
loégico es que las ediciones riso funcionen como trampolin hacia
las editoriales nacionales, catapultando a autores y obras. Eso
es lo légico, la natural escalera de ascenso para los escritores
cubanos, o sea, de riso a editorial nacional.
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Pero el progreso alcanzado por el SET ha invertido en no pocos
casos este patrén de desarrollo, por eso no es de extrafiar que
Miguel Barnet solicite ser incluido en el catalogo de Ediciones
Holguin, o que Daniel Chavarria coloque su obra El aguacate y
la virtud al cuidado de Ediciones Matanzas; que acepten pu-
blicar en riso autores como Roberto Fernandez Retamar, Antén
Arrufat, Reynaldo Gonzalez, Fina Garcia-Marruz, César L6pez,
y otros que disfrutan de una prolifica trayectoria en las editoria-
les nacionales.

Estamos en momentos de cambios, donde la politica edito-

rial asume los retos de una realidad econémica adversa, y son
numerosas las lentes que se detienen sobre el libro, especifica-
mente en aspectos como la promocion y la comercializacién, y
es una feliz realidad afirmar que muchos de los mejores titulos
que han visto la luz en Cuba proceden de esa maquina estigma-
tizada que responde al altisonante nombre de Risograph. Bajo la
tutela del SET no se han publicado solamente a autores locales,
sino a altas voces de la literatura universal, que a veces y dicho
sea de paso, habian escapado a la percepcién y rastreo de las
editoriales nacionales, por sélo apuntar dos ejemplos, tene-
mos el volumen que reunié por primera vez en la Isla parte de la
poesia de la escritora argentina Alejandra Pizarnik, y que apare-
ciera por Ediciones Holguin, o la entrega bilingtie de la obra del
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poeta norteamericano Robert Frost, a cargo de la camaglieyana
Editorial Acana.

Entonces me pregunto, shasta cuando un pufiado de ilusos
seguird menospreciando las publicaciones riso? Es cierto, no
podemos negarlo, que la encuadernacién manual esté entre

lo que més atenta contra el libro como producto artistico, una
encuadernacién que limita inclusive el total de paginas de de-
terminado texto (unas 150) debido al método de presillado, y una
cantidad de ejemplares por volumen que no debe rebasar las
1000 tiradas, devienen en restricciones que acompanian al titulo
desde su mismo nacimiento. Quizas estemos ante la posibili-
dad de replantearnos la encuadernacién de los ejemplares riso.
El muro que aisla al SET de las editoriales nacionales se cifie
practicamente a cuestiones de encuadernacién y tirada, sien-
do la primera el eslab6n més vulnerable en toda la cadena de
terminacién del libro como objeto de arte. jEstaremos en con-
diciones de enfrentar un procedimiento de encuadernacion que
derribe de una vez y por todas las barreras que subsisten entre
las editoriales cubanas?

Hemos llegado mediante el analisis de algunas de las disyuntivas
que plantea el SET en la actualidad, a otro de los andenes donde
debemos detenernos con urgencia. La politica econémica que
ha comenzado aregir los destinos del pais, incide directamente
en la estructura original del SET. De modo que este sistema de
impresiones ingresa en los dominios de lo que debe ser cambia-
do, pues comienza a tratarse un tema largamente encubierto,
lainsercién de la obra en el mercado del libro, o sea en la red

de librerias, y por qué no, en las ferias internacionales. Zuleica
Romay, presidenta del ICL, apunta: “Hay que lograr que el libro
salga a buscar al lector, y asi evitar la actitud contemplativa de
algunos libreros a la zaga de que les compren (...) ELgran reto es
producir libros y saber promoverlos para que se puedan vender”.

Aunque las editoriales que emplean el sistema riso siguen be-
neficidndose con los subsidios del Estado, y con una asignacién
anual de insumos que posibilita el cumplimiento del plan, se



vislumbra el filo luminoso de una nueva Republica de las letras
emergiendo en el océano nacional. Al parecer el objetivo

a posteriori es convertir las editoriales en entidades autofinan-
ciadas, hacer libros que se vendan para garantizar la publi-
cacioén de esos otros volimenes que sostienen la plataforma
cultural del pais, y entonces el futuro de lariso, estos afios de
incuestionables logros, comenzarian a desdibujarse en un hori-
zonte de incertidumbre.

Holguin, octubre de 2015.
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Redes

La Fotocopioteca

La Fotocopioteca es un proyecto que funciona como una red
de publicacién y distribucién de textos y traducciones dirigidas
hacia el campo de las préacticay el pensamiento artistico con-
temporaneos en América Latina.

Los textos son recomendados, comentados e introducidos por
artistas, curadores e investigadores locales, nacionales e inter-
nacionales invitados por lugar a dudas.

Cada edicion de la Fotocopioteca esta conformada por una
coleccién de cuadernillos impresos en blanco y negro, tama-

fio oficio. Utiliza la fotocopia como soporte y como sistema de
reproduccién. Los cuadernillos se disponen en grupos de ocho,
exhibidos en un soporte fisico similar a los contenedores/exhibi-
dores de los puestos de venta de periddicos.

El objetivo es crear un sistema 4gil de circulacién, produccién
y difusién de contenidos, alrededor de las préacticas artisticas
en paises de América Latina. Un sistema disefiado para circular
por fuera de los sistemas formales y oficiales. Constituir una
red de trabajo colaborativo en un continente en cuyos paises
dificilmente circula y dialoga su produccién de pensamiento y
de critica.
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En un tiempo donde el documento digital predomina, especial-
mente por su répido y fluido trafico a través de Internet, pensar
un sistema de circulacién analégico puede parecer anacrénico
e incluso antiecoldgico. Sin embargo, este proyecto busca otro
tipo de flujo que no se limite simplemente a hacer cierta infor-
macién mas accesible, sino a compartir conocimientos y pen-
samiento, involucrando a muchas personas en su configuracién
y en las estrategias de circulacién. Se trata de como ese cono-
cimiento se visibiliza, se intercambia, se conserva, se usay se
convierte en experiencia de interaccién y dialogo.

Tenemos un mundo saturado de informacién, por lo tanto se
hace necesario crear canales propios para direccionarla y trans-
mitirla, lugar a dudas pretende conformar, tanto un cuerpo de
lectura publica, como un sistema de circulacion de informacién
que utilice un medio impreso rapido y accesible como estrategia
experimental para distribuir y compartir conocimientos entre
diferentes personas.

La Fotocopioteca capitaliza el conocimiento de otras personas y
lo pone a transitar fuera de los circuitos comunes como las aulas
de clase o los buscadores de Internet.

Este proyecto pretende crear una red expandida de circulacién
de textos alrededor de las précticas artisticas en los paises de
America Latina donde el didlogo y la interaccion a veces es muy
poco fluido.
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Una telarana enorme comenzé siendo
una burbuja de baba de la arana.

Un breve recuento sobre nuestra
experiencia como cooperativa editorial

Crater Invertido visto por HaziKanaviz a partir de las

notas hechas por Televudu

Tal vez todo comenzé en 2009, con la invitacién que hicieron
Andrés Villalobos, Diego Teo y Daria Chernysheva a Ixs que en
ese momento participamos en el Grupode a ser parte de Siem-
preotravez, un extrafo taller de produccién del difuso imaginario
colectivo.

Me acuerdo mucho de esas primeras veces que le caia a dibu-
jar a Tenayuca, en la colonia Letran Valle. No entendia muy bien
la finalidad de las dinamicas entre estos compas. Daria habia
estudiado en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Graba-
do “La Esmeralda” (ENPEG), a donde nosotrxs acababamos de
entrar; eso generd un vinculo generacional con su banda (asi nos
conectamos con Waysatta). En la ENPEG fue donde nos conoci-
mos la mayoria de nosotrxs y donde comenzamos a agruparnos
y a colaborar en proyectos como el Archivo Temporal Reprodu-
cible (ATR), que activamos como proyecto durante la exposicion
Siempreotravez, cuyo corazén era la fotocopiadora con la cual
muchxs de nosotrxs hicimos nuestras primeras autopublicacio-
nes de manera intuitiva y con mucha energia amateur Do-It-Your-
self. Andrés y Diego ya tenian su propia coleccién de zinesy la
reprodujeron de manera libre durante el proyecto. Asi se repro-
dujo el texto de Jim Jarmusch “Nada es Original” y establecimos
esa complicidad alegre de ser copylefts, piratas de la ética libre,
canibal, relajada, politica, encriptada, imaginaria:
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Roba de cualquier sitio que te llene de inspiracién o ali-
mente tu imaginacién. Devora peliculas viejas, peliculas
nuevas, musica, libros, pinturas, fotografias, poemas,
suefos, conversaciones intrascendentes, arquitectura,
puentes, sefales de transito, arboles, nubes, rios, luces
y sombras. Selecciona para robar solamente aquellas
cosas que le hablen directamente a tu alma. Si lo haces,
tu trabajo (y tu robo) sera auténtico. La autenticidad es
invaluable; la originalidad no existe.

Una vez estaban también en una sesi6n de dibujo —también

de las primeras— Fito y Forez, de Pop Nasty, y estos giieyes
llevaban sus esténciles, sus latas y toda la actitud. Nos pusimos
a hacer playeras con Sharpies y aerosoles. Todo en un ambiente
nocturno festivo. Trabajamos mientras nos conociamos y hacia-
mos. La idea de taller y produccion era bastante ambigua: por
una parte estaban las playeras al final de la sesioén, los dibujos
sobre la mesa, sobre los cuadernos... una cierta “produccion”.
Por otro lado, era dificil para mi localizar con precisién dénde
estaba mi “produccién individual” en todo este embrollo colec-
tivo. También recuerdo c6mo en esa sesion, Andrés sélo dibu-
jabaramitas y la mesa estaba repleta de dibujos-mantras que
ambos hacian sin que hubiera mucha preocupacién aparente
por el dibujo “final”. Lo que habia ahi era un interés cachondo
con el proceso del dibujo, por el gesto, por la repeticion, por

la linea, por el negro, por la caricatura y la sintesis, por dibujar
por dibujar. Nostalgia, melancolia y mucho humor. Yo llevaba mi
laptop y estaba copiando, con mucho esfuerzo y de manera muy
realista, un dibujo de un cherokee. Estaba intentando dibujar
“bien” y realmente estaba confrontado por la manera gratuita en
la que estxs compafierxs arrojaban su imaginario de manera libre
y generosa. El cherokee estaba bien, pero tal vez la manera de
transformar mi visién de las cosas ese dia fue comenzar a com-
prender e intuir que el dibujo es un acto, una presencia, y que si
haciamos esa invocacion juntxs, bajo la luz de la noche, dibu-
jando, algo muy potente sucedia: aparecia el imaginario, o méas
bien, lo haciamos reaparecer. La mesa de dibujo répidamente
se convirtié en un ritual informal. Se abria la mesa a la infiltra-



cién, al contagio, a la disputa, al juego, a la improvisacién, a la
incertidumbre, a la fragilidad y a la inminencia de la saturacion
frente al vacio de la vida real. El imaginario comenzaba a apare-
cer borroso frente a nuestros ojos. Una y otra vez he regresado
a esas mesas de dibujo, que después de un tiempo persistimos
e insistimos en compartir generosamente entre quienes somos
parte de la red de afines de la Cooperativa Crater Invertido.

En 2013 realizamos, en colaboracién con la Casa del Lago, el
proyecto Movimiento Editorial. Asi como Siempreotravez en

su momento, el Movimiento Editorial fue una provocacién para
reunirnos una vez mas a reflexionar, exhibir, tallerear, produciry
compartir maneras y estrategias para seguir trabajando formas
de autopublicarse. Fue a partir de este movimiento editorial

que se conformé jZiungale comixxx! proyecto de gréfica canibal,
dibujo y comixxx del cual soy un orgulloso y frito miembro (junto
con Erik Tlatoani y Jurgli Trevi treviboy. Ahora el ejercicio es mas
claro, estan las publicaciones y la posibilidad de reproducir
nuestros imaginarios a color y todo con la riso, de autopublicar-
se para ver mejor los gestos colectivos sobre papel. Tal vez, la
apuesta por el impreso, para mi respondia a que juntxs comen-
zamos a hacer fanzines. Siempre me gusté el gesto del inter-
cambio de mano en manoy el zine se presta mucho a generar
relaciones a través del compartir nuestros intereses y compli-
cidades, configurando una posible comunidad con sus propias
maneras de comunicarse, de ponerse a conversar. El fanzine
casi siempre tiene un publico de interesadxs en un x tema, por

lo tanto genera redes solidarias y por afinidad, y rompe con la
légica mercantil siempre mediada del mundo editorial comer-
cial. Hacer fanzine es una accién directa de contrainformacion.
En nuestro caso comenzé a ser un vehiculo para diseminar el
imaginario criptico y politico en espacios y redes alejadas de las
instituciones-circuitos del arte contemporaneo local. También de
comunicarse de cerquita con nuestros afines, ya que el fanzine
también es un dispositivo afectivo donde vamos tejiendo nuestra
memoria colectiva. La elaboraciéon de proyectos editoriales de
manera colaborativa abre la posibilidad, en tanto que practica,
para romper temporalmente con el individualismo, lo que genera
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un espacio concreto donde juntxs tallereamos en colabora-

cién la produccién de contenidos, a la par de que discutimos'y
elaboramos estrategias de distribucién cooperativas. De pronto,
nuestro proyecto colectivo y de comunidad estd completamente
cruzado por el espacio-taller de impresion en estrecha relacién
con las redes que la socializacién de la maquina —en tanto que
medio de produccién— establecen entre quienes participamos
de su uso y cuidado.

Comenzamos con los fanzines como un modelo de produccién

a menor escala, fuera de los medios masivos que no nos repre-
sentan. Nos llam¢ la atencién de qué manera podriamos publicar
nuestras investigaciones e imagenes como algo muy especifi-

co cuyo formato nosotros podriamos definir y que se hicieray
pudiera ser leido como algo salvaje, sin un gran plan racional
detras, como algo muy intuitivo y —tal vez por eso, como decia-
mos— algo salvaje, como un arrojo plastico e informal frente al
abismo. Cuando compartiamos el local en Lassaga, en la colonia
Obrera, rentamos una fotocopiadora para comenzar con el pro-
yecto editorial a baja escala y hacer fanzines. Después comenz6
la mafia crateril en los pasillos de la Obrera a hablar de la riso,
esta imprenta duplicadora que hacia maravillas. Veiamos sobre
todo prints en Internet, y a veces cosas hechas aca como las del
Taller de Ediciones Econémicas y las exquisitas publicaciones de
Joc-Doc (de un salvajismo refinado inaudito para mi en esos mo-
mentos —aun lo es—). Vimos la potencia y posibilidad que estar
imprimiendo significan para la cooperativa: para la produccién
del trabajo de sus asociadxs, como forma de autogestién, como
nodo de produccién de materiales diversos muy en la légica del
hazlo ti mismo o del hazlo-con-otrxs, como lugar de intercambio
de materiales subversivos y radicales y por lo tanto de quienes
los editan, leen y discuten. También habia un interés fuerte por ser
parte de la red auténoma de medios libres —o como se llamen—,
desde el hacer. La intencién es compartir el espacio y laforma

en la que lo usamos. El Crater se “presta” a prestar el espacio

y también se “presta” la maquina, aunque todavia no exista una
manera definida ni una metodologia especifica planteada para
establecer una cooperativa, igual la maquina se ocupa para inte-



reses muy diversos y se usa constantemente segun los intereses
de quienes la ocupan. La cooperativa sucede. Lo que siempre
hemos intuido es que queremos compartir, y ésa es una de las
motivaciones principales de la autopublicacién y el potencial que
vislumbramos en agrupar deseos. Hasta ahora, por medio de
Créneo Invertido Editorial, Crater Invertido Editorial, jZungale!,
Cartucho, Subversionesy Cia. (proximamente Malicia), compar-
timos nuestro trabajo utilizando el papel como soporte, medio

y proceso. Hemos pensado en que nos interesaria conformar

una especie de asamblea alrededor de la méaquina, para pensar
en cémo estamos cooperando y autorganizado el proceso de
uso-cuidado de LAEL. Esta asamblea seria un espacio que iden-
tificaria las distintas maneras de co-operar con la maquina, para
establecer una relacién de largo aliento y esfuerzo prolongado,

y tener una relaciéon més profunda entre las personas que hemos
impreso, que la hemos utilizado para hacer nuestros proyectos
—y a la cual hemos regresado por las posibilidades que permite
y por el costo razonable—, para que el espacio y el uso-cuidado
sean sustentables. Seria una asamblea que piense en todo lo que
implique compartir. Nos interesa romper con la relacién dicotémi-
ca de duefio-usuario a una mas productiva para la comunidad y
mas generosa, o tal vez solamente mas interesante, en la cual por
eluso del espacio-taller editorial ayudas al construir algo para la
magquina, ordenar la bodega, plantear o imaginar un modelo para
hacer la metodologia para cotizar, para administrar la coopera-
tiva, para pensar en redes de distribucion, al mismo tiempo que
nos autoeducamos y establecemos comunidades de aprendiza-
jes y de maneras de hacer cooperantes. La maquina es la fogata
y con nuestro trabajo alimentamos el fuego para darnos calorcito
entre todxs.

Actualmente hay una diversidad y una gran cantidad de proyec-
tos editoriales autogestivos e independientes que han proli-
ferado gracias, en parte, a la explosién riso, pero también a la
recuperacion de la tradicién de la fotocopia, de los pequefios
tirajes, de la serigrafia, de las imagenes seriadas y de reproduc-
cion limitada. Explosién que ha sido acompafiada por decenas
de eventos que se han convertido en cotidianos dentro de la

Una telarafia enorme comenzo6 siendo una burbuja de baba de la arafia
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movida artistica independiente de la ciudad de México.

El movimiento editorial estd sucediendo y somos parte de
algunas de estas redes por medio del contacto directo entre
fanzinerxs, cartonerxs, artistas, disefiadorxs, poetas, activistas,
militantes, punks, anarcxs, feministas, gestores, colectivos y
comunidades que por medio de estos encuentros constantes
van reformulando sus maneras de hacer y pensar. Es un buen
momento para reflexionar colectivamente sobre el rumbo que
podria tomar este momento de encuentros para pensar en
posibles redes de distribucién que cooperen y que no compitan,
aterrizar maneras de experimentar el apoyo mutuo entre nosotrxs
y nuestros recursos, espacios y talleres para la socializacién de
técnicas y saberes para la generacién de una red de redes hori-
zontal, sustentable y autorregulada entre proyectos, editoriales,
espacios, imprentas y conocimientos.



Un dia en el juzgado.

Discusién con Sergio Mufioz Sarmiento,
Lionel Bently y Prodromos Tsiavos en
The Showroom, Londres.!

The Piracy Project

Eva Weinmayr

El dia de hoy queremos poner a prueba el lugar en el que estas
obras se plantan ante los ojos de la ley. No por que estemos
demasiado preocupadas por la ley en The Piracy Project, sino
porque cada vez somos mas conscientes de que estamos en una
zona gris en la cual realmente no podemos construir sobre el tra-
bajo de otras personas sin tropezar con el fantasma del copyright
acechandonos. Los derechos de autor son muy complicados y
comienzan a permear cada vez méas aspectos de nuestras vidas
sin que nosotros siquiera seamos capaces de identificarlo.

Es bastante dificil de entender qué podemos utilizar y qué no.
Es por esto que hemos invitado el dia de hoy a tres expertos con
distintos antecedentes legales para discutir una seleccién de
proyectos de nuestra coleccion de pirateria, que se encuentran
sobre esta mesa. Tenemos con nosotros, como representante
del Reino Unido al profesor Lionel Bently, Professor of Inte-

1 Un dia en el juzgado (A Day at the Courtroom) tuvo lugar el 15 de junio
de 2013 en The Showroom, Londres. Este texto es un fragmento de la
conversacion publicada en Borrowing, Poaching, Plagiarising, Pirating,
Stealing, Gleaning, Referencing, Leaking, Copying, Imitating, Adapting,
Faking, Paraphrasing, Quoting, Reproducing, Using, Counterfeiting, Re-
peating, Cloning, Translating, editado por The Piracy Project y publicado
por AND Publishing en 2014.
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llectual Property en la Universidad de Cambridge. Bently ha
publicado varios libros sobre propiedad intelectual, historia del
copyright y pirateria. Al centro tenemos a Prodromos Tsiavos. El
es lider del proyecto legal para Creative Commons en Inglaterra
y Gales (CC-EW) y Grecia (CC-Greece). Y del lado izquierdo te-
nemos a Sergio Mufioz Sarmiento, recién llegado de Nueva York.
El dia de hoy, él representar3 la vision de los Estados Unidos en
la materia. Es un artista y abogado establecido en Nueva York
que explora la relacion entre el arte contemporéaneo vy laleyenla
Fordham Law School. También administra el muy recomendable
blog, Clancco.

SUITCASE BODY IS MISSING WOMAN?

Andrea Francke

El caso que tenemos a continuacion es Suitcase Is Missing
Woman de Eva Weinmayr. Dado que ella se encuentra aqui,
podré responder muchas preguntas. El libro fue publicado

por Book Works en 2005 aqui en el Reino Unido y utiliza como
fuente los posters para puestos de periédico de The Evening
Standard?® The Evening Standard hace pésters que colocan en
las calles tres veces al dia, con cada edicion. Utilizan eslogans
pegajosos sobre algin tema presente en el periédico aquel dia
con el propésito de impulsar las ventas. En este libro, la artista
compila estos pésters con titulares y los descontextualiza de
las noticias al borrar las cabeceras y los pies. Los pésters estan
reunidos en el libro en orden alfabético. El péster maestro es
caligrafiado por un empleado de The Evening Standardy luego
impreso, distribuido y puesto en exhibicién al puablico en las
calles de Londres. Este libro fue publicado y distribuido por una
artista editora y esta en venta en librerias y galerias. Asi que lo

2 “El cuerpo de la maleta es la mujer perdida”.

3 El London Evening Standard es un periédico tabloide vespertino publica-
do en Londres desde 1827.



que tenemos en él es una coleccion de reproducciones fotogra- ©
ficas de estos pésters sin las cabeceras y pies de The Evening
Standard.

Sergio
4Co6mo... como conseguiste estas imagenes para el libro?

Eva

Reuni los pésters originales de puestos de periédicos y les tomé
fotografias. Mi pregunta es: ¢los titulares estan protegidos?
JLos titulares expuestos en la esfera publica estan protegidos?
Y la caligrafia 4la caligrafia como expresion gréfica esta prote-
gida?

Sergio

Si, pero eso no te va a hacer un alegre testigo. En realidad, yo
pondria el caso directamente en los registros de infraccion.

Te diré por qué: es interesante pues de inicio piensas: “las frases
cortas en los Estados Unidos no tienen derechos de autor”, pero
yo alegaria que éstos son dibujos. Como dibujos son arte. Son
susceptibles de reservar derechos de autor para la persona que
los escribe cada noche, o como decias, cada madrugada. El
hecho es que estan compilados como algo que probablemente
el periédico querria hacer, por lo que éste es el cuarto factor. Es
algo que previsiblemente querrian hacer, promover esto como
un libro de sus poésters. Tu libro esta a la venta en librerias y no
importa que se trate de galerias o museos, esta a la venta.

Miembro del jurado

Gilbert & George también han utilizado esto ampliamente en su
trabajo y seguramente ellos venden ese trabajo por mucho mas
de lo que obtienes de ese libro. Esa es una pregunta interesante.
Una vez que un artista ha realizado exitosamente su trabajo...

Sergio
Eso no quiere decir que sea legal.

The Piracy Project



OUITCASE
BODY 16

MISOING
WOMAN




Andrea

Creo que el punto es que nunca han sido llevados a juicio. En
el caso del New York Times, por ejemplo, la noche siguiente el
New York Times publicé un anuncio aprobatorio alegando que
lo habian encontrado tan divertido, que no los llevarian ante los
tribunales.
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Sergio

Estoy tratando de hacer de abogado del diablo, pero ése es
el modo en que veria esto en primer término dado el aspecto
comercial.

Es parecido al caso de Seinfeld en los Estado Unidos [Castle
Rock Entertainment, Inc. v. Carol Publishing Groupl. Un fanati-
co de la serie de televisién Seinfeld tomé fragmentos de cosas
que los personajes dirian e hizo una enciclopedia de Seinfeld;
la corte determiné que eso seria una obra derivativa. Ese es un
derecho exclusivo que la NBC probablemente podria querer
explotar puesto que es un mercado potencial al que podrian
moverse.

Miembro del jurado
Yo sélo quiero tener algo claro: gcualquier marca en un papel es
un dibujo?

Sergio

No. La originalidad bajo los derechos de autor en los Estados
Unidos tiene un umbral muy bajo, asi que las notas que presu-
miblemente estas tomando el dia de hoy se te pueden copyrigh-
tear. No son vistas como un dibujo; lo digo coloquialmente, pero
es una forma de expresion.

Eva
¢Se trata de una expresion grafica o del contenido, la formula-
cion?

Sergio
La expresién gréfica, la forma en que se ve, laimagen completa.

The Piracy Project
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Miembro del jurado
4En ese caso perteneceria a The Evening Standard o a la perso-
na que en realidad hace los letreros?

Lionel

Eva conoce una historia sorprendente acerca de c6mo fue que
esta persona terminé haciendo los letreros. Puede que cambie tu
opinién al respecto.

Eva

Si, Jane Rolo (la directora de Book Works) y yo fuimos a The
Evening Standard a conocer a la persona que escribia estos
titulares. Como londinense estas muy familiarizada con esta
caligrafia y yo queria conocer el rostro que la acompafaba. Tuvi-
mos una entrevista corta en donde nos cont6 que ély otros cinco
colegas —que eran conductores que repartian el periédico en
los quioscos— fueron llamados a una mesa para que cada uno
escribiera algo a mano. El tenia la mejor caligrafia o al menos la
més interesante, asi que de ese modo consiguié el trabajo. Ya no
maneja, sé6lo escribe los pésters. Con un rotulador negro escribe
el péster maestro, que se reproduce, imprime y distribuye con el
periédico.

Sergio
Eso me hace pensar que probablemente esté protegido.

Lionel
Bueno, no lo sé...

Sergio
La palabra que anda dando vueltas por aqui es la palabra “obra”.

Una de las cosas que estas buscando aqui es originalidad y
creatividad. Si yo fuera el abogado del periédico, diria “pongan
al tipo (el artista-dibujante) en el estrado. Que hable acerca de
esta historia, acerca de cémo llamaron a cinco empleados y es-
cogieron a este tipo.” El fue elegido porque poseia una expresion
original. Este es un problema para el apropiacionista.



Prodromos

Aqui en primer lugar, tenemos claramente a la originalidad
expresada en los términos de c6mo escribe esta persona. El
proceso de seleccién nos deja eso bien claro. En segundo lugar
ta estas haciendo una copia desde que tomas una foto. No estéas
transcribiendo, no estéas imitando. No hay mucha originalidad
ahi, pero a partir de que lo estas copiando, definitivamente in-
curres en una violacion [de derechos]. Para mi es bastante claro
que ésa es una obray que es trabajo artistico sobre el que estas
infringiendo.
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Miembro del jurado

Ella realmente no estéa reproduciendo la obra original, 4,0 si?
Esta reproduciendo el péster de la obra original. Desde ahiya
hay una ligera diferencia, 4no?

Prodromos
No.

Miembro del jurado 1

Si piensas en Richard Prince refotografiando al hombre Marl-
boro; él tomé una foto de la obra de una revista; no fotografié
laimagen original, asi que creo que habria que determinar con
precision qué es lo que Eva esta haciendo.

Prodromos

Incluso las reproducciones de obra original son obra artistica.
Son imagenes, son fotografias y estan hechas bajo la licencia o
el permiso de la misma entidad que posee el derecho de autor
sobre la obra artistica original. Ella esté infringiendo [los dere-
chos sobres] el trabajo artistico porque éste pertenece a alguien
mas. No se salva por el hecho de que esté utilizando una copia,
puesto que se trata de una copia no autorizada.

Miembro del jurado 2

Por otro lado, otro nivel es que la expresion, como le dices, no
tiene nada que ver con la expresién de lo que dice. Esa persona
no venia con esos eslogans. Es la legibilidad de su escritura.

The Piracy Project



50

Un dia en el juzgado

Sergio
Acabas de dar un ejemplo perfecto. Esto no seria distinto si se
tratara de dibujos de Basquiat.

Miembro del jurado 2

Pero no lo son. Me imagino que el empleado se encuentra proba-
blemente bajo alguna obligacién contractual para cumplir con su
trabajo bajo alguna condicién que no tiene nada que ver con su
expresion.

Sergio
No. Para mi es lo contrario. Este empleado fue elegido por su
expresion unica.

Miembro del jurado 3
Se trata del acto. No hay ninguna diferencia en si es un conduc-
tor o es Lawrence Wiener.

Sergio
Bueno, lo irénico es que Lawrence Weiner probablemente no

tenga protegidos los derechos para sus eslogans; tal vez para el
disefio de sus dibujos murales. Eso si.

Lionel
Es casi como si él hubiese creado una tipografia.

Sergio
Un dibujo.

Miembro del jurado 2
Yo hubiera puesto ese libro en azul.

Sergio
jUn momento! ¢por qué harias eso?

Miembro del jurado 2
Porque creo que como artista no deberias limitarte en nada.




Sergio
El problema con eso es que...

Miembro del jurado 2

..tan pronto como ella comienza —y hablo desde mi propia
experiencia—, tan pronto como empiezas a pensar, “jAy Dios,
¢qué voy a hacer si...?!" Entonces guardas todo y no haces nada.

Sergio

El problema con que digas que eres artista y que los artistas
obtengan un trato especial o estén exentos de la ley de derechos
de autor es que simplemente cualquiera puede ser artista.

Miembro del jurado 2

&Y qué si cualquiera puede ser artista? Creo que eso nos lleva
de vuelta a la nocién de libertad de expresién porque entonces
tal vez todos empecemos con “iQué decimos? iqué podemos
decir?” Me gustaria saber cuantas cajas de este libro has vendi-
do, écuanto dinero has ganado?

Eva
Esta agotado. Se vendieron como mil copias, pero se vendi6
muy barato, en cinco libras.

Miembro del jurado 2
¢Cuanto dinero ganaste?

Eva
Recibi 500 libras como comisién de artista.

Miembro del jurado 3
¢Cuanto gana el empleado de The Evening Standard por su
trabajo? 4Sabes cual es su salario?

Eva
No lo sé.
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Miembro del jurado 3
éLe regalaste una copia del libro?

Eva

Lo conocimos antes de tener el libro listo, pero mandamos una
copia —creo que fueron dos — a The Evening Standard. Una
para ély otra para el periddico.

Miembro del jurado 2
Y nunca respondié.

Eva
No.

Sergio
Para dejarlo claro, (y tienes razén), si tienes un empleado interno

en el periddico o existe un contrato de trabajo, un contrato entre
ellos que diga que todo lo que el artista haga le pertenece al
periédico, quiere decir que es el propio periddico el que dibuja,
es el autor de las frases, asi que el periédico posee los derechos.

Miembro del jurado 1

Eso va a depender de qué tipo de arreglo tengan porque segu-
ramente si fueras la persona que dibuja las historietas para The
Guardian, por ejemplo, Steve Bell, él posee los derechos de sus
historietas y The Guardian le paga una licencia. Si comparamos
eso, si ella hubiera hecho un libro de historietas de Steve Bell,
entonces obviamente habria tenido una bronca con él.

Eva

Lo que me llama la atencién... Entiendo el aspecto grafico del
dibujo. Pero 4qué hay en términos de literatura, de redaccién, de
los titulares en si mismos?, 4ahi no hay ningan problema?

Lionel

Hay una division en el andlisis entre el trabajo literario y el grafi-
co. Larazén por la que no estoy de acuerdo con otros expertos
acerca del problema del trabajo gréafico es porque me parece
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que hay un minimo de originalidad. Tal vez necesitemos inves-
tigar el relato un poco méas pero me parece que la razén por la
cual él ha sido escogido es por la presentacién funcionaly la
claridad de su estilo.

Los logros funcionales no son precisamente los que dan lugar

a la originalidad. En realidad es lo que restringe la originalidad.
Yo diria que éstos, como trabajo gréafico, no estan protegidos.
Como trabajo literario, creo que es el mismo problema que con
los eslogans que mencioné anteriormente. Creo que estamos
de acuerdo en que hace quince afios, cuando la ley era algo
diferente, habrias tenido posibilidad de utilizar esos trabajos
literarios, pero algo ha pasado durante esos quince afios que

ha cambiado la forma en que los encabezados de periédico son
vistos. Se trata del crecimiento de los servicios de acopio de
noticias en la red. Los servicios de acopio de noticias* toman los
titulares y los redistribuyen a menudo con fines de lucro. Esto ha
cambiado la forma en que los titulares son valorados, y nos lleva
al argumento de que los titulares de noticias deberian ser prote-
gidos como valores comerciales. No creo que hayan sido consi-
derados como obras literarias originales cuando usted estaba
haciendo esto. Tal vez ahora si.

Sergio

¢Crees que importa el hecho de que éstos —les voy a llamar
dibujos— hayan sido refotografiados en vez de reexpresados?
Digamos que Eva en vez de fotografiarlos de nuevo, haya en
realidad dicho “Oh, mira qué pésters tan padres” y haya tomado
una hoja de papel para reescribir uno de los titulares.

Prodromos
O hiciera una tipografia.

Sergio
Claro, en vez de refotografiar.

4 “News aggregation” en la versién en inglés.



Lionel

Si en vez de fotografiar el pdster del puesto de periédicos (“Suit-
case Body is Missing Woman”), Eva simplemente hubiera hecho
ella misma esos pésters en el mismo estilo para que lucieran
similares pero no iguales, entonces no estaria infringiendo nada.
Este analisis requiere que identifiquemos precisamente en dénde
se encuentra la originalidad en los posters de The Evening Stan-
dard.
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Quiero volver a la idea del trabajo por contrato. Cuando me
contaste la historia, no mencionaste que él ya no trabajaba mas
como conductor. Estoy un poco sorprendido por eso porque
hacer esos pdsters debe tomar como treinta segundos. Me
sorprende que haya dejado su trabajo como repartidor por hacer
eso. De cualquier modo, si asumimos que sigue siendo repar-
tidor (o que lo era cuando hizo el péster “Suitcase Body...") yo
diria que cre6 el péster fuera del ejercicio de su empleo. El es un
repartidor, y a pesar de que se le haya pedido escribir esto, no
es parte de sus tareas normales o algo para lo cual The Evening
Standard lo pueda requerir, entonces él es el propietario. Supo-
niendo que el péster esta protegido por derechos de autor como
obra de arte, él, mas que The Evening Standard, seria el propie-
tario de los derechos.

Prodromos

Aparentemente la razén por la cual él no esté haciendo el otro
trabajo es precisamente porque ellos ven ese vinculo muy cer-
cano entre su caligrafia y The Evening Standard. Cuando ves
este tipo de escritura, piensas en The Evening Standardy eso se
suma a la originalidad.

Eva

éPodria verse como una marca? Porque esa caligrafia es como
una autoridad tan firme para The Evening Standard que cual-
quiera que...

Lionel
Si alguien empezara a vender otros periédicos utilizando esa
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caligrafia para los titulares y la gente, al pasar, pensara que se
trata de The Evening Standardy comprara el periédico..., enton-
ces si estarian tratando de hacerse pasar por él. Pero ése no se-
ria un problema en el contexto de tu libro, porque nadie pensaria
que tu libro es The Evening Standard.

Miembro del jurado

Quiero preguntar qué pasaria si es que en vez de pedirle al
conductor que escribiera, le hubieran pedido a un disefiador que
hiciera una tipografia, pues basicamente podrian haber esca-
neado la caligrafia. §Seria el mismo problema?

Sergio
Yo argumentaria que en esos pdsters —y les voy a llamar

p6sters— hay un minimo de originalidad y un minimo nivel de
copyrightabilidad.

Miembro del jurado
Antes de las computadoras existia la caligrafia del disefiador...

Sergio
Tal vez lo que hay que aclarar aqui es que no importa quién es

la persona. éLo Unico a lo que le estan poniendo atencién es si
es original, si tiene autoria y si es fijo? Esto cumple con los tres
criterios. Incluso si tiene un bajo nivel de originalidad, si es re-
conocido, si tiene autoria, si es un ser humano escribiendo esto
o incluso si se trata de una computadora. Esta fijo, es decir, es
una idea que se ha fijado en papel. Si tienes estos tres factores,
entonces tienes proteccion de derechos de autor.

Prodromos

Tal vez deba agregar algo més al tema de la originalidad porque
creo que es algo distinto de una jurisdiccion a otra. Uno de los
criterios en la jurisdiccién de la ley civil es lo que llamamos sin-
gularidad estadistica. Si vas a meter gente en el mismo cuartoy
solicitarles que hagan la misma cosa bajo las mismas circuns-
tancias, éterminaran con el mismo resultado? Los ejemplos en
este caso nos dicen que no, que no lo harian, pues eligieron



a este tipo. Es por eso que, al escuchar la historia, digo que
incluso bajo la ley civil tendras originalidad. Y que el umbral de
originalidad es mucho més alto que bajo la ley de los Estados
Unidos, pero precisamente por esas circunstancias, me parece
obvio que esto coincide con el umbral de originalidad que debe-
rias tener para otorgar derechos de autor.

Sergio
Demos seguimiento a ese punto... es un buen punto. Si a todos

en esta habitacién se nos pidiera escribir la siguiente oracion:
“El perro pas6 por encima de la cerca”, cada uno de ustedes
tendria derechos sobre esa expresion que han puesto sobre una
hoja de papel, pero no sobre la frase. Asi de bajo es elumbral en
los Estados Unidos.

Miembro del jurado 4

Pero ahi hay tres términos diferentes que has usado. Ahora estéas
usando “originalidad” y antes, Sergio, dijiste “expresién” y “fac-
tual”. 4Cuando usas el término “expresion”, es igual que cuando
usas “originalidad”? Porque para mi esas son cosas diferentes.
Por ejemplo, la caligrafia es tan singular como una huella digital,
pero una huella digital no la puedes reclamar en términos de
expresioén porque es factual.

Sergio
Ellos descomponen la escritura como si fuera el alfabeto, de

ese modo cada letra A, B, C, D, E, carece de proteccién por
copyright, pero si lo que creas con esas palabras. Si estas en los
Estados Unidos, y es lo suficientemente larga, tan larga como
una pequefa oracion, esta protegida por copyright. A menos que
sea un hecho real como “La ciudad de Nueva York esta situada
en el estado de Nueva York de los Estados Unidos de América”.
Ese es un hecho, puedo copiarlo incluso si lo escribiste td y no
hay infraccioén.

Miembro del jurado 4
Ahora estas hablando acerca del contenido de la oracién. Eso es
otra cosa.
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Sergio
No, estoy haciendo la distincién entre hecho y ficcién de la cual

estas hablando.

Lionel

Por lo general se dice que los hechos no pueden protegerse.
Sergio dice que los hechos estan desprotegidos; que la origi-
nalidad debe radicar en la expresion de esos hechos, ya sea
expresion gréfica o literaria.

Miembro del jurado 4
éExiste expresién en una huella digital, por ejemplo?

Lionel
¢Hay expresién en una huella digital? No. No hay “creacién inte-
lectual”.

Sergio
Claro, puedes...

Miembro del jurado 4
Hay originalidad pero él dijo “expresion”.

Sergio

Yo probablemente diria que si te tomaran huellas digitales por-
que te han llevado a la estacion de policia, probablemente seria
factual. Pero si utilizas tus huellas digitales en una pieza de arte,
el gesto de ponerlas en el papel seria una expresion. También
seria una expresion en la estacién de policia pero la diferencia
es que han sido utilizadas con fines gubernamentales.

Prodromos
Iriamos a otra area totalmente.

Sergio

Es interesante. Entonces no habria posibilidad de derechos de
autor. Si veo tu huella digital online porque has sido arrestado
por la razén que sea, podria probablemente fotocopiar esoy



hacer libros, al menos seria probable en los Estados Unidos por-
que asi trabaja el gobierno. Pero no estoy seguro. Es interesante.

Prodromos
En Europa no puedes, porque son datos personales.

Sergio
Eso es en verdad interesante. Ahora es un gran problema en los

Estados Unidos porque cuando te arrestan existen registros
publicos y ahora estén en linea. Hay artistas que agarran estas
imagenes con el texto de por qué has sido arrestado y hacen
libros y pésters.

Andrea
4Asi que estan en desacuerdo, ustedes dos creen que asi debe-
ria ser aqui?

Sergio
No.

Miembro del jurado

Una pequeia pregunta que he querido hacer acerca del ejemplo
de Weiner; sestan diciendo que si él utilizara caligrafia en su
trabajo, estaria protegido?

Sergio
No. Me refiero a las tipografias que Weiner utiliza. Sus frases

cortas probablemente no alcancen proteccién de copyright.
Como dije antes, tal vez el disefio de la frase, la apariencia,
como si se tratara de un logotipo.

Miembro del jurado

Si él escribe sus palabras en manuscrita, 4seria irénico que pu-
dieran conseguir proteccion de ese modo més que a través de la
esencia conceptual del trabajo?
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Sergio

Recuerden que el concepto no obtiene proteccién. Es la expre-

sién, la forma en que se materializa.

Andrea

¢Doénde encaja con nuestra escala? iUsted estaba diciendo

naranja, como aqui?

Prodromos
Naranja rojizo.

Miembro del jurado 2
Azul.

Miembro del jurado 1
Maés naranja o mas azul.

Andrea
¢Quién vota por azul? ;Quién vota por naranja?
Okey, azul. Tenemos un jurado muy liberal.

Sergio

¢Como es que...?

Andrea
Con un voto...



Nido de fantasmas

Libros Fantasma

Ante la gran cantidad de libros robados de distintas cadenas

de librerias comerciales, Libros Fantasma comenzé a hacer una
seleccion de titulos favoritos, especialmente aquellos que por
su precio o por su distribucién fueran practicamente inaccesi-
bles para la gran mayoria de lectores potenciales. A la par de
esta seleccién inici6 un trabajo editorial que consistia en realizar
reproducciones en fotocopias con nuevas portadas ilustradas,
mediante distintas técnicas de dibujo y de impresién de graficos
como grabado, dibujo en acuarela, plumén e impresién digital.

Elrobo de libros opera como un gesto que posibilita el desenca-
denamiento de un proceso efectivo de redistribucion, sin embar-
go, es una accion que por si misma no requiere ni considera una
posicién ética contestataria. El robo provocado por la codicia,
por un apetito ansioso de poseer un producto particular, es un
acto inserto dentro de la légica capitalista de consumo. Es en el
cambio de accionar de los consumidores respecto al deseo que
experimentan ante determinados productos, donde ocurre una al-
teracion en el funcionamiento normalizado del sistema mercantil.

Elrobo de libros responde con empatia a las dindmicas impues-
tas por la creacion ilusoria de necesidades por parte de las em-

presas, las miras del ladrén de objetos con contenido intelectual
permanecen dentro de los circulos de accién previstos por el



62

Nido de fantasmas

capitalismo cognitivo. Sin embargo, el robo de objetos de divul-
gacién de conocimiento agrega un factor material al entorpeci-
miento de la generacién de valor monetario, es decir: por un lado
se transgreden los limites dentro de los cuales el capitalismo
cognitivo resguarda la produccién inmaterial de conocimiento,
al no realizar un intercambio monetario por el contenido inte-
lectual; por el otro esté el acto vandélico de acceso ilegal a la
mercancia producida por las entidades editoriales lucrativas. Un
tipo de vandalismo que pudiera ser entendido como un graffiti
en la pared de la oferta cultural, es una operacion egoista que en
si misma no afecta de modo considerable la relacién comercial
natural entre el productor y el consumidor, pero que tiene otros
fines: renuncia a restringir su accién conforme lo dicta la norma-
tiva mercantil. El ladrén de libros se sittia dentro de los muros
del capitalismo, pero se mantiene cerca para poder rayarlos en
cuanto nadie lo observe. No es un ataque al sistema, sino una
forma de habitarlo.

Alojarse en los pliegues oscuros del consumo, para esconderse
de su mirada vigilante, posibilita una ruptura nimia, un tipo de
corte oblicuo en la superficie distendida, una abertura que en
potencia permite atravesar de una cara del plano a otra, de tener
la conviccién de tomar el riesgo de quedar permanentemente en
el reverso. Stephen Wright, a propésito del origen del término
“Hacking”, escribe en Toward a Lexicon of Usership esto que
viene a cuento:

“Hacking” es una vieja palabra sajona. Un hack es un
tipo de corte biselado con un hacha. No es un corte
limpio, sino un corte oblicuo que abre algo de una ma-
nera que no es facil reparar.’

En este sentido, desde el punto de partida del provecho perso-
nal, se crea una hendidura que permanecera abierta y utilizable
para el ladrén de libros, hecho que en Libros Fantasma nos plan-

1 Stephen Wright, Toward a Lexicon of Usership. (Eindhoven: Van Abbemu-
seum, 2013)



teamos como hacer un hoyo en la masa para después salir expul-
sados, hacer una especie de dona para después atravesarla.

Con el provecho obtenido del robo de libros, de la satisfaccién
de obtener placer de forma gratuita, crece paulatinamente un
deseo de poner en circulacién el beneficio material apropia-

do; hacer de este modo de ocupar un nuevo posicionamiento
consumista, una posicién de usuario dentro de una red marginal
de intercambio de informacién, mediando el contenido de éstey
modificando la disponibilidad del material. Y si bien este inter-
cambio, al realizarse a partir de una transaccién monetaria, es
una réplica de aquél del que el producto se habia emancipado,
aparece desde un lugar donde el consumidor es suplantado por
un usuario de la recolocacién de los contenidos, mediante la
devaluacién del valor comercial de los libros, reducido tan sélo
a los costos de reproduccion, impresién y edicion de la pirateria
de dichos objetos.

Es hasta este punto donde se hace necesario tomar una posi-
cién ética al respecto, la cual, en el caso de Libros Fantasma,
por su alcance extremadamente limitado, se vuelve pronto una
posicién estética: bajo la luz menguada y romantica hasta el
hartazgo de un Robin Hood mugriento, el equipo de Libros Fan-
tasma se aleja de una posicién ética en relacién con elrobo y la
pirateria de libros, a partir de una aproximaciéon mas bien mistica
a la reinsercion de contenidos.

Una leve conciencia inconsecuente del funcionamiento del kar-
ma es lo que empuja a los ladrones de libros de Libros Fantasma
a abstenerse de robar de bibliotecas, a mantener su accién a
salvo mediante el obsequio desinteresado de libros originales, y
a creer que su interés e investigacion literaria constante les otor-
ga un tipo de autoridad para generar en otros experiencias esté-
ticas, emocionales y de placer. Y si la accién en si es politica, en
su origen no lo es conscientemente, pues viene del vandalismo,
del simple hecho de poder hacerlo.

Existe una ruptura de la légica de proteccién de derechos de
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autor en beneficio del usuario, al actuar fuera de la urgencia por
consumir; en Libros Fantasma no hay una pretensién por presio-
nar a los usuarios a adquirir las publicaciones. Libros Fantasma
concibe en su accién una ruptura con las dindamicas propias de
las entidades que ofrecen algun tipo de servicio y con las rela-
ciones que establecen con los consumidores; por el contrario,
elude estimular o fomentar la actual condenacién a consumir,
permitiendo la posibilidad de decidir; no hay publicidad enga-
filosa ni metéaforas de los valores humanos en los productos que
se ofrecen.

Como una plataforma de gestién, de distribucién de contenidos,
y su permanente ludopatia editorial, los Libros Fantasma no
estan hechos sino para estar ahi, para ser contemplados como
objetos de meditacién. Se centra el valor simbélico del producto
en la particularidad del objeto, en el intercambio, el cuidado, y
en la produccién artesanal de las cosas y de las ideas. No existe
un control de calidad al modo de patente, s6lo un pufiado de
libros piratas que pueden ser compartidos de manera inmediata
en circuitos de circulacién restringidos por el nimero escaso de
las ediciones.

Acerca de la intencion de crear una transposicion entre consu-
midor y usuario, Aurelia Guo, cuyo interés aborda los problemas
concernientes al trabajo digital inmaterial, apunta de manera
acertada en una discusién acerca de la pertinencia de la pro-
puesta de Stephen Wright para crear un nuevo léxico del usuario:
“Debemos tener precaucién al hacer uso de la palabra usuario
pues bajo esta etiqueta se oculta la existencia de dos tipos de
agentes: desarrolladores y usuarios. Y si perdemos de vista esta
distincién, los usuarios podrian perder sus derechos y la oportu-
nidad de protegerlos”.? Esta pérdida de la posibilidad de defen-
sa de los derechos del usuario, es ya una batalla perdida para el
productor pirata, figura analoga a la del usuario invisible sin de-

2 Aurelia Guo, Comentario en Dorothy Howard (ed.), Immaterial digital
labor. Nueva York: Facebook, entrada del 5/10/2015. https://www.face-
book.com/groups/immaterial.labor/



rechos. En este sentido no hace falta hacer una distincién entre
productor y usuario pues ambos se encuentran en una posicion
fuera del circuito de la visibilidad legal, el espacio anénimo que
se le ha conferido a éste y del que se ha aduefiado aquél, son
unos llenos de libertad. Vivian Abenshushan escribe en su libro
Escritos para desocupados:

Los piratas pertenecen a una vieja cofradia (...) son

los goliardos, los poetas vagabundos, los picaros, los
alborotadores, las prostitutas, los malditos, los blues-
men, los graffiteros, los hackers. Por donde quiera que
pasan la sociedad se estremece. Entre ellos el pirata
se encuentra como en casa. Es él quien preside la
mesa redonda de los tiempos, el espiritu ascendente,
el fantasma mas radical y temible.3

Y si bien cualquiera podria juzgar que Abenshushan en esta
apologia de la marginalidad es un tanto excesiva en su aprecia-
cion, probablemente se estaria olvidando de volver la mirada
sobre la figura de Policrates, el principe pirata, quien transformé
parte de su botin en biblioteca, y la isla de Samos, de nido de
rufianes, en ciudad de las artes.

3 Vivian Abenshushan, Escritos para desocupados, (México: Surplus edi-
ciones, 2013), 161.
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Las PSYOPS de los Estados Unidos
y publicaciéon de pequefia escala

Mark Menjivar

Gran parte de tu investigacién reciente gira alrededor de las
unidades de Operaciones Psicolégicas (PSYOPS o Psycholo-
gical Operations, en inglés) dentro del ejército de los Estados
Unidos. s Cédmo empezaste a pensar en estas cuestiones?

Durante los Gltimos dos afos he estado involucrado en un pro-
yecto que explora la pena de muerte desde distintas perspecti-
vas. En ese contexto, me ha llamado mucho la atencién la nocién
de escultura social, puesta en juego por el artista Joseph Beuys.
Entiendo la escultura social en el sentido en que damos forma al
mundo que nos rodea mediante ideas, lenguajes, acciénesy ob-
jetos. No se puede trabajar con esa definiciéon por mucho tiempo
sin empezar a pensar no s6lo en como damos forma a las cosas,
sino también en cémo todo aquello que nos rodea, nos moldea a
nosotros.

Esto me llevé a poner atencién en c6mo los medios de comu-
nicacién hacen uso de las imagenes, los mensajes que las
corporaciones nos envian y, eventualmente, me encontré con
el documento filtrado de un manual de campo que resume el

1 Para este texto, elegi realizar una autoentrevista. Escribir siempre ha sido
extrafio para miy creo que puedo expresarme mejor respondiendo a una
guia de preguntas.
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trabajo de las unidades de Operaciones Psicolégicas. Estas uni-
dades militares no sélo trabajan con balas y bombas, sino con
ellenguaje, con material impreso y con todo aquello que, como
ellos mismos dicen, “capture los corazones y las mentes” de po-
blaciones extranjeras donde el ejército se encuentra involucrado
activamente en conflictos.

iMe puedes dar ejemplos de aquello a lo que te refieres?

Uno de los ejemplos mas conocidos es el de un panfleto que fue
arrojado sobre una docena de ciudades japonesas durante la
Segunda Guerra Mundial. Se soltaron mas de cinco millones de
estos panfletos durante los meses que precedieron al uso de la
bomba atémica en Hiroshima y Nagasaki (aunque no se arrojé
ningun panfleto sobre estas ciudades).

Al frente del panfleto, se aprecia la amenazante imagen de una
flota de bombarderos B-29 de los Estados Unidos arrojando
una lluvia de bombas, y pequefios circulos que contienen los
nombres de doce ciudades. A la vuelta se encuentra el siguiente
texto:

Lea esto con atencién, ya que puede salvar su
vida o la vida de un pariente o amigo. Durante
los proximos dias, algunas o todas las ciuda-
des nombradas al reverso seran destruidas
por bombas estadounidenses. Estas ciuda-
des alojan instalaciones militares y talleres o
fabricas que producen armamento. Tenemos
la determinacién de destruir todos los recur-
sos que la junta militar est4 utilizando para
prolongar esta guerra inatil. Desafortunada-
mente, las bombas no tienen ojos. Asi que de
acuerdo con las politicas humanitarias de los
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Estados Unidos, la Fuerza Aérea de los Esta-
dos Unidos, que no desea hacer dafio a gen-
te inocente, da aviso en este momento para
que puedan evacuar las ciudades senaladas
y salvar sus vidas. Estados Unidos no esta
combatiendo contra el pueblo japonés pero
combate a la junta militar que ha esclavizado
al pueblo japonés. La paz que los Estados
Unidos traerd, liberara al pueblo de la opre-
sion militar y representara el surgimiento de
un nuevo y mejor Japon. Ustedes pueden res-
taurar la paz mediante la demanda de nuevos
y buenos lideres que den fin a la guerra. No
podemos prometer que atacaremos sélo es-
tas ciudades, pero si algunas de ellas, asi que
preste atencion a esta advertencia y evacue
estas ciudades de inmediato.

Aunque el panfleto mide sélo unos cuantos centimetros, el
mensaje es poderoso.

Vivo en San Antonio, Texas, en donde tenemos una gran canti-
dad de bases de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos, y con
frecuencia puedo observar aviones sobrevolando durante ma-
niobras de entrenamiento. Incluso a la distancia y en “tiempos de
paz”, su presencia es intensa.

éAsi que los panfletos fueron arrojados desde una aeronave
del mismo modo que se arrojan bombas?

Si, uno de los métodos mas ampliamente utilizados para la
distribucién de propaganda de este tipo es mediante lanza-
mientos desde el aire. El ejército ha tenido distintos medios para
hacerlo, pero desde la Segunda Guerra Mundial han utilizado
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este método en primer lugar. Estos cartuchos de bomba estan
especialmente disefiados para llenarse con miles de panfletos
y arrojarse sobre un objetivo especifico. Una pequefia explosién
abre los cartuchos y los panfletos caen. Cuando no se utilizan
bombas, se emplea un método simple de cajas de cartén arroja-
das desde helicépteros.

Estos métodos de distribucién aun se utilizan hoy en diay han
sido empleados con frecuencia en las guerras en Irak y Afganis-
tan. El manual de entrenamiento que encontré, contiene amplios
calculos que se utilizan para medir altitud y condiciones ambien-
tales. Lo tienen bastante amarrado.

Entonces, dénde se producen estos panfletos?

Operaciones Psicolégicas tiene un proceso muy preciso de siete
pasos que sigue para cada campana. Este incluye planeacion,
analisis de “publico objetivo”, desarrollo de las series, desarrollo
de producto y disefio, proceso de aprobacién por parte de supe-
riores, produccioén, distribucién, diseminacién y evaluacion.

En el manual, cada paso esta desglosado y se aportan ejemplos y
lineamientos. Realmente es un manual de “buenas practicas” para
este tipo de trabajo. Mi interés principal se ha centrado en la pro-
duccién de panfletos, pero también se producen pésters, volan-
tes, spots pararadio y television, anuncios publicos y otras cosas.

El material impreso se produce en grandes imprentas de cua-
tricromia propiedad del ejército, o éste se asocia con imprentas
locales para producir los materiales. En areas mas pequefasy
de dificil acceso, los equipos de Operaciones Psicolégicas con
frecuencia pueden utilizar lo que denominan como Deployable
Print Production Centers [Centros Portatiles de Produccién de
Impresién]. Estos son basicamente vehiculos militares equipa-
dos con imprentas Risograph, computadoras, cutters, planta de
electricidad y aire acondicionado que son susceptibles de colo-
carse en cualquier lugar al cual puedan acceder en el vehiculo.
El manual asegura que pueden producir hasta 93 000 panfletos
de un sélo color en 24 horas.



Esos son muchos panfletos.

Realmente son muchos. Existen archivos online de panfletos his-
toricos distribuidos durante guerras pasadas y puedes encontrar
muchos de ellos en venta en Ebay. Dado que mi interés ha ido en
aumento durante el Gltimo afio, he comenzado a comprar mu-
chos de éstos a exsoldados que los han traido consigo de sus
periodos de servicio. Incluso encontré una bomba de panfletos
M129 desactivada que data de la guerra de Vietnam y que tengo
en mi estudio.

Algunos de estos panfletos son stper graficos y contienen
caricaturas o fotografias. Incluso ha sido muy perturbador ver la
forma en que se utiliza el lenguaje. La comunicacion de Ope-
raciones Psicolégicas cae con frecuencia en tres categorias
que se clasifican como blanco, gris y negro. En la comunicacién
blanca, la autoria puede ser atribuida a los Estados Unidos o a
algun aliado cercano y se presenta como verdad. En la comuni-
cacion gris, la autoria esta opacada de forma intencional con el
propésito de hacer més efectivo el mensaje. La comunicacion
negra es deliberadamente engafiosa y puede aparentar provenir
de fuentes “hostiles”.

Al parecer la autoria de estos materiales realmente juega un
papel importante en su efectividad.

Asi parece. Dado que no formo parte de las poblaciones meta, no
puedo asegurarlo, pero podemos llegar a una conclusién légica.

Cbémo ha afectado tu pensamiento y practica artistica el haber
estado expuesto a todo esto?

Lo que pienso ahora es cdmo seria recuperar el proceso de siete
pasos que Operaciones Psicolégicas ha desarrollado y, en lugar
de utilizarlo en zonas de conflicto extranjeras, usarlo en diversas
comunidades de los Estados Unidos. Como una persona que
paga impuestos, mi dinero se ha destinado a la investigacion y
financiamiento de estos programas.  Cémo seria comenzar a
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desarrollar campafas con gente que vive en residencias para
ancianos? ¢En escuelas con nifios o en prisiones con personas
en reclusion? Qué hay de las organizaciones de justicia social
sin fines de lucro que estan buscando cambios en la sociedad?
He tratado de recrear las herramientas utilizadas en los Centros
Portatiles de Produccién de Impresion que utiliza Operaciones
Psicolégicas. Esto ha significado conseguir altavoces, un rack
para el toldo (pero no para una Hummer) y la universidad en la
que trabajo adquirié recientemente una maquina Risograph de
dos tambores. Siempre he considerado la publicacion de baja
escala como una estrategia para evitar a los intermediarios edi-
toriales y conseguir distribuir materiales al publico rdpidamente.
La Risograph es perfecta para este propoésito pues los costos
son relativamente bajos.

Al parecer ya tienes algunas de las herramientas necesarias gya
comenzaste a implementar esta forma de trabajar?

Siy no. Apenas consegui la Risograph y sigo indagando en las
posibilidades que tiene. Estoy muy emocionado con las posibi-
lidades de asociacién con grupos comunitarios, dado que seré
utilizada como una herramienta educativa y como una forma de
colaborar con artistas.

El primer proyecto en el que estoy trabajando es con la organi-
zacién comunitaria que mencioné antes, que trabaja con temas
relacionados con la pena de muerte. Ellos tienen un archivo de
mas de sesenta historias orales sobre pena de muerte con el que
estamos trabajando para producir pequefios libros. Por ahora
los medios de distribucién de éstos seran bastante tradiciona-
les, pero estoy muy emocionado con orientarme al proceso de
siete pasos de Operaciones Psicolégicas y ver qué tan lejos
puede llegar el contenido dentro de la comunidad. Lo mas pro-
bable es que no sea una réplica exacta de esos métodos, pero
tomaremos lo que podamos usar.

También estoy en una fase inicial de identificacion de organi-
zaciones que estén abiertas a trabajar de forma transparente



mediante el proceso de siete pasos junto conmigo. Creo que es
realmente importante indagar méas en las implicaciones éticas
implicitas en la recuperacién de un proceso destinado origi-
nalmente a zonas de conflicto. Como con muchas précticas
artisticas interdisciplinarias y participativas, el contexto importa.
Estoy muy entusiasmado por poder explorar estas ideas y confio
en que podré trabajar con gente que aporte perspectivas con el
potencial de beneficiarnos a todos.
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