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Kwezens hace  
un hermoso descubrimiento1

Kwezens2 camina un día por el bosque
Ya es ziigwan3

el lago se está abriendo 
la goon4 se derrite finalmente
y ella siente ese primer calor de primavera en 
	 las mejillas
“Nigitchi nendam,” piensa, “estoy contenta.”

1	 Explicar cómo es que una aprendió una historia y cómo se relaciona 
con ella es una práctica tradicional. Ésta es una historia michi saa-
giig nishnaabeg tradicional que aprendí del anciano Gidigaa Migizi 
(Douglas Williams) de Washkigaamagki (de la primera nación de 
Curve Lake). La versión que sigue es mía; es como la cuento cada 
marzo, cuando estoy con mi familia en el bosque azucarero hacien-
do miel de maple. He decidido asignarle género femenino a la prota-
gonista pues me identifico como mujer, pero la historia puede y debe 
contarse en todos los géneros. El término michi saagiig nishnaabeg 
se refiere al pueblo mississauga ojibwe y nuestro territorio queda en 
la costa norte del Lago Hurón en lo que hoy se conoce como Onta-
rio, Canada. Formamos parte de la extensa nación anishinaabeg.

2	 Kwezens significa literalmente ‛mujer pequeñaʼ y se usa para  
decir ‛niña’.

3	 Ziigwan es la primera etapa de la primavera, cuando el hielo se rom-
pe y la nieve se derrite. 

4	 La nieve. [N. de la t.]
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Entonces esa Kwezens que camina
juntando leña para su Doodoom5 
decide sentarse bajo los Ninaatigoog6 
y tal vez estirarse
y tal vez descansar un poquito
y tal vez juntar la leña en un ratito
 “Owah, ngitchi nendam nongom.
Estoy contenta hoy,” dice esa Kwezens.

Y mientras esa Kwezens
está acostada mirando hacia arriba
ve a Ajidamoo7 en la cima del árbol
“¡Bozhoo, Ajidamoo! Espero que hayas tenido 
	 un buen invierno!” 
“Espero que hayas tenido suficiente comida guardada.”
Pero Ajidamoo no voltea porque está muy ocupada. 
Aunque no busca nueces.
Gawiin.8

Aunque no hace su nido 
Gawiin, no todavía.
Aunque no cuida crías. 
Gawiin, todavía es pronto.
Roe la corteza solamente y luego chupa un poco. 

Roe, roe chupa. 
Roe, roe chupa. 
Roe, roe chupa. 
Roe, roe chupa. 
 
A Kwezens le pica la curiosidad.

5	 Doodoom es una antigua palabra michi saagiig nishnaabeg que  
usan los niños para referirse a sus madres. Significa literalmente 
ʽla que me da el pecho / la amamantadora’. Aprendí esta palabra de 
Doug Williams.

6	 Ninaatigoog significa ‛arces’.
7	 Ajidamoo significa ‛ardilla roja’.
8	 Gawiin significa ʽno’.
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Así que hace lo mismo, en una de las ramas bajas.
Roe, roe chupa.
Roe, roe chupa.
Roe, roe, chupa.
Roe, roe, chupa.

MMMMMMMMmmm.
Esto está rico.
Es agua dulce de verdad. 
MMMMmmmmmmm.

Entonces Kwezens se pone a pensar
y hace un hoyo en ese árbol
y hace una pequeña canaleta
para que corra esa agua dulce
hace rápido una jícara
con una corteza de abedul, y
junta esa agua dulce
y lleva el agua dulce a casa
para enseñarle a su mamá.

Esa Doodoom se emociona y tiene trescientas  
		  preguntas: 

“Ah, Kwezens, ¿qué es esto?”
“¿Dónde lo encontraste?”
“¿Qué árbol es?”
“¿Quién te enseñó?” 
“¿Pusiste semaa?”9

“¿Diste las miigwech?”10 
“¿Qué tan rápido gotea?” 
“¿Sucede durante el día?”
“¿Sucede cuando es de noche?” 
“¿Dónde está la leña?”

9	 Semaa significa ‛tabaco’.
10	 Miigwech significa ‛gracias’.



8

Leanne Betasamosake Simpson

Kwezens le cuenta la historia a Doodoom,
ella cree cada palabra,
porque es su Kwezens
y se quieren mucho.
“En la noche cocemos la carne con esto
será maravillosamente dulce”
“Nahow.” 
“Nahow.”
 
Y cocieron la carne en esa agua dulce
y quedó muy dulce
quedó extraordinariamente dulce
mucho más dulce que sólo el agua dulce.

Al día siguiente Kwezens lleva a su mamá
a ese árbol y su mamá trae a Nokomis
y Nokomis trae a todas las tías y
entonces hay un montón de michi saagiig 
					     nishnaabekwewag11

y ahora hay un montón de presión
Kwezens les cuenta todo sobre Ajidamoo
Kwezens roe, roe, chupa.

Al principio hay problemas técnicos
y nada funciona.
Pero Mamá le soba la espalda a Kwezens
y le dice que le cree de todos modos
discuten sobre las variables de calor y la temperatura  

						      y el tiempo
entonces Giizis sale y lo calienta todo
y de pronto gota
			   gota
				    gota
					     gota
las tías se vuelven locas

11	 Nishnaabekwewag significa ‛mujeres ojibwe’. 
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“¡Saasaakwe!”12

bailan por ahí
abrazan apretadito
patalean
y aplauden
hasta que se la llevan a casa
y la hierven 
y la reducen
hasta hacer dulce azúcar dulce 
 
Desde entonces, cada ziigwan
esas michi saagiig nishnaabekwewag 
recolectan esa agua dulce
y la hierven 
y la reducen
hasta hacer dulce azúcar dulce
y todo gracias a Kwezens y su maravilloso  

			   descubrimiento
y a Ajidamoo y su preciosa enseñanza
y a Ninaatigoog y su generosidad sin fin.13

 

12	 Saasaakwe es un gran grito o una vocalización de aprobación que se 
usa para llamar o para agradecer a los espíritus.

13	 Hay una versión similar de esta historia en Leanne Simpson, The 
Gift is in the Making: Anishinaabeg Stories (Winnipeg: Highwater 
Press, 2013), hay una versión distinta escrita por un autor no nativo 
Connie B. Cook, Maple Moon (Markham: Fitzhenry & Whiteside, 
1999), y también otras varias historias sobre el origen del azúcar de 
arce en A. Corbiere, “The Socio-Cultural History of Ninaatigwaboo 
Maple Water”, Ojibwe Cultural Foundation 6 (4) (2011), 4-9.
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Lo que nos es dado amorosamente  
por los espíritus14 

En la primavera, mientras ordeñaba un rodal de arces, recor-
dé que ésta era una de mis historias favoritas. Es una de las 
favoritas porque en ella no sucede nada violento. A cada paso, 
Kwezens se encuentra con los valores esenciales de los nish-
naabeg:15 amor, compasión y comprensión. Ella concentra su 
día en torno a su propio goce y libertad. (Y yo me imagino de 
siete años, corriendo a través del rodal de arces, con el primer 
calor de primavera marcado en las mejillas.) Me imagino todo 
lo bueno del mundo. Mi corazón, mi mente y mi espíritu es-
tán abiertos y conectados y siento que podría lograr cualquier 
cosa. Me imagino entendiendo sensaciones que no he sentido 
antes; que tal vez la vida es tan buena que es muy corta; que 
realmente no hay tiempo suficiente para amarlo todo. 

Tengo que imaginarme a mí misma en esa situación 
porque nunca la viví. Mi experiencia con la educación, des-
de el preescolar hasta el posgrado, es una en la que tuve que 
lidiar con la agenda, el currículum y la pedagogía de alguien 
más. A ese alguien no le interesaban ni mi bienestar como 
kwezens ni mi conexión con mi tierra natal, mi lengua o mi 
historia ni mi inteligencia nishnaabeg. Nadie me preguntó 
qué me interesaba ni pidió mi consentimiento para hacerme 
participar de su sistema. Constantemente fui sometida a un 
conjunto de principios cuyo cumplimiento requería mi rendi-
ción total ante una agenda de asimilación colonial.
14	 El subtítulo proviene del trabajo de la académica anishinaabe 

Wendy Makoons Geniusz y su traducción de la palabra anishinaabeg 
gaa-izhi-zhaawendaagoziyaang. Véase Wendy M. Geniusz, Our 
Knowledge is Not Primitive: Decolonizing Botanical Anishinaa-
be Teachings (Syracuse: Syracuse University Press, 2009), 67. El 
anishinaabe (dialecto noroccidental) es el mismo que el nishnaabe 
(dialecto sudoriental).

15	 Aquí, uso el término nishnaabeg para referirme a los pueblos 
ojibwe, odawa, bodawadami, mississauga/michi saagiig, sauteaux, 
chippewa, nipissing, nuestros parientes omawinini y a todos los 
otros pueblos que componen nuestra nación.
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Recuerdo con claridad un viaje escolar a un bosque 
azucarero 16 en tercer grado. La maestra nos mostró dos mé-
todos para hacer miel de maple: el “método de los pioneros”, 
en el que una olla negra llena de savia limpia se coloca sobre 
una fogata y el “método de los indios”, en el que se añaden 
grandes piedras calientes a un tronco ahuecado que contiene 
la savia, y pedacitos de corteza, insectos, tierra y suciedad. 
La maestra nos preguntó sobre el método que usaríamos. 
Siendo la única niña nativa del salón, fui la única en escoger 
“el método de los indios”.

Las cosas son distintas para la Kwezens de la historia. 
Ella ha pasado siete años inmersa en un nido de inteligen-
cia nishnaabeg, por lo que ya entiende la importancia de la 
observación y el aprendizaje de nuestros maestros animales. 
Observa a la ardilla cuidadosamente y después imita sus 
hábitos para obtener la savia. Entiende la importancia del 
acuerpamiento 17 y del pensamiento conceptual, aplica sus 
observaciones sobre la ardilla a su propia situación al hacer 
el corte en el arce y usar una espita de cedro como grifo. 
Confía en su propia creatividad para inventar nuevas tecno-
logías. Espera pacientemente a que se acumule la savia, la 
lleva a casa y la comparte con su familia. La madre, a su vez, 
recibe el descubrimiento de su hija con amor y confianza. 
Kwezens observa mientras su madre utiliza la savia para her-
vir la carne de venado para la cena. Cuando prueba el venado 
y su dulzor, aprende sobre la reducción y cuando después va 
a limpiar la olla con su madre, aprende que la savia puede 
hervirse para convertirla en azúcar. Kwezens lleva a sus An-
cianos al árbol que ha ordeñado, confiando en que creerán en 
ella, que su conocimiento y su descubrimiento serán aprecia-
dos y que será escuchada. 

16	 Sugarbush, en el original, que es como se denomina a los bosques 
de arce en los que se recolecta la savia para la producción de ázucar 
de arce. [N. de la t.]

17	 Embodiment en el original en inglés. [N. de la t.]
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En un periodo de dos días, el aprendizaje de Kwezens 
es tremendo; es autodidacta y está motivada tanto por su 
curiosidad como por su deseo de aprender. Aprende a con-
fiar en sí misma, en su familia y en su comunidad. Conoce 
el gozo puro del descubrimiento. Aprende a interactuar con 
el espíritu del arce. Aprende tanto de la tierra como con la 
tierra. Aprende qué se siente el ser reconocida, vista y apre-
ciada por su comunidad. Llega a conocer el azúcar de arce 
con el apoyo de su familia y sus Ancianos. Llega a conocer 
el azúcar de arce en un contexto de amor. 

Para mí, es así como se ve la llegada al saber dentro 
de una epistemología michi saagiig nishnaabeg: ocurre en 
un contexto de familia, comunidad y relaciones. Carece de 
coerción abierta y autoridad, valores tan normalizados en la 
pedagogía occidental dominante que rara vez son criticados. 
La tierra, [implícita en la palabra] aki, es tanto el contexto 
como el proceso. El proceso de llegar a conocer es motivado 
por la persona que aprende y es profundamente espiritual por 
naturaleza.18 Llegar a conocer es el objetivo de la inteligencia 
del cuerpo entero, ejercitada en un contexto de libertad, que, 
cuando se lleva a cabo colectivamente, forma generaciones 
de individuos amorosos, creativos, innovadores, autónomos, 
interdependientes, autorregulados y de espíritu comunitario. 
Genera comunidades de individuos con la capacidad de de-
fender y continuar nuestras tradiciones políticas y nuestros 
sistemas de gobierno. 

Uso aquí la historia de Kwezens de la misma manera 
en que se emplea dentro de la inteligencia nishnaabeg, como 
un anclaje teórico cuyo significado se transforma en el tiempo 
y en el espacio dentro de la conciencia individual y colectiva 
nishnaabeg. Una teoría, en su forma más simple, es una ex-
plicación de un fenómeno, y de esta forma, las historias nish-
naabeg constituyen la base teórica de nuestra inteligencia. Sin 
18	 Geniusz (Our Knowledge is Not Primitive), 67 llama gaa-izhi- 

zhaawendaagoziyaang, “aquello que nos es dado amorosamente por 
los espíritus” [a este proceso de llegar a conocer].
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embargo, la teoría funciona un poquito diferente dentro del 
pensamiento nishnaabeg. La teoría se genera y se regenera de 
manera continua a través de la práctica acuerpada dentro de 
cada familia, comunidad y generación. La teoría no es única-
mente una búsqueda intelectual, se encuentra entretejida con 
la cinética, la presencia espiritual y la emoción. Es contextual 
y relacional. Es íntima y personal, y son los individuos mismos 
los responsables de encontrar y generar significado dentro de 
sus propias vidas. 

Lo más importante es que la teoría no es sólo para los 
académicos, es para todas las personas. La historia del azúcar 
de arce se le cuenta a (algunos de) nuestros niños casi desde 
que nacen. En este contexto, la teoría se genera desde abajo y 
su potencia surge de la resonancia con las vidas de los indi-
viduos y los colectivos. Tal vez, los más jóvenes al principio 
sólo entiendan el significado literal. Conforme crecen, van 
construyendo el significado conceptual y, con mayor experien-
cia de nuestro sistema de conocimiento, el significado metafó-
rico. Entonces comienzan a poner en práctica los procesos y 
las experiencias de la historia en sus vidas (por ejemplo, cuan-
do tengo un problema, recurro a mi tías o a mis abuelos) y “la 
construcción de significado se vuelve un fenómeno interno”.19 
Después de experimentar cada estadío de la vida a través de 
la historia, pueden comunicar la sabiduría vivida, compren-
dida durante seis o siete décadas de experiencia vivida y de 
significados cambiantes. Así es como enseñan nuestros viejos. 
Son nuestros genios porque saben que los saberes se generan 
desde abajo y que el significado es para todos, y que todos 
estamos mejor cuando somos capaces de generar significado 
a partir de nuestras vidas y ser las mejores versiones de noso-
tros mismos.20 
19	 Conversación con Manulani Aluli Meyer, 3 de junio de 2014. 
20	 Véase Simpson, The Gift is in the Making, 3-7 y Jill Doerfler, 

Niigaanwewidam James Sinclair y Heidi Kiiwetinepinesiik Stark, 
“Bagijige: Making an Offering”, en Doerfler, Sinclair y Kiiwetinepi-
nesiik Stark, (eds.) Centering Anishinaabeg Studies: Understanding 
the World through Stories (East Lansing: Michigan State →  
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Las historias inspiran de manera directa y afirman un 
antiguo código de ética nishnaabeg.21 Si no sabes qué quiere 
decir ser inteligente dentro de las realidades nishnaabeg, no 
serás capaz de ver la epistemología, la pedagogía, el signifi-
cado conceptual o la metáfora. No serás capaz de ver cómo 
esta historia hace referencia a nuestra tradición oral o, cómo 
comunica, fundamentalmente, diferentes interpretaciones y 
manifestaciones de una visión de mundo nishnaabeg, como 
todas nuestras historias. 

Es crucial evitar la suposición de que esta historia 
sucede en tiempos precoloniales. Los conceptos de tiem-
po y espacio nishnaabeg son una intervención continua en 
el pensamiento lineal: esta historia sucede cada marzo en 
distintas encarnaciones sobre todo nuestro territorio, cuan-
do los nishnaabeg regresan a los bosques azucareros. La 
presencia de Kwezens (y de la red de relaciones de paren-
tesco que la conforman a ella misma) se ve complicada por 
la tensa relación con el tenaz colonialismo de asentamien-
to.22 Su misma presencia hace añicos la desaparición de las 
mujeres y niñas indígenas en la conciencia de los colonos. 
La influencia y la agencia que tiene dentro de su familia la 
libera de las rígidas dicotomías de género del colonialismo 
de asentamiento y la suposición implícita de su pertenencia 
a esa tierra perturba físicamente la comodificación colonial 
y la privatización. La existencia de Kwezens como un nú-
cleo de relacionalidad nishnaabeg inteligente se ve ame-
nazada por el robo de tierras, la contaminación ambiental, 
los internados, la educación estatal y la violencia de género 
colonial. Pero ella está ahí de todos modos, haciendo azúcar 
de arce como siempre lo ha hecho, en una realidad amorosa 
y compasiva, lo que nos empuja a recrear las circunstancias 

→ University Press, 2013), xv-xxvii. 
21	 Conversación con Manulani Aluli Meyer, 3 de junio de 2014. 
22	 Jarrett Martineau y Eric Ritskes, “Fugitive Indigeneity: Reclaiming 

the Terrain of Decolonial Struggle through Indigenous Art”, Decolo-
nization: Indigeneity, Education & Society 3 (1) (2014), ii.
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en las que suceden la historia y el nishnaabewin,23 a rebe-
larnos en contra de la permanencia de la realidad colonial. 
No sólo podemos “soñar con realidades alternas”, también 
podemos crearlas sobre el terreno del mundo físico, a pesar 
de que esté ocupado. Si aceptamos la permanencia colonial, 
nuestra rebelión sólo puede suceder en el marco del pen-
samiento y la realidad coloniales y estaremos demasiado 
dispuestos a sacrificar el contexto que crea y produce traba-
jadores culturales como Kwezens. 

¿Y si Kwezens hubiera aceptado la permanencia del 
colonialismo de asentamiento como una realidad inamovible?

¿Y si Kwezens no hubiera tenido acceso al bosque 
azucarero debido al despojo de la tierra, la contaminación 
ambiental o el cambio climático?

¿Y si el trauma y el dolor de la violencia de género 
colonial continua hubiera imposibilitado que su madre le cre- 
yera o que su madre la sobara suavemente la espalda en el 
momento crucial? ¿Y si ese mismo trauma y dolor hubieran 
impedido que sus tías y Ancianos la acogieran y la apoyaran 
cuando estaba teniendo problemas técnicos? ¿Y si las estra-
tegias de crianza coloniales ubicaran a la niña como “menos 
creíble” que un adulto?

¿Y si Kwezens hubiera estado en su banca en una es-
cuela que no honrara desde lo más profundo su potencial 
dentro de la inteligencia michi saagiig nishnaabeg? ¿O si 
hubiera estado en un contexto educativo en el que tener un 
corazón abierto fuera una desventaja en vez de un don? ¿Y si 
no hubiera estado corriendo por ahí, explorando, experimen-
tando y observando a la ardilla, completamente inmersa en 
23	 Nishnaabewin significa “toda las cosas nishnaabe”. Es un térmi-

no amplio que para mí abarca todo lo significado por el término 
inteligencia nishnaabe. Aprendí esta palabra de Doug Williams y la 
uso aquí como lo hace la Ojibwe Cultural Foundation en su confe-
rencia anual Anishinaabewin en Sudbury, Ontario. Otros académicos 
anishinaabe, como Geniusz, utilizan el término gikendaasowin para 
“conocimiento”, lo cual es correcto, pero no es común donde yo 
vivo. El nishnaabewin incluye nishnaabemowin (lengua ojibwe).
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los modos de conocimiento michi saagiig nishnaabeg? ¿Y si 
no hubiera estado en la tierra en lo absoluto?

¿Y si Kwezens viviera en un mundo en el que nadie 
escucha a las niñas? ¿O si hubiera desaparecido o sido asesi-
nada antes de poder llegar al bosque azucarero?

¿Y si la universidad se hubiera apropiado del bosque 
azucarero y hubiera obligado a Kwezens a conseguir finan-
ciamiento del Social Sciences and Humanities Research 
Council of Canada antes de poder salir a campo? ¿Y si 
hubiera estado en casa leyendo el plan de estudios con los 
objetivos de aprendizaje de alguien más? ¿Y si nunca le 
hubiera llevado la savia a su doodoom y en su lugar hubiera 
ido a su computadora a escribir su reporte de investigación?

¿Y si la razón de Kwezens para aprender no fuera su 
propio gozo y curiosidad, sino el reconocimiento del sistema 
educativo estatal? ¿Entonces qué?

Viene a través de la tierra 
Para mí, esta historia es una intervención crucial en la re-
flexión contemporánea en torno a la educación indígena. La 
educación indígena ni es indígena ni es educación dentro 
nuestras tradiciones intelectuales, a menos que venga a tra-
vés de la tierra y suceda en un contexto indígena utilizando 
procesos indígenas.24 Para recrear el mundo que compele a 
Kwezens a aprender cómo hacer azúcar de arce, debemos 
preocuparnos por recrear las condiciones dentro de las que 
sucede este aprendizaje y no sólo por el contenido de la 
práctica misma. Los colonos se apropian con facilidad del 
contenido de la historia y lo reproducen cada año, en un con-
texto capitalista, cuando producen miel de maple comercial; 
pero pierden completamente los saberes que subyacen al 
proceso completo porque desterritorializan los mecanismos 
24	 Vine Deloria Jr, “Traditional Technology”, en Vine Deloria Jr. y Da-

niel R. Wildcat (eds.), Power & Place: Indian Education in America 
(Golden: Fulcrum Resources, 2001), 58-59.
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de su producción de la inteligencia nishnaabeg y de aki. Se 
apropian del proceso y lo reformulan dentro de un hiperindi-
vidualismo que niega la relacionalidad. El pensamiento y la 
acción radicales de la historia no se encuentran tanto en los 
mecanismos de reducción de la savia de arce en azúcar, sino 
más bien en la reproducción de una red amorosa de interco-
nexiones nishnaabeg dentro de las que sucede el aprendizaje. 

Durante innumerables generaciones, los niños nish-
naabeg han crecido dentro del ámbito del nishnaabewin, no 
dentro del sistema escolar institucionalizado –y muchos de 
nuestros niños todavía lo hacen, gracias a sus madres, pa-
dres, abuelos y comunidades. Como el gobierno, el liderazgo 
y todos los otros aspectos de la vida recíproca, la educación 
surge desde la raíz. Proviene de ser acogidos por la tierra. 
La relación íntima de un individuo con los elementos físicos 
y espirituales de la creación está en el centro de un viaje de 
aprendizaje que dura toda la vida.25 Nadie se gradúa del nish-
naabewin; es un regalo que debe practicarse y reproducirse. 
Y aunque cada individuo debe tener las habilidades y el co-
nocimiento para asegurar su propia seguridad, supervivencia 
y prosperidad tanto en el ámbito físico como en el espiritual,  
su existencia depende en última instancia de relaciones ínti-
mas de reciprocidad, humildad y respeto con todos los ele-
mentos de la creación, incluyendo a las plantas y los animales. 

El nishnaabeg-gikendaasowin, o conocimiento nish-
naabeg,26 tiene su origen en el ámbito espiritual y llega a 
los individuos a través de sueños, visiones, ceremonias y el 
proceso mismo de gaa-izhi-zhaawendaagoziyaang, lo que 

25	 Op. cit., 60.
26	 Geniusz define anishinaabe-gikendaasowin como conocimiento, 

información y síntesis de las enseñanzas personales; anishinaa-
be-inaadisiwin como psicología anishinaabe, modo de ser; anishi-
naabe-izhitwaawin como cultura, enseñanza, costumbres e historia 
anishinaabe; aadizookaanan como leyendas y ceremonias tradi-
cionales; y dibajimowinan como historia e historias personales. Yo 
incluyo todos estos componentes en el término nishnaabewin (Our 
Knowledge is Not Primitive, ii).
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nos es dado amorosamente por los espíritus.27 Tiene senti-
do porque es ahí donde residen nuestros ancestros, donde 
existen los seres espirituales y donde interactúan los espí-
ritus vivos de las plantas, los animales y los humanos. Para 
tener acceso a este conocimiento, uno se tiene que alinear 
con las fuerzas del orden implicado (y dentro de ellas), a 
través de la ceremonia, el ritual y el acuerpamiento de las 
enseñanzas que uno ya trae.28

Dentro de este sistema, no hay un plan de estudios 
estándar porque es imposible generar uno que cubra “lo que 
nos es dado amorosamente por los espíritus”, y porque no 
tiene sentido que todos dominen el mismo cúmulo de infor-
mación factual. La sociedad nishnaabeg, en su realización 
más plena, requiere una excelencia diversa para continuar 
produciendo relaciones de apoyo en abundancia. Dentro de 
un contexto de humildad y agencia, las decisiones en torno 
al aprendizaje son esencialmente un acuerdo entre los in-
dividuos y el mundo espiritual. El nishnaabewin alimenta 
y valora individuos con dones y habilidades particulares 
como un mecanismo para aumentar la diversidad, y la in-
fancia es un excelente momento para que los individuos se 
concentren en esos dones particulares y los perfeccionen 
hasta la excelencia. Así como resulta impensable dentro de 
la visión de mundo nishnaabeg que un líder imponga su 
voluntad sobre su pueblo, resulta impensable imponer una 
agenda a otro ser vivo –el contexto es el plan de estudios y 
la tierra, aki, es el contexto.29

Además de la tierra (que incluye el mundo espiritual), 
el contexto del nishnaabewin es profundamente íntimo. El 
gaa-izhi-zhaawendaagoziyaang requiere relaciones cariñosas 
27	 Op. cit., 67.
28	 Término utilizado por Sákéj Youngblood Henderson para referirse 

al mundo espiritual, en First Nations Jurisprudence and Aboriginal 
Rights: Defining a just society (Saskatoon: University of Saskat-
chewan, 2006). 

29	 Gregory Cajete, Look to the Mountain: An Ecology of Indigenous 
Education (Skyland: Kivaki Press, 1994).
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balanceadas, estables y de largo plazo con la familia direc-
ta, la familia extendida, la comunidad y todos los elementos 
vivos de la creación. La inteligencia fluye a través de las re-
laciones entre los seres vivos. El gaa-izhi-zhaawendaagozi-
yaang requiere amor, la palabra zhaawen significa tener abso-
luta “compasión por otro en los propios pensamientos. Tiene 
la connotación de conferir bondad, consuelo y ayuda. Incluye 
ideas de piedad, empatía y amor incondicional profundo”.30 El 
académico anishinaabe John Borrows lo explica así:31 

Por ejemplo, mi amigo Kekek señala que zhawenji-
ge es otra derivación de zhawenim. Significa ‘cazar’. 
Se oye la palabra en canciones de caza y de cosecha. 
Cuando cantamos zhawenim izhichige significa ‘ha-
brá piedad para ti, o tendrás consuelo por tus accio-
nes y por lo que haces’. La idea tras esta palabra es 
que cuando reconozcamos nuestras relaciones con el 
mundo, y nuestras responsabilidades mutuas, entonces 
todos seremos bendecidos o encontraremos amor y 
compasión. Seremos nutridos, sustentados y cuidados. 
Se dice que la idea de zhawenjige es parte de un anti-
guo pacto que los anishinaabe hicieron con los anima-
les. Siempre y cuando los amemos, nos proveerán lo 
necesario, nos enseñarán sobre el amor y cómo vivir 
bien en el mundo.

El significado no se deriva del contenido o de la información 
–o incluso de la teoría, en un contexto occidental, que por 
naturaleza es conocimiento descontextualizado–, sino a través 
de una red compasiva de relaciones interdependientes, valora-
30	 John Borrows, “Fragile Freedoms: Indigenous Love, Law and Land 

in Canada’s Constitution” (2014), manuscrito que fue la base de 
“Fragile Freedoms: John Borrows, First Nations & Human Ri-
ghts”, Entrevista de Paul Kennedy, Ideas, CBC, 11 de octubre de 
2017. Audio, 53:58. https://www.cbc.ca/radio/ideas/fragile-freedo-
ms-john-borrows-first-nations-and-human-rights-1.2560716.Veáse 
también Leanne Simpson, Dancing on Our Turtle’s Back: Stories of 
Nishnaabeg Re-Creation, Resurgence and a New Emergence (Win-
nipeg: ARP Books, 2011), 37-41. 

31	 Op. cit., 11.
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das por sus diferencias. Los individuos tienen la responsabili-
dad de generar significado dentro de sus propias vidas, lo que 
involucra implicar sus mentes, cuerpos y espíritus. Al interior 
del nishnaabewin, soy responsable de mis pensamientos e 
ideas, de mis propias interpretaciones. Es por eso que siempre 
oirás a nuestros ancianos “matizando” sus enseñanzas con 
afirmaciones que los colocan como aprendices y a sus ideas 
como su propia comprensión, ubicando sus enseñanzas dentro 
del contexto de su propia experiencia de vida. Esto es delibe-
rado, ético, y se hace con un cuidado profundo dentro de Ni-
shnaabewin. Hacer otra cosa se considera arrogante e invasi-
vo, pues tiene el potencial de interferir con los caminos vitales 
de otros seres.32 Aunque los individuos tienen la responsabi-
lidad de autorealizarse, dentro de este sistema, la inteligencia 
no es una propiedad individual poseíble; una vez que un indi-
viduo ha llevado una enseñanza específica hasta el punto en el 
que puede acuerparla, se vuelve responsable de compartirla de 
acuerdo con la ética y los protocolos del sistema. Esto se hace 
sobre todo modelando la enseñanza, o como dice la Anciana 
Edna Manitowabi, “portando tus enseñanzas.”33

La generación continua de significado se lleva a cabo 
con frecuencia en ceremonias, pero no exclusivamente, e 
involucra sistemas éticos de responsabilidad y rendición de 
cuentas [accountability], particularmente en torno al trauma 
emocional y la sanación.34 El significado generado individual-
mente es poder auténtico fundamentado. Estos significados, 
32	 Doug Williams me enseñó este concepto mediante la palabra dnaa-

gaa’aa (la escritura fonética es mía), en un contexto de caza. Signi-
fica ‛no lastimes nada, si no te hace falta, porque estás deteniendo 
su camino en la vida. Ten compasión absoluta por otros seres vivos’.

33	 He escuchado miles de veces a la Anciana nishnaabe Edna Mani-
towabi explicar esto, y siguiendo los protocolos nishnaabeg, me 
gustaría reconocerlo aquí.

34	 Para mí, esto es una parte crucial del sistema. Rendir cuentas y ser 
consciente de los propios defectos. Actualmente, en el contexto del 
colonialismo de asentamiento, la propia experiencia con el trauma y 
la violencia es crucial para poner en práctica [operationalizing en la 
versión original] la inteligencia nishnaabeg. 
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en toda su diversidad, son los cimientos de los significados 
generados colectivamente y son una pluralidad de verdades.35 
Este proceso colectivo es operativo dentro de las tradiciones 
políticas nishnaabeg, como por ejemplo, la generación de 
series de significados colectivos que aceptan el disenso y que 
tienen sentido dentro de las amplias, y múltiples, interpreta-
ciones de los valores y las filosofías nishnaabeg.36

La inteligencia nishnaabeg  
es diversidad37 

Hay fuerzas invisibles o elementos espirituales que tienen 
poder e influencia en la historia del azúcar de arce, a las cua-
les sólo se alude; éstas son cosas de las que hablan los viejos 
maestros nishnaabeg como si estuvieran sentadas junto a no-
sotras en el cuarto, más que hablar directamente sobre ellas. 
En la historia, está la suposición implícita de que Kwezens 
ofrece tabaco al arce antes de cortar la corteza para poder 
recolectar la savia. Hace esto como un mecanismo para esta-
blecer una relación con el árbol basada en el respeto mutuo, 
la reciprocidad y el cuidado. Al ofrecer tabaco, le habla di-
rectamente al espíritu del árbol. Entiendo esto como si al ha-

35	 Simpson, Dancing on Our Turtle’s Back, 58.
36	 Según entiendo, hay un alto grado de no interferencia con las verda-

des íntimas de los individuos y también un alto grado de no interfe-
rencia para que grupos de personas alberguen diferentes verdades. 
Existe el respeto por la diversidad. Esto se equilibra con los proce-
sos colectivos, la ceremonia y los procesos políticos (de gobierno, 
de generación de consenso, por ejemplo) que llevan, por decir algo, 
siete verdades colectivas hacia un octavo entendimiento, mientras 
que todavía se validan y reconocen opiniones disidentes (Simpson, 
Dancing on Our Turtle’s Back, 58).

37	 Comencé a pensar sobre la inteligencia nishnaabeg tras varias 
discusiones con la pensadora hawaiiana Manulani Aluli Meyer entre 
2012 y 2014 en Peterborough, Ontario y Vancouver, British Colum-
bia. Véase Manulani Aluli Meyer, “Indigenous Epistemology: Spirit 
Revealed”, en Taiarahia Black et al., Enhancing Mātauranga Māori 
and Global Indigenous Knowledge (Wellington: New Zealand Qua-
lifications Authority, 2014). 
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blarle al espíritu del árbol, ambos entrasen en una relación de 
mutualidad equilibrada. El arce no tiene que producir savia 
para Kwezens, el árbol tiene control sobre este acto. Kwezens 
también tiene agencia; ha decidido actuar de acuerdo con las 
acciones y las creencias de su gente, quienes saben que éstas 
promueven más vida e interconexión con Kina Gchi Nishnaa-
beg-ogamig.38 

Hay algunas otras interacciones espirituales involu-
cradas en esta historia de llegar a conocer amorosamente: los 
espíritus de la ardilla, de la familia de Kwezens, que la apoya, 
y de sus ancestros. Dentro de la epistemología nishnaabeg, 
el conocimiento espiritual es una fuente de saber, profusa y 
ubicua, que es el centro de todos los sistemas del mundo fí-
sico. El orden implicado provee las historias que responden 
todas nuestras preguntas. Se nos enseña a acceder a él siendo 
abiertos a este tipo de conocimiento. También participamos 
de un modo de vida que genera una relación personal cercana 
con nuestros ancestros y relaciones con el mundo espiritual 
a través de ceremonias, sueños, visiones e historias. El orden 
implicado no distingue género, edad o capacidades. Al orden 
implicado sólo le importa si crees, si vives la vida de una 
manera comprometida. Si estamos abiertos a esto, y en tanto 
asumamos estas responsabilidades, el conocimiento fluirá 
a través de nosotros con base en nuestras propias acciones, 
nombres, clanes y ayudantes y nuestra propia autorrealización. 

Kwezens ya vive en una realidad en la que el mundo 
espiritual tiene una presencia tremenda en cada momento. 
Kwezens es una vasija para el resurgimiento. Es una líder. En 
ella se acuerpan las enseñanzas y las filosofías centrales de la 
cultura michi saagiig nishnaabeg. Ella puso atención al rela-
to de la creación: aquel que dice que nishnaabewin es tanto 
38	 Éste es un nombre michi saagiig nishnaabeg para nuestro territorio 

o nación, que significa ‛lugar en el que todos vivimos y trabajamos’ 
y que enfatiza el aspecto relacional de nuestra conceptualización 
del sentido de nación. Geográficamente se refiere la costa norte del 
Lago Ontario. Véase Simpson (Dancing on Our Turtle’s Back, 14) 
para una explicación más detallada. 



23

La tierra como pedagogía

conocimiento intelectual como conocimiento del corazón; 
aquella que dice que tienes que estar presente completamen-
te en todos los aspectos de tu cuerpo físico y espiritual para 
poder acceder al regalo de conocimiento de parte del mundo 
espiritual.39 Kwezens representa con mucha claridad la clase 
de ciudadano que es capaz de asumir los principios de nues-
tra nación a pesar del colonialismo de asentamiento. Ella es, 
en esencia, la meta de nuestra comunidad, la recreación de 
seres que continuamente viven vidas que promueven el rena-
cimiento continuo de la vida misma.40 Kwezens representa el 
resurgimiento nishnaabeg: la reconstrucción de las naciones 
indígenas de acuerdo con nuestras propias tradiciones cultu-
rales, intelectuales y políticas. Necesitamos re-establecer el 
contexto para crear una sociedad de Kwezens, porque necesi-
tamos recrear una sociedad de individuos que puedan pensar 
y vivir dentro de la multiplicidad de nuestra cultura y de nues-
tra inteligencia. 

Esto enfrenta al pueblo michi saagiig nishnaabeg con 
una tarea crucial: si no creamos una generación de gente 
apegada a la tierra y comprometida con vivir nuestras mane-
ras, culturalmente inherentes, de llegar a conocer, nos arries-
gamos a perder lo que significa ser nishnaabeg dentro de 
nuestros propios sistemas de pensamiento.41 Simplemente no 
podremos concretar el resurgimiento de nuestras naciones si 
no tenemos a nadie que pueda pensar desde el interior de las 
redes emergentes de inteligencia nishnaabeg. No podremos 
concretar el tipo de transformación radical que buscamos si 
dependemos solamente de los sistemas educativos del estado 
y sancionados por el mismo. No podremos llevar a cabo la 
descolonización que echaron a andar nuestros ancestros, si 
39	 Simpson, Dancing on Our Turtle’s Back.
40	 Winona LaDuke, All Our Relations: Struggles for Land and Life 

(Cambridge: South End Press, 1994). 
41	 T. Alfred, Peace, Power and Righteousness: An Indigenous Manifes-

to (Toronto: Oxford University Press, 1999) y Wasáse: Indigenous 
Pathways of Action and Freedom (Toronto: University of Toronto 
Press, 2005).
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no creamos una generación de intelectuales y productores 
culturales arraigados a la tierra y a la comunidad que rinda 
cuentas a nuestras naciones y cuyas labores vitales giren en 
torno a la regeneración de estos sistemas, en vez de cumplir 
con los abrumadores requisitos del complejo académico in-
dustrial occidental o tratar de “indigenizar la academia”42 al  
llevar los conocimientos indígenas hacia la academia en 
los términos de esta última. La principal preocupación de 
nuestros ancestros en “educar” a los jóvenes era la de criar 
una nueva generación de Ancianos: intelectuales, filósofos, 
teóricos, curanderos e historiadores arraigados a la tierra 
que acuerparan la inteligencia nishnaabeg sin importar el 
momento en que vivieran, dado que habían vivido sus vidas a 
través de la inteligencia nishnaabeg. 

Y acuerparban la inteligencia nishnaabeg porque eran 
practicantes de la inteligencia nishnaabeg.

La inteligencia nishnaabeg ha sido violentamente ata-
cada desde el inicio del colonialismo a través de procesos 
que remueven a los pueblos indígenas de sus tierras natales, 
ya sea mediante la educación en internados u otras formas 
de escuelas estatales, el despojo descarado, la destrucción de 
la tierra mediante la extracción de recursos y la contamina-
ción ambiental, la pobreza impuesta o la violencia de género 
colonial y heteropatriarcal. Nuestros pueblos han resistido 
siempre esta destrucción al involucrarse en el nishnaabewin 
cuándo y dónde podían. Yo no estaría escribiendo este ar-
tículo hoy si no fuera por la supervivencia física de varias 
42	 Aunque líderes, estudiantes y académicos indígenas han hecho 

aportaciones sustanciales en algunas disciplinas académicas en 
términos de planes y programas de estudio, hemos tenido mucho 
menos éxito en conseguir el reconocimiento de la academia para los 
sistemas de conocimiento y la inteligencia indígenas con base en sus 
propios méritos. Y hemos tenido aún menos éxito desmantelando 
los sistemas de dominación y opresión, de borramiento y despojo 
impulsados por la academia. Aunque hay espacios de descoloni-
zación dentro de las instituciones académicas, siguen siendo una 
fuerza colonizadora que mantiene los valores del heteropatriarcado, 
el colonialismo de asentamiento y el capitalismo.
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generaciones de mujeres nishnaabeg de mi familia y los sa-
crificios desgarradores de mis Ancianos que resistieron las 
prácticas educativas coloniales y vivieron el compromiso de 
enseñar a otros, la mayor parte del tiempo sin compensación 
o sin reciprocidad profunda, fuera del sistema de educación 
provincial y de educación superior. Ni una sola vez me ha 
dicho un Anciano que vaya a la escuela a aprender conoci-
mientos indígenas. Ni una sola vez me ha dicho un Anciano 
que vaya y consiga un título para que pueda yo transmitir 
conocimientos indígenas a mis hijos. Y sin embargo, pre-
sionamos muchísimo a nuestros jóvenes para que obtengan 
credenciales académicas occidentales. Esto me parece muy 
problemático; necesitamos desesperadamente una nueva 
generación de pensadores que sean elocuentes y brillantes 
desde el interior del nishnaabewin, una generación que pue-
da pensar desde nuestras filosofías y que pueda establecer 
esas filosofías como una imposición viva ante el colonialis-
mo, como ha hecho cada generación, según sus capacidades, 
antes que nosotros. De lo contrario, corremos el riesgo de 
perder el ser michi saagiig nishnaabeg. Para crear una nación 
de Kwezens –para sobrevivir como nishnaabeg– no debemos 
aspirar a tener pedagogías arraigadas en la tierra. La tierra 
tiene que volver a ser la pedagogía. 

La inteligencia como 
participación consensual 

Kwezens claramente acuerpa la idea de la tierra como peda-
gogía cuando va por la vida aprendiendo con los arces, y de 
ellos, entre muchos otros seres. Kwezens ha crecido en una 
comunidad en la que los practicantes adultos de la inteligen-
cia nishnaabeg le han enseñado cómo interactuar con todos 
los elementos de la creación mediante su propio modelo. Así, 
por un lado, Kwezens sólo hace lo que ha visto hacer a los 
adultos en su vida todos los días, una y otra vez, en una va-
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riedad de actividades diferentes. En un nivel más profundo, 
Kwezens también nos enseña a nosotros a partir de modelar-
nos; su historia se alinea con nuestra teoría acuerpada, con 
nuestras historias de creación. 

Gzhwe Manidoo,43 al comienzo mismo del cosmos y 
durante la creación continua de la ontología, axiología y epis-
temología nishnaabeg, estableció el contexto para la realidad 
nishnaabeg.44 El contexto es la tierra que creó Gzhewe Ma-
nidoo y las conceptualizaciones nishnaabeg de aki son, en su 
núcleo, profundamente relacionales. Borrows lo explica de la 
siguiente manera:45

Desde hace mucho, los anishinaabe han tomado una 
dirección sobre cómo se debe vivir a partir de nuestras 
interacciones y observaciones del entorno. La gente 
regula su comportamiento y resuelve sus disputas to-
mando guías de lo que ven en el comportamiento del 
sol, la luna, las estrellas, los vientos, las olas, los árbo-
les, los pájaros, los animales y otros fenómenos na-
turales. La palabra anishinaabe para este concepto es 
gikinawaabiwin. También podríamos usar la palabra 
akinoomaage, que está formada por dos raíces: aki y 
noomaage. Aki significa ‘tierraʼ y noomaage significa 
‘señalar hacia y tomar la dirección de .̓ Cuando hace-
mos analogías con el entorno, y aplicamos o distingui-
mos de manera apropiada lo que vemos, aprendemos 
cómo amar y cómo debemos vivir en nuestras tierras. 

Aki incluye todos los aspectos de la creación: formaciones 
terrestres, elementos, plantas, animales, espíritus, sonidos, 
43	 Gzhwe Manidoo es el creador, el que nos ama incondicionalmente,  

de acuerdo con Doug Williams (Simpson, Dancing on Our Turtle’s 
Back, 46, nota 60).

44	 James S.Y. Henderson, “Empowering Aboriginal Thought”, en 
Marie Ann Battiste (ed.), Reclaiming Indigenous Voice and Vision 
(Vancouver: University of British Columbia Press, 2000), 248-279 
y Leroy Little Bear, “Jagged Worldviews Colliding”, en Marie Ann 
Battiste (ed.), Reclaiming Indigenous Voice and Vision (Vancouver: 
University of British Columbia Press, 2000), 77-86. 

45	 Borrows, “Fragile Freedoms”, 10. 
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pensamientos, sentimientos, energías y todos los sistemas 
emergentes, ecologías y redes que conectan estos elementos. 
En akinoomaage, el conocimiento fluye a través de las capas 
del mundo espiritual que se encuentra arriba de la tierra, y es 
el lugar en el que residen los seres espirituales y en el que se 
encuentran nuestros ancestros.46

En las historias nishnaabeg de la creación que se cuen-
tan y se discuten en Dancing on Our Turtle’s Back: Stories of 
Re-creation, Resurgence and a New Emergence, el proceso 
mediante el cual Gzhwe Manidoo creó el mundo es el pro-
ceso mediante el cual el pueblo nishnaabeg llega a conocer. 
Llegar a conocer es un proceso de espejeo o recreación en el 
que entendemos que la epistemología nishnaabeg se refiere 
al conocimiento acuerpado animado colectivamente y vivido 
de forma que nuestra realidad, nuestro sentido de nación y 
nuestra existencia renacen continuamente en el tiempo y en el 
espacio. Esto requiere la unión del conocimiento intelectual y 
emocional en un contexto espiritual íntimo y profundamente 
personal. Llegar a conocer es un proceso íntimo, es el des-
pliegue de la relación con el mundo espiritual. 

Llegar a conocer también requiere una participación 
compleja, comprometida y consensuada. Las relaciones al 
interior del nishnaabewin están basadas en el consentimien-
to –un consentimiento informado (y honesto)– de todos 
los seres involucrados. Aquí, la palabra consensar es clave, 
porque si los niños aprenden a normalizar la dominación 
y la falta de consentimiento dentro del contexto educati-
vo, la falta de consentimiento se convierte en una parte 
normalizada de las “herramientas” de aquellos que tienen 
y detentan el poder. En el contexto del colonialismo de 
asentamiento, no se ve a los pueblos indígenas como dig-
nos receptores de consentimiento, informado o no. Parte de 
estar colonizado es tener que involucrarse cotidianamente 
en toda clase de procesos, a los que, si tuviéramos opción, 
probablemente no consentiríamos. En mi experiencia con el 
46	 Geniusz, Our Knowledge is Not Primitive.
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sistema educativo estatal, mi consentimiento informado ja-
más fue requerido: se me forzó a aprender bajo la amenaza 
de la violencia física y emocional. En la educación superior 
el consentimiento fue coercitivo: si quieres estas credencia-
les, esto es lo que tienes que hacer y esto es lo que tienes 
que aguantar.47

Esto es impensable dentro de la inteligencia nish-
naabeg. De hecho, si no hay muestras considerables de 
interés y compromiso por parte del que aprende, el apren-
dizaje no sucede en absoluto. Criar niños indígenas en un 
contexto en el que su consentimiento, físico e intelectual, 
no sólo es requerido sino valorado, contribuye en gran 
medida a ir deshaciendo la perpetuación de la violencia de 
género colonial. 

En el contexto del resurgimiento, que es un proceso 
emergente instigado por fuerzas espirituales, el compromi-
so físico e intelectual con la lucha por la construcción de la 
nación dentro de contextos culturales específicos es la única 
manera de generar nuevo conocimiento. El compromiso ver-
dadero requiere consentimiento. Comprometerse, profunda 
y voluntariamente, con el trabajo de resurgimiento, de cons-
trucción de un movimiento y de construcción de una nación, 
en el mundo real, físico, es la única manera de generar cono-
cimiento nuevo sobre cómo resurgir desde el interior de los 
sistemas intelectuales nishnaabeg. No podemos simplemente 
pensar, escribir o imaginar el camino hacia un futuro desco-
lonizado. Las respuestas a cómo reconstruir y cómo resurgir 
se derivan de la red de relaciones consensuales imbuidas de 
movimiento (cinético) mediante la experiencia vivida y el 
47	 Me gustaría añadir que este contexto fue uno de violencia norma-

lizada, real y simbólica, para muchas de las mujeres indígenas y 
académicos queer que pasaron a través del sistema entre la década 
de los sesenta y los noventa. “Indigenizar la academia” en ese mo-
mento significaba el sacrificio individual para las mujeres indígenas 
que buscaban conseguir las credenciales necesarias para hacer la 
academia menos violenta hacia el siguiente grupo de personas indí-
genas que pasaran por este sistema. Me entristece que estos sacrifi-
cios individuales pasen desapercibidos con tanta frecuencia.
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acuerpamiento. El conocimiento intelectual no es suficiente 
en sí mismo, ni tampoco lo son el conocimiento espiritual o 
emocional. Todas las clases de conocimiento son importan-
tes y necesarias en el equilibrio comunitario emergente. 

Esta historia de creación también enfatiza que el 
pueblo nishnaabeg encarna todo el conocimiento necesario 
para el resurgimiento. Nosotros somos suficiente porque 
si vivimos nuestras vidas a la manera nishnaabeg (y hay 
muchas de estas maneras), podemos tener acceso a todo el 
conocimiento empleado en la creación del universo. Frente 
al colonialismo de asentamiento persistente y mi experien-
cia como una persona nishnaabeg envuelta en siglos de 
violencia de genero y de ocupación continua de mis tierras 
natales, parte de mi base de conocimientos está conformada 
por una sensibilidad crítica hacia el colonialismo de asen-
tamiento y por teorías de resistencia, y de resurgimiento y 
liberación, generadas desde adentro de mi propio sistema  
de conocimiento y a través de compartir las políticas libe-
radoras de los pueblos indígenas y de otras comunidades 
de lucha que también se han visto obligadas a vivir bajo la 
opresión. Aki es también liberación y libertad, mi libertad 
para establecer y mantener relaciones de reciprocidad pro-
funda en las tierras prístinas que mis ancestros me entrega-
ron. La libertad abarca a aki, una libertad protegida por la 
soberanía y ejercida mediante la autodeterminación. 

Una vez que este contexto se encuentra restablecido, 
incluso si comienza sólo en un sueño o una visión y a partir 
de unos cuantos individuos, la fetichización de los acerca-
miento teóricos para concretar ese contexto es contraprodu-
cente.48 Si bell hooks o Frantz Fanon le hablan a mi corazón 
como nishnaabekwe, como lo hacen ambos, entonces la 
inteligencia nishnaabeg me impulsa a aprender, compartir 
y acuerpar todo lo que pueda de cada maestro que se me 
48	 Comencé a pensar sobre esto con mayor claridad tras una discusión 

que tuve con el activista Jaggi Singh en torno a las tácticas en los 
movimientos sociales, St. John’s, Terranova, 14 de mayo de 2014.
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presenta. La inteligencia nishnaabeg es diversidad. La inte-
ligencia nishnaabeg como diversidad.49

Nanabush. Punto. 
En general dentro del pensamiento nishnaabeg, a Nanabush 
se le considera un ser espiritual y un maestro importante por-
que Nanabush refleja el comportamiento humano y es un mo-
delo de cómo llegar a conocer (y cómo no hacerlo). Creo que 
es importante señalar que Nanabush no da clases en una uni-
versidad ni tampoco es un maestro dentro del sistema escolar 
estatal. Nanabush tampoco lee artículos académicos ni escri-
be para Decolonization: Indigeneity, Education & Society.50 
Nanabush es divertido, gracioso, sexy y juguetón. Es más 
probable que encuentres a Nanabush bailando sobre la mesa 
de un bar que en un congreso académico. Si Nanabush hubie-
ra estudiado en la Normal de maestros, lo hubieran corrido en 
los primeros tres meses de su primer trabajo.51 Ésta es preci-
samente la razón por la que Nanabush es un maestro excep-
cional: Nanabush no sólo me enseña a ser compasiva con la 
parte de mí que podría bailar en los bares en celebración de 
la vida, el amor y todas las cosas buenas, Nanabush viene con 
todas las contradicciones inevitables que forman parte de la 
vida de los ocupados. Nanabush también nos muestra conti-
nuamente qué pasa cuando no nos hacemos responsables de 
nuestro propios problemas, traumas o respuestas emocionales. 
La genialidad de Nanabush reside en que narra la tierra con 
49	 Esta es otra idea que aprendí de Manulani Aluli Meyer entre 2012 y 

2014 en Peterborough, Ontario y Vancouver. 
50	 Revista en donde apareció originalmente el presente artículo [N. de 

la t.]
51	 Véase la conceptualización de John Borrows de Nanabush (Nana-

boozhoo) en la historia “Maajitaadaa: Nanaboozhoo and the Flood” 
en Jill Doerfler et al. (eds.), Centering Anishinaabeg Studies: 
Understanding the World through Stories (East Lansing: Michigan 
State University Press. 2013), ix–xv y la discusión de Neal McLeod 
en Cree Narrative Memory: From Treaties to Contemporary Times 
(Saskatoon: Purich, 2007), 99.
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la agudeza crítica necesaria para pasar del ámbito de los co-
lonizados a la realidad soñada de los descolonizados y para 
navegar la realidad vital de tener que estar involucrados en 
ambos al mismo tiempo. 

En el espíritu de Nanabush, en el párrafo anterior, 
parte es broma y parte no. El complejo académico industrial 
no provee, y no puede proveer, el contexto apropiado para la 
inteligencia nishnaabeg sin las siguientes características: 
•	 el completo reconocimiento, y la apreciación, del con-

texto dentro del cual se manifiesta la misma inteligen-
cia nishnaabeg –la práctica de aki–, libertad, sobera-
nía, autodeterminación sobre cuerpos, mentes y tierra;

•	 la toma de posición ética contra las fuerzas que actual-
mente atacan la inteligencia nishnaabeg: la violencia 
de género colonial, el despojo, el borramiento y la 
pobreza impuesta;

•	 el reconocimiento absoluto del sistema que genera esta 
inteligencia y de la gente que ha dedicado su vida a 
hacer crecer, alimentar y vivir ese sistema: nuestros 
Ancianos y portadores de conocimiento;

•	 el financiamiento completo de la regeneración de los 
pensadores indígenas como un asunto de restitución 
por los daños causados y que continúa causando a los 
sistemas de conocimiento indígenas durante siglos de 
ataque directo.52

Si me imagino que en este momento estoy hablando de edu-
cación superior con Nanabush, la plática comienza inmedia-
tamente con él preguntando por qué creo que pasar sesenta 
horas encerrada en un salón de clases o frente a una computa-
dora puede ser educación indígena en lo absoluto. Buen pun-
to. Acabo de pasar varias horas escribiendo todo esto cuando 
mis ancestros siempre lo han comprendido y, de hecho, creo 
que mis hijos lo entienden en gran medida. Varios Ancianos 
52	 Linda T. Smith, A descolonizar las metodologías. Investigación 

y pueblos indígenas. Traducción de Kathryn Lehman (Donostia: 
Txalaparta, 2017).
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nishnaabeg encarnan todas estas enseñanzas ahora mismo, 
y cualquier persona indígena con la motivación de aprender 
a pensar desde adentro de la tierra debería estar interac-
tuando con sus propios Ancianos y expertos en sus propias 
tierras en vez de estarme leyendo. Así que si bien podría 
preguntarle a Nanabush qué es la educación nishnaabeg, 
tengo que estar lista para que me voltee la tortilla. Por un 
lado, no es particularmente conocido por su paciencia, y por 
el otro, se ha pasado una eternidad intentando demostrar 
cómo enseñar y más comúnmente cómo no enseñar, dentro 
del contexto de su propia vida. No es culpa de Nanabush 
que no pongamos atención.

Quien sí está poniendo atención es Kwezens, pues al 
regresar al bosque azucarero estructura su día a partir de 
una historia importante de Nanabush. Poco después de la 
creación del mundo y del nacimiento de Nanabush, Nana-
bush hizo un viaje alrededor del mundo para aprender sobre 
éste. Ésa es la primera lección. Si quieres aprender algo, 
tienes que tomar tu cuerpo, llevarlo a la tierra y hacerlo. 
Adquiere una práctica.53 Si quieres saber sobre la construc-
ción de movimientos, sal e involúcrate con las personas que 
están construyendo movimientos. Eso no quiere decir que 
no leas libros o que no hables con personas de todos los ti-
pos de inteligencia. No quiere decir que no debas encontrar 
mentores. Significa salir, involucrarse y comprometerse. 
Cuando Nanabush concluyó su primer viaje alrededor del 
mundo, se embarcó en un segundo, esta vez, con un lobo 
como compañero. En este punto, todos deberíamos poder 
reconocer con claridad que el aprendizaje cambia cuando 
el contexto relacional cambia. Nanabush hizo muchísimas 
53	 En 2012, Manulani Aluli Meyer visitó una clase de doctorado que 

yo daba sobre metodología y teoría en el departamento de estudios 
indígenas de la Trent University, en Peterborough, Ontario. Comen-
zó por preguntarle a los estudiantes no cuáles eran sus temas de 
tesis, ni qué marco teórico o qué acercamiento metodológico iban a 
usar, sino qué práctica tenían en el contexto del conocimiento indí-
gena. Ésta es una distinción fundamental.
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visitas en ambos viajes: visitó a Nokomis, visitó al Viento 
del oeste, visitó plantas y animales, montañas y cuerpos de 
agua. La visita, dentro de la inteligencia nishnaabeg, signi-
fica compartirse a uno mismo con otro ser vivo a través del 
relato, a través de la reciprocidad consensual respetuosa y 
ética. La visita es un compartir lateral en ausencia de coer-
ción y jerarquías, y en presencia de la compasión. La visita 
es el cuidado divertido y agradable de conexiones íntimas 
que construye relaciones. La visita se encuentra en el nú-
cleo de nuestro sistema político (los líderes visitan a todos 
los miembros de la comunidad), de nuestras movilizacio-
nes (Tkamse54 y Pontiac hicieron visitas tanto dentro como 
fuera de sus propias naciones durante varios años antes de 
esperar cualquier movilización) y de nuestra inteligencia (la 
gente visita Ancianos, comparte comida, cuida). Kwezens 
sabe esto. Es por eso que visita al arce, para empezar. 

En varios momentos del viaje, Nanabush buscó una 
guía espiritual a través de los sueños, las visiones y las cere-
monias. En un momento dado, tuvo que aprender a construir 
una canoa para cruzar un gran cuerpo de agua. Experimentó 
y experimentó hasta que lo resolvió. Lo que fue tardado y 
frustrante. Cuando finalmente consiguió una estructura que 
pudiera flotar, no tenía manera de impulsarla. Lo que tam-
bién fue tardado y frustrante. Al final, se calmó un poco y, 
observando un castor, fue capaz de fabricar un remo inspira-
do en su cola y terminar de atravesar el cuerpo de agua. 

En esta historia, Nanabush es el modelo de cómo 
llegar a conocer para Kwezens. Nos muestra la tierra como 
54	 Tkamse y Taagaamose son nombres anishinaabeg para referirse a 

Tecumseh. Taagaamose proviene del dr. Tobasanakwet Kinew y 
lo usamos con el permiso de su hijo, Wab Kinew. Aprendí la palabra 
Tkamse y su significado del académico anishinaabe Brock Pitawa-
nakwat. Tanto Taagaamose como Tkamse tienen el mismo signifi-
cado que la palabra shawnee Tecumseh, pero pertenecen a variantes 
distintas de la lengua nishnaabe. [Tecumseh es un personaje muy 
importante de la resistencia contra la expansión colonial durante la 
época de la independencia de las trece colonias norteamericanas de 
Inglaterra. N. de la t.] 
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pedagogía, sin gritar “LA TIERRA COMO PEDAGOGÍA” 
o sin teclear cincuenta veces en la computadora “la tierra 
como pedagogía”. A veces, cuando estoy dando clases a 
estudiantes de doctorado, les digo que en esta historia Na-
nabush nos enseña cómo ser estudiantes, maestros e investi-
gadores: nos da la teoría y la metodología, pero también es 
mucho más que eso. Nanabush nos enseña cómo ser seres 
humanos completos dentro del contexto de la inteligencia 
nishnaabeg. La inteligencia nishnaabeg es para todos, no 
sólo estudiantes, maestros, investigadores. No es sólo peda-
gogía; es cómo vivir la vida. 

La inteligencia nishnaabeg  
como resurgimiento 

Comprometerse con la tierra como pedagogía en tanto prác-
tica de vida significa inevitablemente enfrentarse con la 
autoridad, la vigilancia y la violencia del colonialismo de 
asentamiento. La pedagogía de la tierra pone a los cuerpos 
indígenas entre los colonos y su dinero:55 desde 1923, con la 
imposición del Williams Treaty,56 cazar, pescar y vivir de la 
tierra en mi territorio es un desafío directo al colonialismo 
de asentamiento. Ser un practicante de la tierra como peda-
gogía y aprender en comunidad también significa aprender 
a resistir esta imposición, es decir, es un proceso de apren-
der cómo estar en la tierra. 

Hay una infinidad de historias que podría contar 
sobre la vigilancia, la criminalización y la violencia de los 
colonos que sucede en la tierra mientras los michi saagiig 
nishnaabeg realizan sus prácticas comprometidamente en 

55	 Glenn Coulthard, Red Skin, White masks: Rejecting Colonial Po-
litics of Recognition (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2014), 36.

56	 Peggy J. Blair, Lament for a First Nation: The Williams Treaties of 
Southern Ontario (Vancouver: University of British Columbia Press, 
2008). 
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nishnaabewin.57 Pero la historia con la que quiero que se 
queden proviene de alguien que ha invertido en mi inteli-
gencia como nishnaabekwe.58 Durante los últimos quince 
años, más o menos, he pasado una buena cantidad de tiem-
po en nuestras tierras aprendiendo del Anciano de Curve 
Lake, Doug Williams. Doug y yo hemos cazado, pescado, 
capturado, recogido medicina, realizado ceremonias, cose-
chado corteza de abedul, hecho miel de maple, navegado ru-
tas antiguas en canoa y cosechado arroz salvaje en nuestro 
territorio. Ésta ha sido la experiencia educativa más profun-
da de mi vida y espero que esté lejos de haber terminado. 
Durante el largo tiempo compartido en nuestra tierra, Doug 
me ha enseñado la historia de los michi saagiig nishnaabeg, 
una tradición oral que le entregó su tío quien la aprendió de 
sus padres y sus abuelos. Me ha enseñado las tradiciones 
políticas de nuestro pueblo, y sus ceremonias, filosofías y 
valores. Me ha llevado a todos los sitios sagrados en nuestro 
territorio y compartido canciones, moviéndose sin proble-
mas entre los roles de mejor amigo, padre y anciano. Me ha 
escuchado pacientemente. Pacientemente ha respondido a 
cada pregunta que le he llevado. Me ha contado cientos de 
historias que exponen la resistencia feroz de nuestros ances-
tros y de nuestra forma de vida. Me ha sanado.

Ha sido esta relación más que ninguna otra la que ha 
creado en mí la misma resistencia feroz característica de 
mis ancestros y que ha fomentado mi responsabilidad hacia 
nuestro territorio. Ha sido esta relación más que ninguna 
otra la que me ha hecho michi saagiig nishnaabeg. Doug ha 
invertido más tiempo en mi educación espiritual, emocional 
e intelectual que cualquier otra persona en mi vida. Y sin 
embargo esto no es reconocido ni apoyado ni apreciado por 
las instituciones académicas. 
57	 Para uno ejemplo de esto, véase mi artículo “Aambe! Maajaadaa! 

(What #IdleNoMore Means to Me)”, Decolonization: Indigeneity, 
Education & Society, decolonization.wordpress.com/2012/12/21/
aambe-maajaadaa-what-idlenomore-means-to-me/

58	 Mujer ojibwe. 
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Estar allá afuera, en la tierra, con Doug, viviendo 
nuestro nishnaabewin michi saagiig, significa que nos enfren-
tamos con las autoridades coloniales cada tanto, ya sean poli-
cías, guardabosques o colonos que ponen sus sistemas caseros 
de vigilancia al servicio de las autoridades coloniales. Siendo 
sincera, la mayor parte de esto está bastante normalizado y, 
a menos que haya alguna agresión o violencia particular, casi 
ni me doy cuenta. Pero Doug me recuerda continuamente 
a través de sus historias que estar atada a la tierra también 
significa estar atada a una historia de resistencia que no se ve 
y que no ha sido escrita:

El Williams Treaty de 1923 fue devastador para mi 
pueblo. Soy testigo del trauma y del miedo impuestos 
sobre mi pueblo, que trataba de vivir de la tierra. Vi-
vían cada día cuidándose las espaldas y tratando de 
conservar su estilo de vida como michi saagiig nish-
naabeg. La implementación de la “basket clause”59 por 
parte del gobierno fue una medida tramposa para des-
hacerse de nosotros en tanto un pueblo que disfrutaba 
de esta parte de nuestra gran tierra. Aquellos viejos 
con los que yo me llevaba, como Madden y Jimkoons 
Taylor tuvieron una vida en la que se la vivían escon-
diéndose y sintiendo que eran “cazadores furtivos”. 
Tuvieron que recurrir a la captura de otros animales y 
a la cosecha de aquello que el gobierno no sentía que 
era parte de lo que tenían que “proteger” de nosotros. 
Entre esas cosas estaban los animales pequeños, como 
la marmota y el puercoespín, la rata almizclera por la 
carne, y se comían otras cosas porque teníamos prohi-
bido cazar venados (que era nuestro alimento básico). 

59	 La “basket clause” [cláusula de la canasta] es una cláusula legal que 
se añadió una vez que el tratado había sido negociado y que negaba 
todos los otros tratados que los michi saagiig nishnaabeg habían 
firmado con la corona. Estamos convencidos de que esta cláusula 
se añadió después de que las negociaciones habían terminado sin 
el conocimiento de nuestros líderes. Véase Blair Lament for a First 
Nation. 
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Los michi saagiig nishnaabeg también tenían prohibi-
do pescar del 15 de octubre al 1 de julio de cada año 
según los estatutos provinciales. Estas restricciones 
coloniales fueron devastadoras para la gente que vi-
vía de la tierra. Colocaron guardabosques en el área 
de los tres lagos, Buckhorn, Chemong y Pigeon para 
hacer cumplir estas restricciones. Nos enfrentamos a 
la hambruna.

Era particularmente difícil conseguir comida en 
invierno y como estaba prohibido pescar, se volvió un 
tiempo de mucho sufrimiento. La gente tenía que abrir 
una cuenta en la Whetung General Store para aguantar 
hasta que la temporada de la rata almizclera iniciara 
en abril. De noviembre a abril era muy difícil. Algunas 
personas tenían que pescar y lo hacían a deshoras y 
se tenían que escabullir para que no las vieran. Eso es 
muy difícil de hacer en invierno. Cualquiera que es-
tuviera parado en el hielo podía ser visto a kilómetros 
y eso era lo que buscaban los guardabosques para ir 
y perseguir a mi gente. Se contaban muchas historias 
sobre cómo mi gente se escapaba de los guardabosques. 
Había muchas historias sobre nuestra gente siendo apre-
sada y enviada ante el juez en Peterborough, para que 
las multaran por estar pescando durante la veda. ¡Ima-
gina la humillación de nuestra gente cuando tenían que 
estar en las cortes canadienses por ser michi saagiig 
nishnaabeg en nuestro propio territorio!

Nuestro pueblo es increíblemente fuerte y re-
siliente. Fuimos capaces de sobrevivir incluso cuando 
nos forzaron a vivir de la tierra de una manera indig-
na. Se cuenta la historia de uno de los jóvenes, Shkiin, 
apócope de Shkiininini, que significa ‘hombre joven’. 
Shkiin tenía la habilidad de huir del guardabosques 
poniéndose unos de esos patines que se amarran a los 
pies. El único problema era que los patines no tenían 
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freno, por lo que era imposible detenerse. Un día, el 
guardabosques llegó con unos patines modernos, tipo 
tubo. Vio a Shkiin pescando en el hielo, se puso esos 
patines de velocidad y fue tras Shkiin. Shkiin se ama-
rró los suyos y huyó. Después de un rato, el guarda-
bosques comenzó a alcanzarlo. Shkiin pensó, “Chin, 
estoy en problemas”. Y justo entonces vió agua des-
cubierta. Pensó en patinar tan rápido como pudiera y 
brincar el agua porque sabía que el guardabosques no 
podría seguirlo. Así que patino tan rápido como pudo, 
saltó (fueron como seis metros) y lo logró. Aterrizó, 
volteó para atrás y vio al guardabosques que frenaba. 
Shkiin se volvió, lo saludó y le gritó el saasaakwe.60 
Los viejos solían contar la historia de cómo Shkiin se 
convirtió en leyenda por su capacidad para escapar de 
los guardabosques. 

Admiro mucho la resiliencia de mi pueblo. 
Una de las maneras con las que mantenían su espíritu 
inquebrantable era el humor. Se cuentan muchas histo-
rias de los torpes guardabosques que fueron colocados 
en los lagos para vigilarnos. También hay historias 
tristes. El viejo Sam Fawn, tras muchos años de tallar 
mangos de hacha, ahorrar su dinero y hacer otras co-
sas así, con su poquito dinero pudo pagar una canoa 
de tiras de cedro de Peterborough. Fue a pescar a Fox 
Island durante la veda provincial. Lo vio el guarda-
bosque, y lo persiguió. Sam le ganó y logró cruzar 
de Fox Island a tierra firme en Curve Lake. Sacó su 
canoa a la orilla, la volteó y se fue a su casa. Todo el 
mundo hacía eso en aquel entonces. Todo el mundo 
sabía de quien era cada canoa. El guardabosques, que 
lo veía desde Fox Island, se escabulló y se apoderó de 
esa canoa. Nunca volvimos a ver la canoa. El pobre 
Sam Fawn trabajó toda su vida, tratando de vivir de 
la tierra. Lo recuerdo como uno de los seres humanos 

60	 Veáse la nota 12. [N. de la t.]
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más amables que jamás haya vivido en Curve Lake. El 
trauma creado por el Williams Treaty de 1923 vivirá 
mucho tiempo. Vive en nuestros corazones. El gobier-
no nunca nos podrá pagar por los daños causados. El 
daño está hecho. Muchas de las personas a las que les 
tocó vivir este trauma han muerto. Las recuerdo con 
cariño y espero que no haya guardabosques en las 
praderas eternas de caza.61

Esta historia sirve como un recordatorio importante: el ata-
que más importante a los sistemas de conocimiento indíge-
nas en este momento, con mucho, es el despojo de tierras y 
la gente que está protegiendo activamente el nishnaabewin 
no son los que abogan por su uso en la investigación y en la 
enseñanza dentro de los congresos académicos, sino aquellos 
que realmente ponen sus cuerpos sobre la tierra. En muchos 
sentidos, la lucha por el nishnaabewin no tiene lugar en el 
parlamento, las redes sociales o las calles de los centros ur-
banos; sino en comunidades como Grassy Narrows62 y entre 
aquellos que son practicantes activos del nishnaabewin y 
cuyas acciones protegen nuestras tierras de la destrucción. 

Cuando estudiaba el doctorado en la University of 
Manitoba hacia fines de los noventa, había una discusión 
considerable entre los académicos sobre cómo llevar a la 
academia de manera ética y responsable el conocimiento in-
dígena, como una manera de legitimar el conocimiento de los 
pueblos indígenas como un sistema intelectual en el mismo 
nivel que las tradiciones occidentales y como un mecanismo 
para atraer estudiantes indígenas hacia la academia y para 

61	 Doug Williams, anciano de la primera nación de Curve Lake, entre-
vistas, grabación y transcripción de Leanne Simpson, 4 de julio de 
2013.

62	 La comunidad de la primera nación de Grassy Narrows de Ontario 
he estado experimentando problemas de salud a causa de los altos 
niveles de mercurio en el agua, provocados por la contaminación. 
Véase Matt Prokopchuk, “Grassy Narrows Mercury Victims Up to 
6 Times More Likely to Have Debilitating Health Problems, Report 
Says”, CBC News, CBC (24 de mayo de 2018). [N. de la t.]
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conservar los conocimientos indígenas.63 Se hizo un esfuerzo 
por producir más académicos indígenas para fortalecer su 
presencia dentro del sistema colonial. Cuando tuve mi primer 
puesto académico formal en un departamento de estudios 
indígenas, había dos Ancianas en la planta docente, dos mu-
jeres que habían conseguidos sus plazas por ser expertas en 
conocimiento indígena y no por las credenciales occidentales 
que tuvieran. Quince años después, la misma universidad ya 
no tiene ningún Anciano con plaza fija, sino sólo académicos 
indígenas y no indígenas contratados sobre todo por sus cre-
denciales occidentales.

El problema con este acercamiento, entonces y ahora, 
es que cosifica y fetichiza la inteligencia nishnaabeg dentro 
del acercamiento colonial a la educación. Esto refuerza la 
autoridad del colonialismo de asentamiento y las relaciones 
de poder asimétricas entre los conocimientos indígena y 
occidental y entre la gente indígena y no indígena. Sumerge 
a los portadores de conocimiento indígena, y a los aprendices 
del mismo, en una batalla sin fin por el reconocimiento al 
interior de ese sistema. La intención principal de la academia 
es utilizar a los pueblos indígenas y a nuestros sistemas de 
conocimiento para legitimar la autoridad colonial dentro  
de la educación. Esa educación se vuelve a su vez el campo de 
entrenamiento que legitima la autoridad de los colonialistas 
sobre los pueblos indígenas y nuestras naciones ante la socie-
dad canadiense.64 Los nishnaabeg debemos dejar de buscar 
63	 Leanne Simpson, “Our Elder Brothers: The Lifeblood of Resurgen-

ce”, en L. Simpson (ed.), Lighting the Eighth Fire: The Liberation, 
Resurgence, and Protection of Indigenous Nations (Winnipeg: ARP 
Books, 2008).

64	 Para una discusión más amplia, véase Coulthard, Red Skin, Whi-
te Masks, Andrea Smith, “Queer Theory and Native Studies: The 
Heteronormativity of Settler Colonialism”, en Qwo-Li Driskill et al. 
(eds.), Queer Indigenous Studies: Critical Interventions in Theory, 
Politics and Literature (Tucson: Arizona University Press, 2011) 
y Paul Nadasdy, Hunters and Bureaucrats: Power, Knowledge and 
Aboriginal-State Relations in the Southwest Yukon (Vancouver: 
University of British Columbia Press, 2003).
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la legitimidad dentro del sistema educativo del colonizador y 
volver a valorar y a reconocer nuestra inteligencia individual 
y colectiva a partir de nuestros propios méritos y en nuestros 
propios términos. Esto significa retirar nuestros (considera-
bles) esfuerzos colectivos para “indigenizar la academia” en 
favor del resurgimiento de los sistemas intelectuales indíge-
nas y del reclamo del contexto dentro del cual operan estos 
sistemas, lo que alcanza a ir mucho más allá para impulsar 
nuestro sentido de nación y restablecer los sistemas políticos 
indígenas, porque ubica a la gente de regreso en la tierra, en 
un contexto que es propicio para el resurgimiento y la movi-
lización. La academia ha probado una y otra vez su rechazo 
a reconocer y a apoyar la validez, la legitimidad, el rigor y los 
principios éticos de la inteligencia nishnaabeg y del sistema 
mismo. Debemos parar de suplicar por el reconocimiento y 
hacer este trabajo por nosotros mismos. Este rechazo colonial 
debe toparse con un rechazo indígena, un rechazo a luchar 
simplemente por mayor y mejor inclusión y reconocimiento 
dentro del complejo académico industrial.65 Como lo afirman 
Martineau y Ritskes en su discusión sobre la estética decolo-
nial: “Esto significa que la tarea de los artistas, académicos 
y activistas decoloniales no es simplemente ofrecer enmien-
das o ediciones al mundo actual, sino demostrar el sacrificio 
mutuo y la relacionalidad necesarios para sabotear los sis-
temas coloniales de pensamiento y poder con el propósito 
de generar alternativas liberadoras”.66 Esto es cierto en la 
política, el arte, la producción intelectual y cultural y la 
educación, porque todos estos sistemas están perfectamente 
entretejidos en nuestra inteligencia. 
65	 En Smith, “Queer Theory” se encuentra una discusión sobre los 

estudios indígenas en el contexto del complejo académico industrial. 
En Coulthard, Red Skin, White Masks hay una discusión más amplia 
sobre el reconocimiento indígena en la política canadiense y en Au-
dra Simpson, Mohawk Interruptus: Political Life Across the Borders 
of Settler States (Durham: Duke University Press, 2014) se discuten 
las políticas del rechazo. 

66	 Martineau y Ritskes, “Fugitive Indigeneity”, ii.
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Si a la academia le interesa no sólo proteger y mante-
ner la inteligencia indígena, sino también revitalizarla en tér-
minos indígenas como una forma de restitución por su papel 
histórico y contemporáneo como fuerza colonizadora (sobre 
lo cual yo no veo ninguna evidencia), entonces la academia 
debería tomar una decisión consciente y volverse una fuerza 
descolonizadora en las vidas intelectuales de los pueblos in-
dígenas y unirse a nosotros en el desmantelamiento del colo-
nialismo de asentamiento y proteger activamente la fuente de 
nuestro conocimiento, la tierra indígena. No estoy diciendo 
que los pueblos indígenas deben abandonar el aprendizaje de 
habilidades occidentales, pero vivimos actualmente en una si-
tuación en la que nuestras mentes más brillantes, nuestros ni-
ños y jóvenes, pasan cuarenta horas a la semana dentro de los 
sistemas educativos estatales, de los dos a los veintidós años, 
si terminan una licenciatura. Casi nada de esto tiene lugar en 
un contexto nishnaabeg. Aunque muchos padres y familias 
indígenas hacen todo lo que pueden para asegurarse de que 
sus hijos estén conectados con sus tierras natales, éste debe 
ser el centro de la vida de la siguiente generación, no la peri-
feria. Para fomentar que sean expertos en inteligencia nish-
naabeg, necesitamos gente comprometida con la tierra como 
plan de estudios y comprometida con nuestras lenguas duran-
te décadas, no semanas. ¿No deberíamos, como comunidades, 
apoyar y criar niños que escojan educarse únicamente dentro 
del nishnaabewin? ¿No se conformaría una fuerte generación 
de Ancianos? ¿No merecemos espacios de aprendizaje donde 
no tengamos que atenernos a objetivos de aprendizaje y planes 
de estudio estatales y su fijación con las credenciales y las 
carreras, y donde nuestra preocupación por el reconocimien-
to venga sólo desde adentro? ¿Vale la pena realmente habitar 
esa casa que es el sistema educativo estatal y el complejo 
académico industrial? 67

67	 Rubén Gaztambide-Fernández, “Decolonial Options and Artistic/
AestheSic Entanglements: An Interview with Walter Mignolo”, 
Decolonization: Indigeneity, Education & Society 3 (1) (2014), 204.
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El nishnaabewin no ha preparado y no va a preparar a 
las niñas y los niños para tener carreras exitosas en el sistema 
hipercapitalista. Está diseñado para crear ciudadanos amoro-
sos, brillantes, interdependientes, de mentalidad comunitaria, 
autodirigidos y automotivados que desde su centro defiendan 
nuestros ideales sobre la familia, la comunidad y el sentido 
de nación mediante la valoración de sus inteligencias, diversi-
dad, deseos, dones y experiencias de vida. Insta a los niños a 
encontrar su gozo y ubicarlos en el centro de sus vidas. Insta 
a los niños a valorar el consentimiento. Pero, ¿no van a vivir 
nuestros niños en un sistema hipercapitalista? Pues sí, y si 
vamos a sobrevivir esto como nishnaabeg, necesitamos crear 
generaciones de gente que sean capaces de materializar la 
economía local, la transformación, la diversidad y la descolo-
nización radical alternativas al capitalismo.

La belleza del resurgimiento cultural inherente es 
que desafía las disecciones coloniales de nuestros cuerpos y 
nuestros territorios, las dicotomías reservación/ciudad o ru-
ral/urbano. Todas las ciudades canadienses están en tierras 
indígenas. La presencia indígena es atacada en todas las geo-
grafías. En realidad, la mayoría de las personas indígenas se 
desplazan de manera regular entre reservas, ciudades, pueblos 
y zonas rurales. Hemos encontrado maneras de conectar con 
la tierra y con nuestras historias, y vivir nuestras inteligencias 
sin importar cuán urbanas o cuán destruidas estén nuestras 
tierras natales. Aunque es crucial que criemos y fomentemos 
una generación de personas que puedan pensar desde la tierra 
y que tengan una conexión y un conocimiento tremendos de 
aki, esto no le resta importancia a las contribuciones que las 
comunidades indígenas urbanas han hecho a nuestro resur-
gimiento colectivo. Las ciudades se han convertido en sitios 
de activismo y resistencia tremendos, de revitalización y 
regeneración lingüística, cultural y artística, y esto también 
viene de la tierra. Ya sea urbano o rural, en la ciudad o en la 
reservación, el cambio que los sistemas de inteligencia indí-
gena nos obligan a hacer es uno que va del ser consumidores 
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capitalistas a productores culturales. Kwezens me recuerda 
que “la libertad generada mediante la huida y el rechazo es 
la libertad para imaginar y crear un otro lugar en el aquí; un 
futuro presente más allá de los límites territoriales e imagi-
narios del colonialismo. Es la realización de otros mundos, 
una práctica acuerpada de la huida”.68 Para mí, ver a Kwezens 
como fugitiva me proporciona el fuego, la compasión y la 
rebelión amorosa para hacer justo eso. 

68	  Martineau y Ritskes, “Fugitive Indigeneity”, iv.





Leanne Betasamosake Simpson, escritora, música y aca-
démica del pueblo Mississauga Nishnaabeg, plantea que 
la tierra tiene que volver a ser la pedagogía. Alerta que 
el camino a la descolonización de la educación no se 
encuentra en la disyuntiva entre cumplir con los requi-
sitos del complejo académico industrial o “indigenizar 
la academia” al llevarle conocimientos en sus propios 
términos. En cambio, apunta a un aprendizaje arraigado 
al territorio y a la comunidad que rinda cuentas a las na-
ciones indígenas y cuyas labores vitales giren en torno a 
la regeneración de sus sistemas.

En la epistemología michi saagiig nishnaabeg, la 
tierra es tanto el contexto como el proceso y el aprendi-
zaje, relacional. Se trata de una transformación perma-
nente en donde se aprende tanto de la tierra como con la 
tierra en un entorno de amor, libre de la coerción autori-
taria normalizada en la pedagogía occidental. Acuerpar 
la educación desde el consentimiento, la observación y  
el aprendizaje de todos los seres vivos con quienes coha-
bitamos requiere de una participación compleja, compro-
metida y consensuada que no normalice la dominación de 
las herramientas de quienes tienen y detentan el poder. 
Este es un aprendizaje que no puede ocurrir dentro de las 
aulas o los textos teóricos, pues la teoría no es estática, 
se genera y regenera desde abajo en resonancia con el 
entramado territorial.
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