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Prólogo:
Territorios de lo visible 

y lo audible

Publicado originalmente en 2007, en “Ojos y oídos” 
Yates McKee aborda la dimensión estética y perfor-
mativa de lo que denomina “la política no guber-
namental”. Ésta, como explica el filósofo francés 
Michel Feher, es la práctica a través de la cual “los 
gobernados” despliegan técnicas y estrategias de 
distinta índole para involucrarse políticamente en 
un contexto específico –una crisis determinada, sea 
regional o internacional, o una ciudad o nación– y 
afectar el tejido social que lo conforma. En el ensayo, 
el autor se preocupa por las formas de intervención 
en el territorio de lo visible y lo audible en la esfera 
pública –o, en términos de Jacques Rancière, que par-
ticipan del reparto de lo sensible, que “fracciona lu-
gares y formas de participación en un mundo común 
al establecer primeramente las formas de percepción  
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dentro de las cuales se inscriben”–1 y que se gestan 
en los márgenes del arte contemporáneo, tomando 
de éste técnicas estéticas para dotarlas con un sentido 
renovado de urgencia.

Las intervenciones por las que se interesa Mc-
Kee crean o se apropian de dispositivos visuales que 
toman forma mediante el activismo cartográfico y 
visual, el artivismo, el adbusting, las técnicas “de-
mo-gráficas” o la tactical media, entre otros. La raíz 
común de todas ellas es la intolerancia de los gober-
nados hacia una serie de prácticas llevadas a cabo por 
organismos gobernantes (ya sea el gobierno de una 
nación o un gobierno local, así como organizaciones 
internacionales o instituciones públicas) cuyos efec-
tos sobre la población –que está sujeta a sus leyes, 
normas o condiciones– han sido negativos –ya sea 
que se perciban como injustos, nocivos para su salud, 
para su integridad moral, o porque hayan cobrado la 
vida de sus seres más próximos–. En muchos casos, 
tal intolerancia no proviene de las prácticas en sí 
sino, por el contrario, tiene origen en una profunda 
insatisfacción ante su ausencia o ante la omisión en 
su aplicación y cumplimiento. 

McKee alude a prácticas puestas en marcha 
por activistas que actúan en nombre de una ong, 
universidades, asociaciones civiles, agrupaciones 
comunitarias, colectivos artísticos o, simplemente, 
en nombre propio, como ciudadanos exigiendo el 
respeto a sus derechos o la restitución de los mismos. 
El propósito de estas prácticas, en tanto que política 
no gubernamental, es afectar cómo se gobierna, sin 
interesarse en realidad por quién gobierna; ésta no es 

1. Jacques Rancière, El reparto de lo sensible (Santiago: LOM 
Ediciones, 2009), 22.
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una política partidista sino una que tiene por consig-
na la exigencia en el cumplimiento de los derechos 
civiles (donde se engloban los derechos humanos) 
y políticos. Así, su ejercicio no busca constituir una 
alternativa a las formas tradicionales de hacer política; 
ésta, en cambio, complica nuestra comprensión de la 
política misma, llevándola más allá del ámbito de la 
representación.2 La política no gubernamental con-
tribuye entonces a cuestionar las normas sociales que 
posibilitan a las agencias gobernantes apelar a princi-
pios indiscutibles para justificar políticas cuestionables.

“Ojos y oídos” parte de las reflexiones que hiciera 
Michel Foucault en los años ochenta sobre un tipo 
de activismo que proliferaba entonces, en el cual 
una ciudadanía internacional asumía como su deber 
visibilizar los infortunios que vivían ciertas comu-
nidades. En sus escritos, Foucault se preguntaba ya 
cómo trascender, dentro de estas intervenciones, las 
relaciones de poder que conforman al tejido social 
en el que intervienen, tema que McKee desarrolla 
por igual en el presente texto. Por otro lado, dada 
su enunciación desde un marco anglosajón, el autor 
retoma, en primer lugar, un desarrollo de la política 
no gubernamental que emana del desafío a las po-
líticas establecidas a lo largo de la década de 1980 
por las administraciones de Margaret Thatcher en 
el Reino Unido y Ronald Reagan en Estados Uni-
dos: principalmente el monetarismo, cuya intención 

2. A diferencia de los legisladores, los actores de una política  
no gubernamental únicamente se representan a sí mismos, sin  
otra fuente de legitimidad que terminar con experiencias y situa-
ciones que son juzgadas como intolerables, mostrando el carácter 
abierto del proceso político y manifestándolo como una forma  
de experiencia.
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era desmantelar el Estado benefactor al reducir los 
fondos públicos que se destinaban anteriormente a 
programas sociales y al desarrollo económico. Al-
gunas de las intervenciones llevadas a cabo por el 
grupo de acción directa Act Up, en las que ahonda 
con detenimiento, son quizás el ejemplo más claro. 
Su cometido era lograr la legislación necesaria para 
erradicar la pandemia del sida, exigiendo que se lle-
vara a cabo la investigación científica sobre el virus 
y su propagación, al igual que la asistencia médica 
a los enfermos. 

En segundo lugar, y dando seguimiento a las 
indagaciones mencionadas, McKee analiza los retos 
enfrentados por la política no gubernamental –situán-
dose en su mayoría en el llamado Norte global– a 
inicios del siglo xxi. Por consiguiente, su argumento 
está fuertemente marcado por el entorno intelec-
tual y político que emanó tras los ataques del 11 de 
septiembre de 2001 a las Torres Gemelas de Nueva 
York. A raíz de este evento paradigmático dentro de la 
historia estadounidense, la política no gubernamental 
proliferó bajo un sinfín de formas y desde una pléya-
de de posiciones ideológicas. En las secuelas de este 
evento trastornador, grupos activistas posicionados a 
lo largo de todo el espectro político ejercieron formas 
novedosas de política no gubernamental, ya fuera con 
motivos “progresistas” (movimientos comunitarios 
antiguerra, por ejemplo) o “conservadores” (sobre 
todo, asociaciones religiosas). 

No obstante, el interés en traducir esta obra 
no radica en el deseo por investigar el momento 
histórico del que emerge, ni pretende recorrer el 
sendero histórico seguido por McKee. Uno de los 
objetivos de acercar “Ojos y oídos” a una comunidad 
hispanoparlante surge de preguntarnos cómo se 
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ejerce actualmente en México –y en otras partes de 
América Latina– aquello a lo que McKee refiere como 
la política no gubernamental. Esta interrogante nos 
obliga a replantear sus posibilidades –así como las 
limitaciones– en un país donde la necropolítica se 
ha instaurado como régimen de gobierno y la vida 
transcurre bajo un estado de excepción normalizado. 
Ante la impunidad con la que la tasa de feminici-
dios, masacres, torturas y desapariciones continúa 
su alarmante incremento, distintas intervenciones 
de la política no gubernamental podrían ser el único 
vehículo viable para cuestionar a las agencias gober-
nantes, sus políticas objetables u omisiones.

La situación social y política que atraviesan 
México y la región desde hace al menos quince 
años, donde “la muerte se erige como centro de la 
biopolítica, transformándola en necropolítica”,3 ha 
generado dispositivos visuales y performativos que 
disputan el ejercicio de la violencia por otros me-
dios. En este contexto de su normalización, desen-
cadenada principalmente por el narcotráfico y otras 
formas de crimen organizado (y por su fusión con 
los organismos de gobierno), las intervenciones de la 
política no gubernamental suelen ser realizadas por 
personas que no son las productoras profesionales de 
imágenes: éstas suelen estar alejadas de los cruentos 
espacios de confrontación política desde donde se 
exige justicia. Brindar un compendio exhaustivo de 
las intervenciones recientes en la historia regional 
sería imposible; lamentablemente, son demasiados los 
casos que han provocado que las personas busquen 
poner en ojos y oídos de las agencias gobernantes 

3. Sayak Valencia, Capitalismo gore (Santa Cruz Tenerife: Melusi-
na, 2010), 142.
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–desinteresadas, incompetentes, o, simplemente, 
cómplices de quienes crean estas situaciones– los 
infortunios que viven.

En este entramado complejo, parecería inevitable 
que los propios cuerpos –como cadáveres– terminen 
formando parte de estas intervenciones. Basta pensar 
en Margarita Santizo, madre del policía federal Este-
ban Morales, quien fue desaparecido en Michoacán 
en 2009. Su último deseo fue ser velada frente a la 
Secretaría de Gobernación, ubicada en la capital del 
país, para continuar con la demanda de aparición 
con vida de su hijo aún después de su propio falleci-
miento.4 En este tenor también evocamos el funeral 
de Alexander Gómez, un futbolista de dieciséis años 
víctima de abuso policial: fue asesinado por unifor-
mados en el municipio de Acatlán, Oaxaca, al ser 
confundido con un delincuente y pensar que portaba 
una pistola. Sus compañeros futbolistas decidieron 
colocar el féretro frente a la portería de una cancha 
de fútbol rápido para despedirlo con su último gol. La 
anotación funge como demanda de justicia frente a las 
constantes ejecuciones extrajudiciales de la policía.5

Ante la figura del “desaparecido”, un sujeto 
deshumanizado pero que es materializado de forma 

4. Ver Redacción, “Velan frente a la Segob el cadáver de madre 
de policía desaparecido”, en Proceso (17 de octubre de 2014), 
proceso.com.mx/385092/velan-cadaver-de-madre-de-policia-desa-
parecido-frente-a-la-segob.

5. Ver “Desgarradora despedida: el último gol de Alexander 
Gómez, el joven futbolista de 16 años asesinado por policías 
de Oaxaca”, en Infobae (12 de junio de 2020), infobae.com/
america/mexico/2020/06/12/desgarradora-despedida-el-ulti-
mo-gol-de-alexander-gomez-el-joven-futbolista-de-16-anos-asesi-
nado-por-policias-de-oaxaca/.
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fantástica a través del lenguaje, el acto de confron-
tar los cuerpos de los y las fallecidas con el aparato 
estatal acciona un recordatorio del dolor punzante 
que se ha esparcido a lo largo y ancho del territorio 
nacional. La desaparición forzada, comenta McKee, 
es una práctica gubernamental intolerable, “fundada 
en el desmembramiento de sujetos particulares de los 
ámbitos de la protección legal y la memoria pública”,6 
y que impulsa un enorme número de intervenciones 
de política no gubernamental. Éstas son un intento 
por restituir el impacto inconmensurable que deja la 
desaparición (auspiciada por el Estado o posibilitada 
por su inacción) en el tejido social: “los desaparecidos 
pierden todo rasgo de identidad social y política”, 
dice Avery Gordon, “no figuran en los documentos 
oficiales, no tienen funeral, ni actos conmemorativos, 
ni cuerpo, no son nadie”.7 

En esta coyuntura, los reclamos que trascienden 
la muerte tras intentos infructuosos de conseguir jus-
ticia se superponen dramáticamente con la impronta 
del crimen organizado. Tal es el caso de la activista 
Marisela Escobedo quien, a lo largo de dos años, 
caminó diariamente diez kilómetros –el recorrido del 
palacio de gobierno de Ciudad Juárez, Chihuahua, 
a los tribunales locales– para reclamar justicia por el 
feminicidio aún impune de su hija Rubí. La activista 
marchó también hasta la Ciudad de México para 
exigir el esclarecimiento del asesinato y la detención 

6. Página 46 de este volumen.

7. Avery Gordon, “Por la otra puerta, es el llanto con su consuelo 
dentro”, trad. M. Rosario Martín Ruano y África Vidal Claramon-
te, en Ana Botella Diez del Corral (ed.), El Pasado en el Presente 
y lo propio en lo ajeno (Gijón: LABoral Centro de Arte y Creación 
Industrial, 2009), 42.
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del perpetrador. En 2010, Escobedo fue asesinada 
frente al mismo palacio de gobierno de Chihuahua. 
Sus intervenciones señalaron el contubernio entre 
Estado y delincuencia organizada en la omisión de 
acciones que llevasen a la detención del asesino, así 
como la complicidad de las autoridades al absolverlo, 
aún después de confesar el crimen.

Es evidente que en México el escarnio contra 
los cuerpos y la escalada constante de la violencia 
está en ojos y oídos de los actores gubernamentales al 
igual que de los gobernados. Frente a este desborde 
de violencia, Sayak Valencia ha denominado como 
“capitalismo gore”, tomando prestado el término del 
género cinematográfico del mismo nombre,

 
al derramamiento de sangre explícito e injustifi-
cado (como precio a pagar por el Tercer Mundo 
que se aferra a seguir con las lógicas del capitalis-
mo, cada vez más exigentes), al altísimo porcentaje 
de vísceras y desmembramientos, frecuentemente 
mezclados con el crimen organizado, el género y 
los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por 
medio de la violencia más explícita como herra-
mienta de necroempoderamiento.8

 
El impactante componente visual de la violencia 
en México ha llevado a la espectacularización de la 
misma, que circula y se viraliza a través de la esfera 
pública como la interfaz que conecta cultura, econo-
mía y política. “La representación de la violencia”, 
afirma el politólogo Romain Le Cour Grandmaison, 
“es un negocio nacional e internacional del cual de-
penden varios sectores profesionales. El problema es 

8. Valencia, Capitalismo gore, 15.
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cuando la guerra se vuelve rutinaria. Los muertos se 
acumulan y las explicaciones no logran reinventarse. 
El público, alejado, se cansa y no presta atención.”9 
Esto presenta un reto más para la política no guber-
namental: ¿cómo volver a hacer visibles y audibles 
estos infortunios de los gobernados? ¿Cuáles son 
los dispositivos que pueden implementarse dado 
que la muerte, efectivamente, se ha convertido en 
entretenimiento?

Vale aquí volver a preguntarnos qué es lo que 
pueden generar los productores profesionales de imá-
genes (y sonidos) frente a este escenario. Si bien las 
intervenciones estudiadas en “Ojos y oídos” pueden 
calificarse como lo que Roberto Amigo ha llamado 
“acciones estéticas de praxis política”, intervenciones 
a través de las cuales los gobernados “transforman 
estéticamente la realidad con un objetivo político sin 
ser conscientes del carácter artístico de su práctica”,10 
no apelamos a la musealización de estas interven-
ciones ni abogamos por su plena incorporación a 
la historia del arte. A pesar de que al infiltrarse en 
circuitos hegemónicos –como los museos– gozan de 
una recepción amplificada, es imperativo cuestionar 
si sus reclamos aún encuentran eco en estos canales 
de privilegio mediático.

Dado que, como menciona McKee, “cada ima-
gen es una suerte de texto que requiere tanto ser 

9. Romain Le Cour Grandmaison, “El narco-espectáculo puede 
terminar”, en Espejo (14 de octubre de 2020), revistaespejo.com 
/2020/09/14/el-narco-espectaculo-puede-terminar/.

10. Roberto Amigo, “Aparición con vida. Las siluetas de los de-
tenidos-desaparecidos”, en Razón y Revolución 1 (otoño de 1995), 
disponible en razonyrevolucion.org/aparicion-con-vida-las-silue-
tas-de-detenidos-desaparecidos/.
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leída como observada, o ser observada cual si se 
leyera”,11 los contextos dentro de los cuales aparecen 
son esenciales para su interpretación. “¿Qué o quién 
produce una imagen-texto? ¿Cómo, cuándo y dónde 
es reproducida? ¿Quién la ve y bajo qué condicio-
nes? ¿En relación con qué contextos de recepción 
interpretativa e institucional?”12 Es preciso formular 
estas preguntas en el caso de los antimonumentos, 
los cuales se han erigido en el espacio público como 
parte de los repertorios de confrontación de orga-
nizaciones civiles. Los antimonumentos son insta-
laciones permanentes realizadas por la ciudadanía, 
en el ámbito de las manifestaciones públicas, que 
buscan rearticular los imaginarios conmemorativos al 
establecer recordatorios de la falta de justicia. Estos 
despliegues materializan reclamos que no han sido 
vistos ni escuchados por vías legales.13 Igualmente, 
siguiendo esta lógica, varias de las intervenciones 
llevadas a cabo por activistas han buscado transformar 
en antimonumentos a símbolos del poder estatal, 
concebido bajo una lógica masculino-paterna. 

11. Página 36 de este volumen.

12. Página 44 de este volumen.

13. En la Ciudad de México se han erigido también antimonu-
mentos a la memoria y el reclamo de justicia de David y Miguel, 
jóvenes secuestrados en 2012 en el estado de Guerrero; a los se-
senta y cinco mineros sepultados en Pasta de Conchos en febrero 
de 2006; al movimiento estudiantil de 1968; el antimonumento 
¡Ni una más!, para recordar que sigue sin haber justicia para las 
mujeres en México ante la escalada de feminicidios a nivel nacio-
nal y los setenta y dos migrantes centroamericanos asesinados por 
la delincuencia organizada en San Fernando, Tamaulipas, en 2010. 
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En agosto de 2019, en una marcha en la Ciudad 
de México para protestar ante la violencia contra 
las mujeres, la victoria alada de la independencia 
(conocida como “el Ángel de la Independencia”) fue 
intervenida con pintas contra la violencia feminicida, 
la omisión gubernamental y eslóganes feministas. 
Concibiendo a la ciudad como un paisaje mediático 
donde las formas en que las construcciones norma-
tivas de género –por ejemplo, mujeres obedientes y 
sumisas, que no se rebelan ante la violencia perpetua-
da sobre ellas– se concentran alrededor de distintos 
símbolos –plasmados en el arte público estatal– como 
significantes del comportamiento cívico y moral,  
las mujeres que realizaron las pintas para denunciar 
las muchas formas de violencia que experimentan las 
mujeres en el país, ejercieron prácticas (ejemplares) 
de disidencia respecto al formato disciplinario de la 
cultura patriarcal, y contribuyeron a desestabilizar 
la pauta de la discursividad masculino-hegemónica 
bajo la cual se planeó la urbe.14 El extrañamiento fue 
tal que el gobierno de la ciudad pronto tapió éste 
y otros monumentos. A este suceso se sumaría des-
pués el comunicado, lanzado por redes sociales, de 
la colectiva Restauradoras con Glitter –conformada 
por profesionales de la conservación y restauración 
del patrimonio cultural–. Dirigido a Claudia Shein-
baum, jefa de gobierno de la ciudad, éste demandaba 
mantener las pintas hasta que se resolviera el pro-
blema de fondo: la violencia de género. “Las pintas 
son el resultado de un proceso social de violencia 
desmedida”, enunciaron en la misiva, y “como parte 

14. Ver Gabriela Aceves Sepúlveda, “The Embodied City” en 
Women Made Visible. Feminist Art and Media in Post-1968 Mexico 
City (Lincoln: The University of Nebraska Press, 2019), 83-121.
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del proceso se puede resignificar el patrimonio para 
darle visibilidad al mensaje de las mujeres, que es 
que estamos hartas de vivir con miedo”.15

“A las mujeres” –escribe Sayak Valencia– “se nos 
mata, se nos viola, se nos exhibe y se nos borra del 
mundo con rabia, con odio patriarcal o de fratrias, 
con alevosía social y ventaja jurídica”.16 Las pintas 
responden a esta situación, a la vida de las mujeres 
que transcurre bajo un estado de excepción, y se 
postulan como una forma más de ejercer la ciuda-
danía, entendiéndola por lo tanto como una forma 
corporeizada, un proceso y una práctica en vez de 
una categoría legal. A esta intervención, comprome-
tida con exigir seguridad física y emocional para las 
mujeres en todos los ámbitos, se suman otras cuyos 
dispositivos están más cercanos al activismo carto-
gráfico y a la lógica del détournement situacionista. 

El “Mapa de feminicidios”, por ejemplo, co-
menzado en 2016 por María Salguero, investigadora 
sobre geofísica y activista de larga trayectoria,17 es 
un mapa interactivo creado con las herramientas de 
proyección cartográfica que brinda Google y la reco-
pilación de datos “publicados en boletines oficiales 
de las procuradurías de justicia locales y en los casos 
expuestos en medios de comunicación en la sección 

15. Cencos A.C., “Piden mantener pintas de la #VictoriaAla-
da hasta que disminuya la violencia de género”, en Youtube.com, 
youtu.be/ZgCIFIwo_p4.

16. Sayak Valencia, “El transfeminismo no es un generismo” en 
Pléyade 22 (2018), 29.

17. Antes de crear el Mapa de feminicidios, Salguero se había 
involucrado ya en casos de familiares de desapariciones forzadas, 
feminicidios y el incendio en la Guardería ABC.
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de nota roja”.18 Cada feminicidio y transfeminicidio 
registrados se ingresan en el mapa, simbolizados por 
una cruz sobre el domicilio donde fueron reportados. 
Al dar clic sobre cada cruz se despliega la información 
relacionada con dicho crimen; a cada año se le asigna 
un color distinto. El resultado es, por consiguiente, 
un territorio nacional saturado, plagado de cruces 
que visibilizan la información que, de otra forma, sólo 
son cifras cuyo impacto real es difícil de dimensionar. 
“Las personas se impactaron de ver el país lleno de 
cruces”, comentó Salguero en una entrevista, “se 
impactaron de ver que ocurrían feminicidios cerca 
de sus casas”.19

Y, aunque la labor que realiza la geofísica es 
responsabilidad del gobierno federal, Salguero ha 
sido invitada a presentar el mapa en el Senado de 
la República donde también habló sobre los femi-
nicidios.20 Valiéndose de las herramientas puestas a 
disposición de los usuarios por Google, el “Mapa de 
feminicidios” subvierte la función del mapa como 

18. Marisol Velázquez y Salvador Corona, “María Salguero, la 
geofísica que busca evidenciar el feminicidio en México” en El 
Economista (23 de julio de 2018), disponible en eleconomista.
com.mx/politica/Maria-Salguero-la-geofisica-que-busca-eviden-
ciar-el-feminicidio-en-Mexico-20180724-0011.html.

19. Melissa Amezcua, “Ella es la ÚNICA persona que cuenta to-
dos los feminicidios que ocurren en México” en BuzzFeed News (17 
de julio de 2018), disponible en buzzfeed.com/mx/melissaamezcua/
ella-es-la-unica-persona-que-cuenta-todos-los-feminicidios.

20. Salguero fue invitada por la Comisión Nacional de Búsqueda 
de Personas Desaparecidas para colaborar en el registro nacional 
de personas desaparecidas como trabajadora regular. Su puesto se 
perdió al poco tiempo debido al cambio de administración.
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una herramienta de poder y no de protesta; éste logra 
incluso desafiar el estado de la cuestión ponderado 
por J.B. Harley, reconocido cartógrafo e historiador 
de mapas, a finales del siglo pasado:

 
Aunque hemos ingresado en la era de la comuni-
cación masiva a través de los mapas, los medios de 
producción cartográfica, ya sea comercial u oficial, 
aún están controlados en gran medida por grupos 
dominantes. De hecho, la tecnología de la com-
putación ha aumentado esta concentración del 
poder de los medios. La cartografía sigue siendo 
un discurso teleológico que personifica al poder, 
refuerza el statu quo y congela la interacción social 
dentro de las líneas de las cartas.21

Finalmente, uno de los propósitos de poner en diálogo 
esta obra con las complejidades que se afrontan en 
latitudes distintas a donde se generó, es resarcir una 
omisión que, a la luz de la vida social y política actual, 
resulta inquietante: el amplio rango de intervenciones 
de política no gubernamental inspiradas, enriquecidas 
o avivadas por los movimientos feministas y su lucha 
contra las violencias de género. Si el fin de la política 
no gubernamental es que las aflicciones de las perso-
nas cuyo rol es no tener rol sean registradas por los 
organismos que las gobiernan, es necesario pensar en 
aquellas personas más allá de, por ejemplo, el hombre 
obrero, el único sujeto histórico de la emancipación 
que pudo concebir el imaginario revolucionario del 

21. J.B. Harley, La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la 
historia de la cartografía (México: Fondo de Cultura Económica, 
2005), 110.
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siglo xx. Si, como afirma Mónica Mayer,22 la historia 
de lo que se ha denominado “práctica social” tiene 
una deuda pendiente con el feminismo, al no haberlo 
reconocido aún como una de sus principales raíces, 
es importante evitar una falta similar desde el terreno 
de la política no gubernamental. Cuando en los años 
recientes el himno feminista, Un violador en tu camino, 
un dispositivo visual, sonoro y performativo creado 
por el colectivo chileno Lastesis, se ha extendido por 
el mundo y recreado en plazas públicas, escuelas, 
universidades e incluso en espacios legislativos; y 
los pañuelos verdes se han convertido en el símbolo 
de una lucha por un derecho humano básico –el 
derecho a decidir–, es difícil no dar cuenta de que 
son intervenciones que han abierto nuevos caminos 
para la acción pública.

Fabiola Iza y Nicolás Pradilla

22. “El feminismo es esencial para el arte contemporáneo, 
aunque a veces ni siquiera nos damos cuenta. No nada más es 
un tema, que abarcaría todas las propuestas que tienen que ver 
con cuestiones de identidad y género, sino una forma de hacer 
las cosas. El arte feminista es una de las principales raíces del arte 
procesual, del arte relacional, del artivismo y de todo lo que hoy 
colocamos bajo la etiqueta de práctica social. La forma es el con-
tenido.” Mónica Mayer entrevistada por Pablo Helguera, “Tramar 
complicidades, formar públicos: una conversación con Mónica 
Mayer sobre arte y práctica social” en Mónica Mayer. Si tiene 
dudas... pregunte: una exposición retrocolectiva (Ciudad de México: 
muac-unam, 2016), 162-163.



Fred Askew, Special Registration, 2003.



“Ojos y oídos”: 
estética, cultura 

visual y la exigencia 
de una política no 

gubernamental

Desplazada y desmembrada por la fotografía, una mano 
anónima escenifica un ofrecimiento que oscila entre presen-
cia y ausencia, memoria y olvido, luminosidad y oscuridad: 
un triángulo de papel donde se leen las palabras “Moham-
med Maddy, 44 años de edad, egipcio DESAPARECIDO 
en EUA”. “Míralo… aquí está: lo sostengo frente a ti”, 
parece decir la mano, pero no presenta simplemente un 
objeto para ver o un mensaje a leer; por el contrario, crea 
la impresión sobre aquellas otras personas a quienes se 
dirige –sobre nosotros, por ejemplo–, de estar obligadas a 
dar testimonio sobre lo que no es visible a simple vista o, 
más bien, aquello que interrumpe los imperativos de la 
denuncia, la transparencia y la información asociada tra-
dicionalmente con la esfera pública. El triángulo, perforado 
por un alfiler de gancho, es una suerte de gafete que ha sido 
desprendido del cuerpo al que ayudaría a identificar. Pero 
también delata una transmisión extraña entre nombrar 
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e identificar –“Mohammed… egipcio”– y las formas 
bajo las cuales los cuerpos son registrados en un sentido 
tanto perceptual como institucional. Gracias a que son 
singulares, el nombre propio y el cuerpo ausente, del cual 
es referente, tienen un carácter ejemplar: no es cualquier 
nombre el que aparece, sino uno de un tipo específico, con 
lo cual sugiere que el cuerpo no ha desaparecido por acci-
dente, sino como resultado de una práctica estructurada 
–y oscura– de vigilancia selectiva, de creación de perfiles 
u objetivos; no sólo desapareció, fue desaparecido. Al 
igual que la forma triangular del identificador, en esta 
modulación verbal resuenan otros tiempos y espacios, 
otros cuerpos ausentes, otras invocaciones de la memoria 
de cara a otras medidas “especiales”, tomadas en nombre 
de la seguridad nacional y el orden público…

“Frente a los gobiernos, los derechos humanos” es 
una breve declaración, escrita en 1984, junto con una 
campaña que pretendía hacer público e intervenir en 
el infortunio por el que atravesaban los “refugiados 
del mar” vietnamitas de la segunda ola,1 quienes eran 
atacados por piratas en las aguas internacionales del 

1. Tras 1975, cuando sus sistemas de gobierno se volvieron 
comunistas, miles de personas huyeron de Vietnam, Camboya y 
Tailandia (la antigua Indochina) en pequeñas balsas. En el escrito 
referido, Foucault habla específicamente de quienes huyeron de 
Vietnam tras el fin de la guerra que Estados Unidos emprendió en 
su territorio. A pesar de que el punto más álgido de esta migración 
sucedió entre 1978 y 1979, continuó hasta la década de los noven-
ta, ya no por motivos políticos, sino económicos, motivada por la 
posibilidad de prosperar en otro país. Es común que este término 
se emplee para todos los vietnamitas que dejaron su país, por 
cualquier medio, entre 1975 y 1995. Ver acnur, La situación de los 
refugiados en el mundo. Desplazamientos humanos en el nuevo milenio 
(Barcelona: Icaria editorial, 2006), 119, 142. [N. de la t.]
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Mar Chino del Sur. En ella, Michel Foucault expuso 
algunas reflexiones generales sobre la proliferación 
contemporánea de proyectos activistas, realizados por 
“una ciudadanía internacional”, cuyas demandas no 
eran reconocidas por los gobiernos, por las demogra-
fías políticas ni tampoco por programas ideológicos 
en un sentido tradicional, sino por “cierta dificultad 
compartida para aceptar lo que sucede”. Motivados 
por la intolerancia hacia formas específicas de go-
bernar, ya sea por las políticas de los gobiernos que 
rechazan las peticiones de asilo de los refugiados o 
por negligencia indolente, como la perpetrada por los 
gobiernos y organismos intergubernamentales que 
guardan silencio frente a la violencia de los piratas a 
la que se exponen los refugiados, el “deber” de esta 
ciudadanía no gubernamental era “mostrar siempre la 
relevancia del infortunio de las personas, mantenerlo 
en ojos y oídos de los gobiernos; no es cierto que éstos  
no sean responsables. El infortunio de la gente jamás 
debe ser un residuo silente de la política. Éste funda 
el derecho absoluto de manifestarse y dirigirse a 
quienes detentan el poder”.2

Para Foucault, tal deber y derecho de dirigirse 
a los organismos gubernamentales, de exigirles que 
rindan cuentas por los costos externos o los daños 
colaterales de sus cálculos y decisiones, involucra 
implícitamente la dimensión estética de señalar la 
relevancia de las injusticias que viven las personas y 
mantenerlas siempre en ojos y oídos de los gobiernos. 
Mientras que Foucault sostiene “la importancia del 
afecto político” en una discusión previa sobre el mo-
vimiento Solidaridad en Polonia, donde sugiere que 

2. Michel Foucault, “Face aux gouvernements, les droits de 
l’homme” en Dits et Ecrits Tome IV (París: Gallimard, 1994), 708. 
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“el papel de los gobernados es ofenderse e imprimir 
pasión en sus acciones”,3 también previene sobre 
una concepción del activismo que asumiría “el rol 
teatral de simple y pura indignación”.4 Hacer de “lo 
que está sucediendo” una cuestión política, escribió, 
más que la mera exposición y denuncia, implicaría 
hacer visibles y audibles los infortunios de aquellos 
afectados por medio de técnicas y políticas específicas: 
la demanda sindical de condiciones de seguridad  
en el trabajo, la autonomía reproductiva de las fe-
ministas y una representación legal efectiva de los 
reclusos. Sólo así podrían estos infortunios convertirse 
en sitios de consternación y transformación potencial, 
no sólo para los organismos gubernamentales res-
ponsables –en la teoría o en la práctica–, sino para los 
públicos diversos, involucrados afectivamente, capaces 
al menos de ejercer presión sobre dichas instancias 
e incluso capaces de cuestionar los fundamentos de 
la pretensión de autoridad de éstas.

El reto planteado por Foucault es cómo mo-
vilizar las pasiones cívicas contra aquellas prácticas 
consideradas “intolerables” sin asumir un horizonte 
de satisfacción. Esto se sostendría sobre un momento 
culminante de transparencia, liberación o trascen-
dencia, que existiría más allá de la condición de ser 
gobernado de una forma u otra. En otras palabras, 
Foucault apeló por una política de “los gobernados”, 
quienes están determinados a actuar como tal: capaces 
tanto de constreñir como de desplazar el monopolio 
de la visión y la escucha, de aparecer y silenciar, de 

3. Michel Foucault, “L’expérience morale et sociale des Polonais 
ne peut plus être effacée”, en op. cit., 348-349. 

4. Foucault, “Face aux gouvernements, les droits de l’homme”, 
708.
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hablar y actuar; esto es, derechos arrogados por los or-
ganismos gubernamentales. Al dar comienzo a nuevos 
derechos y exigencias, tal política estaría desprovista 
de las vistas, los sonidos y los espacios reconfortantes, 
proyectados por las grandes narrativas del liberalismo 
(la superación del Estado, por la acción espontánea 
de la sociedad civil) y el socialismo (la reconquista 
del proletariado de los medios de producción de 
manos de la burguesía), pero no olvidada por ellas. 
Si bien complicaba estas narrativas, Foucault no se 
resignó en modo alguno a un pragmatismo miope 
que dejaría intactos los supuestos conceptuales y los 
parámetros operativos de un modo de gobierno dado: 
“Una reforma jamás es otra cosa que el resultado de 
un proceso en el cual hay conflicto, confrontación, 
lucha, resistencia… Es cuestión de hacer los conflictos 
más visibles, de hacerlos más esenciales que meros 
choques de interés o bloqueos institucionales. De 
esos conflictos y choques debe emerger una nueva 
relación de fuerzas, de la cual la reforma será sólo 
un perfil temporal”.5

Por supuesto, desde que Foucault escribió 
“Frente a los gobiernos, los derechos humanos”, las 
formas de gobierno, sus organismos y agentes han 
mutado y se han multiplicado, al igual que las iden-
tidades, las exigencias y las tácticas de activistas no 
gubernamentales que buscan presionarlos, refor-
marlos o desplazarlos. (Las referencias inmediatas 
de Foucault eran organizaciones como Médecins du 
Monde [Médicos del Mundo] o Amnistía Interna-
cional, cuyos objetivos de desaprobación paradigmá-
ticos eran Estados nación dictatoriales, genocidas o 

5. Michel Foucault, “So Is It Important to Think?”, Faubion 
(ed.), Essential Works: Power, 457.
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negligentes, más que empresas privadas e iniciativas 
multilaterales.) Este ensayo toma elementos de una 
serie de dispositivos visuales e incluye algunos que 
emergen de los márgenes de lo que se conoce como 
“arte contemporáneo”,6 con el propósito de esce-

6. “Arte contemporáneo” engloba a la élite de la red transnacio-
nal de discursos e instituciones involucrada en el entrenamiento, 
la acreditación y el financiamiento de artistas profesionales, la 
circulación, exhibición, así como la interpretación y –en algunos 
casos– la venta de los fenómenos estéticos que crean. De forma 
más específica, la noción hace referencia a la obra de artistas 
que trabajan dentro de los linajes de las vanguardias europeas 
de inicios del siglo xx –validados institucionalmente–, que eran 
innovadoras en lo formal y ambiciosas en lo político (el construc-
tivismo, el dadaísmo, el surrealismo) y la reactivación de dichos 
linajes tras la Segunda Guerra Mundial, especialmente en Europa 
y Estados Unidos. Para un estudio confiable y bien documentado 
de dichas historias, ver Yves-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh, 
Hal Foster y Rosalind Krauss (eds.), Arte desde 1900: Modernidad, 
antimodernidad, postmodernidad (Madrid: Akal, 2006). Desde los 
2000, las redes de arte contemporáneo se han globalizado cada 
vez más, como lo indica la proliferación de bienales en América 
Latina, Asia y África. Especialmente desde las protestas de 1999 
en contra de la Organización Mundial de Comercio en Seattle 
y los ataques del 11 de septiembre, esta globalización del arte 
contemporáneo ha involucrado, en muchos casos, una porosidad 
creciente entre las prácticas artísticas profesionales y las redes 
expandidas de contrapublicidad activista a las que atañen los mo-
vimientos contra el neoliberalismo y la guerra. Para darse una idea 
de las tensiones y posibilidades del arte dentro de esta coyuntura, 
ver Julian Stallabrass, Contemporary Art: A Very Short Introduction 
(Oxford: Oxford University Press, 2004); Okwui Enwezor (ed.), 
Documenta 11, Platform 5: Exhibition Catalogue (Ostfildern-Ruit: 
Hatje Cantz, 2002); Gregory Sholette, “Dark Matter: Activist Art 
and the Counter-Public Sphere”, Journal of Aesthetics and Protest 3 
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nificar algunas preguntas metodológicas generales 
relacionadas con ciertos actores de la política no 
gubernamental durante la década de los 2000. Es-
pero que esto provea un enfoque suplementario, a 
través del cual las imágenes que aparecen a lo largo 
del texto puedan ser vistas como algo más que meras 
ilustraciones de las ideas desarrolladas.

Es importante enfatizar, desde ahora, que las 
“técnicas estéticas” se entenderán como algo más 
que simples ornamentos superpuestos a una serie 
de objetivos políticos preexistentes o, en un tenor 
un tanto distinto, como un medio secundario para 
cumplir fines que existirían fuera de la esfera de la 
mediación o los medios.7 Por el contrario, y con base 
en los conocimientos post-foucaultianos de Jacques 
Rancière, este ensayo sugerirá que la “política de la 
estética” no es una pura cuestión de “estetización” 
–por ejemplo, la reducción de preguntas de carác-
ter principalmente político a un regodeo de efectos 
sensoriales y convenciones formales–, sino 

una delimitación de espacios y tiempos, de lo visi-
ble e invisible, del discurso y el ruido, que determi-
na simultáneamente el lugar y lo que está en juego 
de la política como una forma de experiencia. La 
política gira en torno a lo que es visto y puede ser 
dicho sobre ella, alrededor de quien tiene la habili-

(otoño de 2003), y Yates McKee, “Suspicious Packages”, October 
117 (verano de 2006), 99-121.

7. Es una alusión a lo que Giorgio Agamben llama “medios sin 
fin”: “la esfera de los medios puros o de los gestos (es decir de los 
medios que, a pesar de seguir siendo tales, se emancipan de su 
relación con un fin) como esfera propia de la política”. Giorgio 
Agamben, Medios sin fin (Valencia: Pre-Textos, 2001), 10. 
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dad de ver y el talento para hablar, alrededor de las 
propiedades de los espacios y de las posibilidades 
del tiempo.8 

Así, las técnicas estéticas (que incluyen, pero exceden 
por mucho al “arte” como una serie especializada de 
experimentos perceptuales y conceptuales) no sólo 
introducen elementos nuevos, en una arena cuyas re-
glas hemos aceptado por adelantado: un escenario que 
reduciría la política a lo que Foucault llamó “meros 
conflictos de interés o meros bloqueos instituciona-
les”. Por el contrario, tales técnicas tienen el potencial 
de interrumpir y reconfigurar lo que Rancière llama 
“el reparto de lo sensible”, que “fracciona lugares y 
formas de participación en un mundo común al esta-
blecer primeramente las formas de percepción dentro 
de las cuales éstas se inscriben”.9 Paradójicamente, 
esto incluye a aquellas personas cuya parte en la 
sociedad es “no tener parte”: el excedente o el resto 
de la población, cuyas aflicciones no son registradas 
por los organismos que las gobiernan.

Si aceptamos este sentido expansivo de la es-
tética como sinónimo de la demarcación de quién 
o qué puede ser visto y oído en términos políticos, 
así como cuándo y dónde, y para quién y de qué 
forma, los protocolos analíticos de la “cultura visual” 
pueden resultar útiles para examinar las dimensiones 
específicamente basadas en imágenes dentro del cam-
po general de apariciones y desapariciones, al cual 
Rancière insiste en que pongamos atención. Al tomar 
prestados términos del lenguaje de la historia del arte, 
de la antropología y de la teoría cinematográfica, esta 

8. Jacques Rancière, El reparto de lo sensible (Santiago: LOM 
Ediciones, 2009), 21. 

9. Op. cit., 22.
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forma de análisis desafía la idea de “cultura” ligada a 
una serie de valores acordados o como una clase mi-
noritaria de artefactos. Por el contrario, la comprende  
como una red inestable de prácticas significantes, 
aparatos técnicos y relaciones de poder institucionales 
que apelan a los sujetos en formas múltiples, que se 
sobreponen y a menudo son contradictorias.10 Los 
estudios sobre cultura visual comparten, por lo tan-
to, afinidades importantes con el movimiento social 
reciente de la investigación neogramsciana, que ha 

10. Para un estudio crítico de esta cuasi disciplina por parte de 
uno de sus creadores, ver W.J.T. Mitchell, “Showing Seeing: A 
Critique of Visual Culture”, en Michael Ann Holly y Keith Moxey 
(eds.), Aesthetics, Art History and Visual Studies (New Haven: 
Yale University Press, 2005), 231-250. Junto a los paradigmas 
canónicos de la historia del arte de análisis iconográfico⎯cuyos 
pioneros son Erwin Panofsky, el recuento semiológico de Roland 
Barthes sobre “la retórica de la imagen” y las teorías psicoanalíti-
cas de fantasía, deseo e identificación, las fuentes clave para este 
concepto de “cultura” son la síntesis de la teoría de la hegemonía 
de Antonio Gramsci y la teoría de la interpelación ideológica de 
Louis Althusser, explicada por Raymond Williams en Marxismo y 
literatura (Barcelona: Ediciones Península, 1997 [1977]) y su com-
plemento, por parte de Stuart Hall con las temáticas foucaultianas 
de disciplina y subjetivación, en textos como “Cultural Studies: 
Two Paradigms” (1980), en Nicholas Dirks (ed.), Culture/Power/
History (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995), 520-
538. En la lista de lecturas de Mitchell, es conspicua la ausencia de 
la obra de Gyorgy Kepes, quien fue formado en la Bauhaus y fue 
el editor de la serie Vision and Values (Nueva York: George Braziller 
Publishers, 1963-1972) y el fundador, en 1967, del Center for 
Advanced Visual Studies del Massachusetts Institute of Technolo-
gy. Ambas iniciativas posibilitaron intercambios entre las artes, las 
humanidades, las ciencias y la política de las disciplinas en cuanto 
a las relaciones entre los medios, la tecnología y el ambiente.
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enfatizado conceptos como “hegemonía ideológica” 
e “impugnación cultural”.11 El propósito de ambos 
es desafiar tanto el formalismo estrecho de la ciencia 
política –por ejemplo, un enfoque exclusivo en las 
actividades de los partidos electorales y los Estados 
nación dentro de las menospreciadas arenas de con-
flicto, interacción y negociación– y el racionalismo de 
la teoría de movilización de recursos, la cual asume 
que la estructura motivacional de los actores políti-
cos consiste en el rendimiento más eficiente posible 
de intereses materiales finitos, más que en intentos 
por “redefinir el significado y los límites del sistema 
político mismo”.12

11. Esto sucede con marcado interés dentro del contexto lati-
noamericano actual, donde la cultura se ha concebido, siguiendo a 
Gramsci, como “una dimensión insoslayable de lo social” (Gonza-
lo Portocarrero). Alejandro Grimson y Sergio Caggiano, investiga-
dores en ciencias sociales, enfatizan el carácter gramsciano de los 
estudios culturales, donde la politicidad de la cultura rebate toda 
“hegemonía”; es decir, las relaciones de poder se han colocado “en 
el centro de las preocupaciones por los modos en que los grupos 
sociales organizan simbólicamente la vida en común”. Por lo tanto, 
el poder “no es externo a la cultura y, además, implica que éste no 
tiene una esencia propia. En términos ontológicos, el poder no es 
sino ejercicio y relación”. El antropólogo Eduardo Restrepo añade 
que los estudios culturales en América Latina operan con una lógi-
ca gramsciana, porque “no se imaginan como una acumulación de 
conocimientos abstractos y universales, como la acumulación de 
erudición, sino que su apuesta está en la transformación de rela-
ciones de poder concretas”. Ver Nelly Richard (ed.), En torno a los 
estudios culturales. Localidades, trayectorias y disputas (Santiago de 
Chile: Editorial Arcis - CLACSO, 2010). [N. de la t.]

12. En una discusión sobre la emergencia conjunta del activismo 
de la sociedad civil y el reestructuramiento neoliberal en la Améri-
ca Latina posdictaduras, Sonia Álvarez, Evelina Dagnino y Arturo 
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Al unirlos, estos modos de análisis sugieren la 
necesidad de un doble sentido de visión: uno que 
la asuma como una metonimia de la percepción, 
de la cognición y de la aspiración en general, y que 
tome en cuenta las configuraciones específicas de la 
visualidad posibilitada, aunque jamás es determinada 
totalmente por las tecnologías diversas de la imagen, a 
través de y a las cuales se dirigen los actores políticos 
no gubernamentales.

Sin embargo, si en la política contemporánea 
la visión adquiere un privilegio metafórico –aumen-
tado por la centralidad de tecnologías tales como 
cámaras, grabadoras de video, televisores, satélites 
e internet y presentaciones de Power Point–, esto es 
sólo en la medida en que previenen reiteradamente 
que la visión sea simplemente visión. No es que es-
tas tecnologías distorsionen la inmediatez asociada 
típicamente con la facultad óptica; por el contrario, 

Escobar escriben: “Las impugnaciones culturales no son meros 
‘productos derivados’ de las luchas políticas sino que constituyen, 
por el contrario, los esfuerzos de los movimientos sociales por 
redefinir el significado y los límites del propio sistema político… 
cuando los movimientos despliegan concepciones alternativas de 
las mujeres, la naturaleza, la raza, la economía, la democracia o la 
ciudadanía, que perturban los significados culturales dominantes, 
ellos llevan a cabo política cultural”. “Introduction” en Sonia Ál-
varez, Evelina Dagnino y Arturo Escobar (eds.), Culture of Politics, 
Politics of Cultures: Reenvisioning Latin American Social Movements 
(Nueva York: Harper Collins, 1998), 7. Para estudios críticos de 
los paradigmas sociocientíficos de la investigación sobre los movi-
mientos sociales, ver Alison Brysk, “Hearts and Minds: Bringing 
Symbolic Politics Back In”, Polis (otoño 1995), 559-589 y Clifford 
Bob, “Globalization and the Social Construction of Human Rights 
Campaigns” en Alison Brysk (ed.), Globalization and Human Rights 
(Berkeley: University of California Press, 2002), 138-147.
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magnifican y exacerban la idea general de que cada 
artefacto y experiencia visual siempre están marcados, 
de antemano, por una red mediada e imprevisible de 
historias, interpretaciones y contextos que, siendo 
estrictos, no son visualmente evidentes como tal.13 

En este sentido, cada imagen es una suerte de 
texto que requiere tanto ser leída como observada, 
o ser observada cual si se leyera, sin importar que 
una imagen contenga texto o que esté acompañada 
por él, en el sentido más estricto de la palabra. Este 
axioma corre, por igual, en dirección opuesta: cada 
texto es una especie de imagen. Las palabras y los 
contextos dentro de los cuales aparecen siempre 
están marcados por ciertas cualidades gráficas que 
pueden tener una gran significación política, ya sea 
que consideremos la tipografía de un cartel de pro-
testa, la arquitectura de una página web, el diseño de 
un anuncio de televisión, un comunicado de prensa, 
la maqueta del reporte anual de una ong prepara-
do para una fundación, los términos resaltados de 
una presentación de diapositivas ante un comité del 
congreso o la divulgación de un documento guber-
namental incriminatorio.

También puede argumentarse que cada imagen 
y cada texto tienen una cierta dimensión acústica, ya 
sea que involucren o no alguna tecnología audiovisual: 
las imágenes y los textos llaman, convocan y hacen 
peticiones a otros, cuya interpelación más elemental 
es que deberían ser mirados, leídos y respondidos, 
independientemente de cuál sea el significado o des-
tino que se les haya atribuido.

13. Como escribe Mitchell, “Los estudios visuales requieren una 
mediación sobre la ceguera, lo invisible, lo no visto, lo imposible de 
ver, y en lo que se miró hacia otro lado”. “Showing Seeing”, 236. 
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Al tener en mente la contaminación sinestésica 
de lo visual, lo textual y lo acústico, la tarea de los 
estudios sobre cultura visual es leer textos-imágenes 
con la mayor fidelidad posible, en términos de sus  
motivaciones estratégicas, cualidades formales y con-
diciones técnicas, así como brindar atención a las des- 
viaciones de uso, significado y apariencia que las 
persiguen a cada instante. Prestar tal atención a los 
textos-imágenes implica un imperativo doble: que 
los investigadores, activistas y productores culturales 
especializados de todo tipo (periodistas, realizadores 
de video, cineastas, estrategas de medios, diseñado-
res gráficos, arquitectos de interfases web, editores, 
celebridades, artistas, curadores, performers, entre 
otros) asuman seriamente a las imágenes como un 
arma que tomar en cuenta, sin dar por sentados los 
efectos de la imagen, como ha sido el caso dentro 
del paradigma canónico del activismo que plantea 
“movilizar la vergüenza”.

Como lo ha señalado Thomas Keenan, la pre-
suposición de este paradigma es que deberíamos 
acercarnos a los organismos de gobierno como si se 
tratara de seres psicológicos susceptibles de tener 
sentimientos de vergüenza y humillación, cuyas malas 
acciones pueden ser expuestas a la mirada atenta 
de la opinión pública, forzándolos de esta manera a 
alterar su comportamiento.14 En lugar de descartar 
simplemente el concepto –la “vergüenza” es aún un 
término politizador importante dentro del vocabulario 
de varias organizaciones y movimientos–, Keenan 
encuentra problemática la suposición que subyace, en 

14. Thomas Keenan, “Mobilizing Shame”, en Eduardo Cadava 
(ed.), “And Justice for All? The Claims of Human Rights”, número 
especial South Atlantic Quarterly (primavera de 2004), 434-449.
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¿
Q

ué es un evento m
ed

iático?
• 

U
na actividad cuyo propósito es 

generar cobertura m
ediática. A

 m
enudo 

incluye recursos visuales efectistas, 
hum

or, utilería, etc.

S
ug

erencias
• 

E
valúe si su evento tiene interés 

periodístico. E
ste tendrá una m

ayor co-
bertura al poseer m

ás de las siguientes 
características:

    • N
ovedad

    • C
onflicto

    • N
uevos datos (señal de una tendencia)

    • S
im

plicidad
    • H

um
or

    • Participación de alguna celebridad
    • A

cción
    • S

oportes visuales brillantes
    • Im

pacto local
    • D

ías festivos o aniversarios

• 
O

rganiza el evento de m
edios alrededor 

de tu m
ensaje y consigna: el lugar, los 

oradores, los soportes visuales.

• 
H

azlo divertido. S
i no pareces querer 

estar ahí, ¿por que tendría que quererlo 
la prensa?

• 
N

o tem
as em

plear artim
añas. L

os even-
tos seductores y de tendencia tienen 
prioridad sobre aquello de largo alcance 
en los m

edios.

• 
C

onsidera los tiem
pos. ¿T

u evento 
com

pite con otras actividades? E
l m

ejor 
horario para un evento es de lunes a 
jueves de 10:00 a 14:00 h.

• 
E

lige un lugar efectivo. C
onsidera las 

siguientes preguntas al escogerlo:

    • ¿E
l sitio es conveniente? L

os reporteros suelen 
estar ocupados y no viajarán lejos para 
asistir a un evento.

    • ¿S
e usa frecuentem

ente para eventos de 
m

edios? D
e ser posible, trata de encontrar un 

lugar único.
    • S

i tu evento es al aire libre, ¿tienes un lugar 
de respaldo? U

n poco de lluvia o m
al clim

a 
no arruinarán tu evento, pero condiciones 

severas, sí. C
onsidera tam

bién posponerlo si 
el clim

a es m
uy adverso.

    • ¿N
ecesitas un perm

iso? A
verigua con la 

policía local.

• 
C

ontrata fotógrafos para registrar  
el evento.

• 
C

oloca m
antas o pancartas grandes con 

el m
ensaje que deseas com

unicar.
• 

E
l evento debería durar entre  

15 y 45 m
inutos.

• 
D

istribuye inform
ación acerca del 

problem
a y la organización durante el 

evento.
• 

T
en en cuenta el equipo. ¿N

ecesitarás 
un m

egáfono, podio, un m
icrófono 

portátil?
• 

D
ebe haber voceros listos para dar 

entrevistas.
• 

A
verigua qué reporteros asistieron al 

evento. D
ale seguim

iento a quienes no 
asistieron.
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tanto que plantea el relevo automático “si/entonces” 
entre visibilidad y exposición, por un lado, y la acción 
meliorativa o preventiva, por el otro. Atormentado 
por episodios, en los cuales tal relevo demostró ser 
todo menos una garantía (la exoneración racista y 
paranoica de los oficiales de policía capturados en 
video brutalizando a Rodney King,15 la narrativa 
sospechosa de los “viejos odios étnicos” al apuntalar 
la posición de la neutralidad humanitaria adoptada 
por los poderes occidentales frente a los genocidios 
ampliamente públicos de Rwanda y Bosnia,16 el éxito 
inicial de la administración de Bush para enmarcar 
las técnicas de tortura mostradas en las fotografías de 
Abu Ghraib,17 como acciones de “manzanas podridas” 
aisladas de una cadena de comando y responsabilidad 
más grande), Keenan insiste en que los imperativos 
indispensables de monitorear, observar y atestiguar 
los abusos y las evasiones gubernamentales sean 
complementados por una desviación hacia lo que 
llama “categorías estéticas”.

Este llamado implica tanto el reconocimiento 
general de que la propia evidencia no es evidente 
por sí misma –la dificultad para problematizar efec-
tivamente la labor de un organismo de gobierno, 
en vez de revelarlo simplemente ante los “ojos del 

15. Ver Judith Butler, “Endangered/Endangering: Schematic 
Racism and White Paranoia”, en Robert Gooding-Williams (ed.), 
Reading Rodney King, Reading Urban Uprising (Nueva York: Routle-
dge, 1993), 17.

16. Ver Michel Feher, Powerless by Design: The Age of the Internatio-
nal Community (Durham, NC: Duke University Press, 2000).

17. Ver Mark Danner, Torture and Truth: America, Abu Ghraib and 
the War on Terror (Nueva York: New York Review of Books, 2004). 
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mundo” que, supuestamente, son moralmente sensi-
bles–, como la atención vigilante de las condiciones, 
mediaciones y tácticas específicas de tal creación de 
conflictos. Keenan asocia las “categorías estéticas” 
con actos contundentes de ver y proyectar, leer y 
escribir, escuchar y hablar, en sintonía con lo que 
Walter Benjamin distinguió como “la compenetración 
más intensa [de la realidad] con ese aparato [cine-
matográfico]”.18 Esta exposición general de la vida 
a las tecnologías de reproducción y diseminación no 
aliena al sujeto perceptor de una experiencia autén-
tica de publicidad ni consuma tal experiencia en un 
momento de inmediatez comunicativa. Mientras que 
los nuevos medios abren nuevos espacios y tiempos 
para la acción pública, también eliminan las certezas 
a las cuales, aquellos que proponen tal acción, se 
pudieron orientar en algún momento.

La crítica de Keenan al vínculo axiomático en-
tre las imágenes y la manera responsable y efectiva 
de hacerlas públicas reverberó con la preocupación 
estética de diversos agentes que practicaron una 
política no gubernamental a lo largo de la década de 
los noventa, para quienes términos como “encuadre” 
y “narratividad” (más que la simple transferencia de 

18. Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproduci-
bilidad técnica, trad. Andrés E. Weikert (México: Ítaca, 2003), 81. 
Según Samuel Weber, tal “penetración” ni aliena al sujeto perceptor 
de una realidad auténtica ni la vuelve inmediatamente accesible 
como un terreno de intervención práctica, efectuando en cambio 
una “des-garantización” de las coordenadas espaciotemporales de 
la política. Ver Samuel Weber, “Mass Mediauras, or: Art, Aura, and 
Media in the Work of Walter Benjamin” en Mass Mediauras: Form 
Technics Media (Stanford, CA: Stanford University Press, 1996), 
76-107.
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información) se volvieron cada vez más importantes 
en el desarrollo tanto de los análisis políticos como 
de las campañas de divulgación. Mientras que en los 
ámbitos litigantes o legislativos se afirma a menudo 
–aunque no siempre– que las estrategias políticas no 
gubernamentales necesitan ser complementadas por 
tácticas discursivas y audiovisuales, diseñadas para 
convencer o indignar a la “corte de la opinión pú-
blica”, en general, tal énfasis no debería confundirse 
con la reducción de la política a un mero asunto de 
perspicacia retórica.

Esta acusación ha sido lanzada contra el influ-
yente paradigma del “encuadre cognitivo” de George 
Lakoff, cuyas implicaciones estéticas se especifican 
en un resumen redactado por críticos solidarios del 
Media Research & Action Project (mrap - Proyecto 
de Investigación de Medios y Acción del Movimiento 
de la Universidad de Boston):

Un marco es un organizador de pensamiento. Al 
igual que el marco de una pintura o fotografía, 
pone un borde alrededor de una parte del mun-
do, resaltando ciertos eventos y hechos mientras 
que invisibiliza a otros. Al igual que una estructura 
constructiva, mantiene a las cosas juntas pero está 
cubierto por las paredes y el aislamiento térmico. 
Dota de coherencia a una mezcla de símbolos, 
imágenes y argumentos, uniéndolos por medio de 
una idea subyacente que da orden y que sugiere lo 
que es esencial… no vemos el marco directamente 
pero inferimos su presencia por sus expresiones y 
lenguaje característico.19

19. Lakoff es una de las principales voces dentro de la esfe-
ra política liberal de izquierda y ha sido consultor de personas 
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Críticas como la del mrap han argumentado 
que tal atención a los corazones y a las mentes, a 
las narrativas y a las normas, a los guiones y a los 
símbolos, a las visiones y a los valores, debe conside-
rarse en relación con los recursos organizacionales, 
las interfases tecnológicas, las plataformas institu-
cionales y las decisiones espaciotemporales involu-
cradas en la construcción de exigencias políticas. 
En este aspecto, las actividades de financiamiento, 
capacitación y negociación del Grupo Witness, son 
ejemplares. El llamado aparentemente directo de 
la organización –“míralo, fílmalo, cámbialo”– se 
oculta tras la compleja colaboración con otras ong 
para desarrollar habilidades prácticas, conceptuales 
y formales de videografía con dispositivos portá-
tiles, como una dimensión integral del trabajo de 
incidencia política a favor de los derechos humanos 
en diversos registros institucionales. Esto enfatiza 
la importancia de “poner atención a tu audien-
cia y a las historias que harán que se involucre. 
Una película para ‘convocar a las tropas’ requerirá  
un enfoque distinto al que requiere convencer a 

como Howard Dean (político estadounidense demócrata que 
fue gobernador de Vermont), entre otros. Lakoff fue director del 
Instituto Rockridge de la Universidad de California en Berkley 
(georgelakoff.com/writings/rockridge-institute/), que operó de 
1997 a 2008 y cuya misión era “revitalizar el discurso progresivo 
al reencuadrar las políticas progresivas de forma que apelen a los 
valores estadounidenses compartidos”. Willian Gamson y Charlotte 
Ryan, quienes dirigen el Movimiento/Proyecto de Investigación de 
Medios y Acción mrap (mrap.info), critican a Lakoff porque privi-
legia al intelectual que “reencuadra” una problemática en la esfera 
pública mientras permanece ciego ante asuntos de movilización 
de recursos, acceso institucional desigual, y acciones de estrategias 
organizativas con las que los movimientos sociales lidian a diario.
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un comité de legisladores impacientes, escépticos 
y con poco tiempo”.20 

En su énfasis respecto a la articulación cuida-
dosa de técnica, tácticas y poética, una organización 
como Witness obliga a las y los estudiantes de cultura 
visual a plantearse las siguientes preguntas abiertas en 
relación con las imágenes que aparecen a lo largo de 
este ensayo: ¿qué o quién produce una imagen-texto? 
¿Cómo, cuándo y dónde es (re)producida? ¿Quién 
la ve, bajo qué condiciones y en relación con qué 
contextos de recepción interpretativa e institucional? 
¿Cómo conciben las diferentes técnicas estéticas a 
sus públicos y se dirigen a ellos? ¿Cómo conciben y 
se dirigen a los objetivos de sus demandas? ¿En qué 
escala, en cuáles ámbitos, y en qué nivel de especi-
ficidad operan las técnicas estéticas? ¿Qué estilos 
retóricos, figuras icónicas, tonos afectivos y resonan-
cias históricas se movilizan en un contexto y no en 
otro? ¿Cómo se relacionan los trabajadores culturales 
con la tensión entre el imperativo gramsciano, que 
resuena en la discusión de Chantal Mouffe sobre la 
capacidad de las prácticas artísticas, para “movilizar 
las pasiones”, mediante identificaciones democráti-
co-populares, por un lado, y por el otro una atención 
foucaultiana a la especificidad de los organismos de 
gobierno y de los modos y técnicas de subjetivación?21 

20. Witness, Video For Change: A Guide to Advocacy and Activism, 3.

21. En una entrevista con Thomas Keenan, Rosalyn Deutsche 
y Branden Joseph, Chantal Mouffe comienza afirmando que 
“las prácticas artísticas y culturales son absolutamente centrales 
como uno de los niveles donde las identificaciones y las formas de 
identidad son construidas”, y que cada forma de práctica artística 
contribuye a la deconstrucción o crítica de las mismas”. Así, tam-
bién explica que “lo que lleva a la gente a actuar políticamente es 
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¿Cómo teorizan los diferentes activistas no guberna-
mentales –incluidos aquellos que, deliberadamente, 
evitan la visibilidad en los medios de comunicación 
destacados por temor a poner en riesgo su frágil 
relación o las negociaciones con organismos cuya 
conducta pretenden modificar– las capacidades de 

lo que he llamado ‘pasiones’: identificaciones colectivas que tienen 
que ver con el deseo, fantasías y todo aquello que no son intereses 
o lo racional. En vez de pensar sobre la política como un lugar 
donde todos deberíamos reunirnos e intentar encontrar la solución 
racional… la política necesita hablarle a la gente sobre sus pasiones, 
para movilizarla hacia los designios democráticos”. “Every Form of 
Art Has a Political Dimension”, Grey Room 2 (invierno 2001), 123. 
Tony Bennett ofrece una discusión crucial sobre la tensión entre los 
diferentes entendimientos del poder propuestos por análisis pos-
gramscianos tales como los de Mouffe, por un lado, y los estudios 
de gubernamentalidad, por el otro. Estos últimos han acusado a 
los primeros de atribuir una existencia material a términos como 
“hegemonía”, “sentido común” o “identificación” –sin importar lo 
heterogéneo o disputado de los mismos– como un esquema explica-
tivo reduccionista para entender la constitución del campo político. 
Investigadores como Mitchell Dean insisten en la especificidad de 
los modos de gobierno; es decir, que las tecnologías, aparatos y 
formas de experiencia posibilitan la apertura de campos particulares 
de conducta y que las personalidades se vuelvan operacionales –y 
cuestionables–. Bennett sugiere que tal acercamiento foucaultiano 
debe ser llevado al estudio de “lo cultural” mismo –esto es, interro-
gar cómo los organismos de gobierno constituyen la especificidad 
del campo de la “cultura” como un sitio de conocimiento, experien-
cia, programación, intervención y educación y cómo los sujetos de 
dichas mediciones son alentados y entrenados para imaginarse a sí 
mismos como sujetos de cultura–. Ver Tony Bennett, “Culture and 
Governmentality” en Jack Z. Brantich, Jeremy Packer y Cameron 
McCarthy (eds.), Foucault, Cultural Studies, and Governmentality 
(Albany: State University of New York, 2003), 47-63.
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una técnica estética para llegar a un determinado 
organismo gubernamental que ha sido seleccionado 
como objetivo? ¿Qué formas de conocimiento, equipo 
e infraestructura tecnológicos atañen a una técnica 
estética y cómo condicionan estos elementos a la 
composición, distribución, circulación y archivado 
de las imágenes-texto?22

Todas estas preguntas resultan pertinentes; por 
ejemplo, para la fotografía que aparece al inicio de 
este ensayo. Gracias a la técnica que utiliza en la 
composición –desmembrar y volver anónimo–,  
la fotografía hace eco a nivel formal del dilema es-
tético-político abordado por la mano extendida y el 
referente triangular que sostiene: cómo hacer que la 
desaparición aparezca como tal; esto es, como una 
práctica gubernamental intolerable, fundada en el 
desmembramiento de sujetos particulares de los 
ámbitos de la protección legal y la memoria pública.

El empleo de la propia palabra “desaparecido” 
es crucial a la hora de re-membrar a estos sujetos y 
evoca la referencia a un momento determinante en 
la historia del activismo por los derechos humanos: 
desaparecido fue el nombre que los movimientos de 
la sociedad civil dieron a las personas detenidas, 
torturadas y asesinadas por los gobiernos militares 
de América Latina durante las décadas de 1970 y 
1980. Dichos gobiernos actuaron bajo estados de 

22. La Independent Media Network (Red Independiente de Me-
dios, indymedia.org) es un punto de referencia fundamental en este 
respecto. Para las demandas políticas insertadas en su arquitectura, 
ver Dorothy Kidd, “Indymedia.org: A New Communications Com-
mons” en Martha McCaughey (ed.), Cyberactivism: Online Activism 
in Theory and Practice (Nueva York: Routledge, 2003), 71-96.
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emergencia permanente, en los cuales la suspensión 
de libertades civiles, junto con la movilización de 
formas de violencia excepcionales, fue legitimada 
frente a la presunta amenaza de la subversión co-
munista. Mediante rituales testimoniales masivos 
en espacios públicos, grupos como las Madres de 
Plaza de Mayo, en Argentina, buscaron punzar, en 
el sentido barthesiano,23 la memoria de la ausencia 

23. Utilizo el verbo “punzar” (que en el original aparece como 
“mark”) por su sentido doble de clavar en un sitio y lastimar o 
molestar. Retomo aquí la lectura de la socióloga estadounidense 
Avery Gordon, quien aborda las múltiples apariciones públicas de 
las Madres de Plaza de Mayo, donde hicieron uso de fotografías, 
especialmente retratos de sus seres queridos, con la finalidad de 
crear un punctum en el espacio público. Así, recalcaban la presencia 
espectral de estas personas; llevaban a cabo un recordatorio visual 
que agudizaba su ausencia. Gordon toma de Roland Barthes el 

Gerardo Dell’Orto, Madres marchan con las siluetas de los 
desaparecidos, 1988.



“OJOS Y OÍDOS”

48

de sus seres amados como un hueco en la memoria 
nacional, infligido por la negación, el hermetismo y 
la impunidad gubernamentales.24

En ese sentido, la forma triangular del gafete 
que aparece en la fotografía indica otra deuda con 
los archivos construidos por imágenes en el discurso 
de los derechos humanos. En los campos de concen-
tración de la ss, los uniformes de los prisioneros que  
no eran judíos estaban marcados con triángulos in-
vertidos, que codificaban a los tipos de prisioneros 
por colores. Por ejemplo, a los homosexuales se les 
obligaba a portar triángulos rosas, un significante 
reapropiado por los activistas de la liberación gay 
en los setenta. El ejemplo más famoso aparece en la 
cultura visual de vanguardia de Act Up, hacia fina-
les de los ochenta e inicios de los noventa, a la que 
Douglas Crimp se refirió como las “Demo Grafías” 
del grupo. El triángulo funcionaba simultáneamente 
como un reclamo de identidad, cargado histórica-
mente, y un llamado a la movilización en contra de 
la indiferencia y complicidad de los gobiernos ante 

concepto de punctum, que es aquello que trae a la vida la vida ajena 
a la imagen: “El punctum de una foto es ese azar que en ella me 
despunta (pero que también me lastima, me punza)”. Ver Roland 
Barthes, La cámara lúcida. Notas sobre la fotografía (Barcelona, 
Paidós, 1990) y Avery Gordon, “Por la otra puerta, es el llanto con 
su consuelo dentro/The other door, it’s flood of tears with conso-
lation enclosed” en Ana Botella Diez del Corral (ed.), El Pasado en 
el Presente y lo propio en lo ajeno (Gijón: LABoral Centro de Arte y 
Creación Industrial, 2009). [N. de la t.]

24. Ver Diana Taylor, Disappearing Acts: Spectacles of Gender and 
Nationalism in Argentina’s “Dirty War” (Durham, NC: Duke Univer-
sity Press, 1997).
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la crisis emergente del sida: “Silencio = Muerte.”25

A pesar de las diferencias obvias en cuanto a las 
relaciones de poder específicas a las que se dirige, el 
gafete que circula a través de una fotografía puede 
considerarse también una especie de técnica de-
mo-gráfica, al invocar a la memoria de la reactivación 
histórica por parte de Act Up. Menos conocidos aún 
que las estrellas amarillas o los triángulos rosas, son 
los triángulos azules que la ss fijaba en los uniformes 
de los prisioneros “extranjeros”, a quienes, al igual 
que a los judíos, se les había solicitado registrarse 
en el Estado en los años previos a su encarcelamien-
to y posterior asesinato. Más aún, esta resonancia 
queda marcada por el título que complementa a la 
fotografía, el cual articula su relación particular con 
una cierta especie de abstracción o universalidad: 
el Registro Especial.26 El título refiere a un programa 
del gobierno estadounidense que se implementó 
tras los atentados del 11 de septiembre, que además 
alude a la necesidad de movilizar técnicas estéticas 
“especiales” –la fotografía como artefacto formal y 
el propio gafete triangular– con el fin de hacer de 

25. Douglas Crimp y Adam Rolston, AIDS Demo Graphics (Seatt-
le: Bay Press, 1990). 

26. El Sistema de Registro de Entrada y Salida de Seguridad 
Nacional (nseers, por sus siglas en inglés) o ins Special Registration 
fue un sistema de registro para ciertos extranjeros sin ciudadanía 
en los eeuu. Éste se echó a andar en septiembre de 2002 como 
parte de la guerra contra el terrorismo que emprendió ese país tras 
los atentados del 11 de septiembre del año anterior. La regulación 
fue eliminada por completo en diciembre de 2016. Véase Maia 
Jachimowicz y Ramah McKay, “‘Special Registration’ Program”, en 
Migration Policy Institute (1 de abril de 2003), migrationpolicy.org/
article/special-registration-program [N. de las e.]
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la práctica gubernamental del “registro” un sitio de 
demandas políticas, en vez de la mera operación 
policial legitimada por los imperativos inexpugnables 
de la seguridad.

La fotografía forma parte de una serie realizada 
por Fred Askew, en la cual documenta una protesta 
llevada a cabo por activistas de derechos civiles y 
grupos comunitarios, entre los que se encuentra la 
Blue Triangle Network (Red del Triángulo Azul), 
quienes diseñaron y distribuyeron los gafetes. La 
protesta tuvo lugar en la zona del Centro Cívico de 
Nueva York en Lower Manhattan, el 22 de noviem-
bre de 2002, fecha límite para el Sistema de Registro 
de Entrada y Salida de Seguridad Nacional, el cual 
requería que los ciudadanos varones de veinticuatro 
países musulmanes, que vivieran en eeuu, acudieran 
al Servicio de Migración y Naturalización para ser 
entrevistados, fotografiados y registrar sus huellas 
dactilares.27

Entre otros lugares, la fotografía de Askew apa-
rece en la página web de Visible Collective (Colectivo 
Visible), una red de productores culturales dedicada 
a abordar las condiciones estéticas y culturales de 
la gubernamentalidad carcelaria tras el 11 de sep-
tiembre, tanto dentro de los Estados Unidos como 
en su “archipiélago de la excepción” global, desde 
la Bahía de Guantánamo hasta Abu Ghraib. Entre 
sus proyectos está NaHnu Wahaad (¿Pero en realidad 
somos uno?), una base de datos en crecimiento que 
registra los nombres –y su ausencia– de aquellos 
“desaparecidos en Estados Unidos”. Ésta ha sido 

27. Ver Rachel Meerpol (ed.), America’s Disappeared: Secret Impri-
sonment, Detainees, and the “War on Terror” (Nueva York: Center for 
Constitutional Rights/Seven Stories Press, 2005). 



YATES MCKEE

51

presentada bajo distintos formatos en museos, centros 
comunitarios y en línea.28

En Missing Persons (2006), Trevor Paglen hace 
eco, de forma sorprendente, de la base de datos del 
Visible Collective. El proyecto de Paglen opera en 
la intersección del arte conceptual, el periodismo 
investigativo y la geografía experimental. Éste con-
siste en un portafolio de documentos semifabricados 
que comparten, sin excepción, el mismo formato: en 
la esquina superior izquierda de cada página están 
impresos el nombre, la dirección, y el número te-
lefónico de empresas con nombres anodinos como 
“Transporte Ejecutivo Premier”, debajo de los cuales 
aparece un listado con el nombre de los organismos 
gubernamentales, en los que se le solicitaría a esas 
corporaciones el registro para llevar a cabo sus activi-
dades, como la Administración de Aviación Federal, 
por ejemplo. Los documentos no cuentan con más 
información; el campo en blanco de la página queda 
marcado únicamente por una firma en la esquina 
inferior derecha, correspondiente a un representan-
te autorizado de la compañía en cuestión, al igual 
que queda inscrita en una bitácora de vuelos o en la 
licencia de un negocio. Cada firma se repite en dos 
documentos distintos y, gracias al guión, es evidente 
que fueron manos distintas las que firmaron como 
el “mismo” individuo –un individuo que resulta no 
existir como un sujeto legal a quien pudiera respon-
sabilizarse por las acciones llevadas a cabo por las 
entidades en nombre de quienes firma–.

Quienes participan del mundo subcultural y 
semiconspiratorio de los llamados “planespotters” 
(“encuentra-aviones”, personas que monitorean ob-

28. Ver disappearedinamerica.org.
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sesivamente datos obscuros, aunque a menudo dis-
ponibles para consulta pública, de la Administración 
de Aviación Federal), fueron los primeros en llamar  
la atención de periodistas y grupos de derechos hu-
manos hacia estos documentos. En 2004, comenzaron  
a rastrear los patrones anómalos de vuelo de aero-
naves civiles que viajaban entre varios aeropuertos  
de Estados Unidos, Europa, Medio Oriente y, de 
forma aún más sospechosa, hacia la Bahía de Guantá-
namo. A pesar de no poder comprobarse con certeza, 
las firmas localizadas y reproducidas públicamente 
por Paglen al parecer corresponden a la red de com-
pañías fantasma establecidas supuestamente por  
la cia para practicar “ejecuciones extraordinarias”, 
en las cuales las personas sospechosas de terrorismo  
son aprehendidas sin el debido proceso y transporta-
das en secreto a locaciones sin nombre distribuidas 
por todo el mundo. Ahí, las técnicas de interroga-
ción repudiadas oficialmente por Estados Unidos 
pueden ser utilizadas con impunidad.29 En lugar  
de presentar la información de forma directa, el 
proyecto de Paglen delinea con precisión el “aguje-
ro negro” legal y perceptual con el que esta prácti-
ca oficialmente inexistente se lleva a cabo; al igual  
que las tenues e insuficientes huellas que va dejando 
detrás y lo evidencian, las cuales carecen de signi-
ficado sin una recontextualización y un reformateo  
como los llevados a cabo en Missing Persons. Las 
“personas desaparecidas” entonces forman un  
binomio poco común: la materialización fantásti-
ca en el lenguaje de que un sujeto no real, como 
“Tyler Edward Tate”, aparezca como el requisito para  

29. Ver A.C. Thompson y Trevor Paglen. “The cia’s Torture Taxi”, 
en San Francisco Bay Guardian (20 de diciembre de 2005).
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la deshumanización de un sujeto real como un “de-
tenido fantasma”.30

Para Paglen, las prácticas extraordinarias y los 
espacios de soberanía estadounidense requieren téc-
nicas visuales extraordinarias, o extraordinariamente 
banales, que indexen su propio encuentro con lo 
indiscernible impuesto por el gobierno. Dos fotogra-
fías un tanto borrosas de estructuras arquitectónicas 
anodinas en Kabul fungen como suplemento de los 
documentos semificticios de Missing Persons. Una, 
ubicada al final de una calle residencial flanqueada 
por árboles, está marcada con un signo pintado con 
aerosol que dice “ALTO”; la otra, con una árida 
colina como fondo, está rodeada por alambre de 
púas. Por sí solas, las imágenes comunican poca 
o nula información; lo que resulta crucial es que 
documentan, desde la distancia física relativamente 
segura que brinda un lente supertelescópico, las 
coordenadas “reales” de los centros clandestinos de 
detención de la cia –también conocidos como“lu-
gares negros”– negados oficialmente, a los cuales se 
rumora que son llevados los terroristas.

Otra clase de “lugar negro” aparece en un pro-
yecto del Speculative Archive (Archivo Especulativo) 
titulado In Possession of a Photograph (En posesión de 
una fotografía). Aquí, una serie de imágenes turísti-
cas espectaculares de hitos arquitectónicos, como  
el puente de Brooklyn, son tomadas del buscador 
de imágenes de Google y mostradas junto a cuadros 
negros del mismo tamaño. Tales cuadros, espacios 
vacíos, representan casos, tanto previos como pos-

30. En el estatus extralegal del “detenido fantasma”, ver Human 
Rights Watch, “The cia’s Long Term ‘Ghost Detainee’” (2004), 
hrw.org/legacy/backgrounder/usa/us1004/us1004.pdf.
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teriores al 11 de septiembre, en los que “personas 
sospechosas” fueron interrogadas o detenidas por 
intentar fotografiar esos mismos sitios. El proyecto 
habla simultáneamente de la temporalidad paranoica 
de la guerra preventiva, cuyo objetivo es “eliminar las 
amenazas antes de que éstas emerjan”, en palabras 
de la Estrategia de Seguridad Nacional de 2002, y la 
forma en la que esta temporalidad asegura la expo-
sición desigual de distintos sectores de la población 
a la vigilancia.

En su atención a la espectrología de archivo, 
los cuerpos desaparecidos y los agujeros negros, las 
estéticas paradójicas de la desaparición articuladas por 
este grupo de prácticas resuenan en la exigencia de 
Judith Butler por una “imagen crítica”, que “no sólo 
debe ser incapaz de capturar su referente, sino que 
debe mostrar ese fracaso”.31 Butler asocia esto con la 
tarea ético-política de la “crítica cultural” posterior 
al 11 de septiembre, la cual “interroga la emergencia  
y la desaparición de lo humano en el límite de lo  
que podemos pensar, lo que podemos escuchar, lo que  
podemos ver y lo que podemos sentir”.32

A pesar de que aborda una serie de organismos 
gubernamentales completamente distintos a los  men-
cionados más arriba, en N.A.F.T.A. (Not A Fair Trade 
for All), Getting the Correct Picture (tlcan [Un tratado 
que no es justo para todos], Obteniendo la imagen correc-
ta), el documentalista Fred Lonidier escenifica un 
surgimiento y una desaparición de lo humano similar 
a la evocada por Butler. La instalación documental 
incluye una serie de “contrarretratos” producidos en 

31. Judith Butler, Vida precaria. El poder del duelo y la violencia, 
trad. Fermín Rodríguez (Buenos Aires: Paidós, 2006), 182.

32. Op. cit., 187.
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colaboración con los trabajadores de la fábrica Han 
Young (una subcontratista de la corporación Hyun-
dai) en Tijuana, México, quienes entre 1997 y 1998 
lucharon por formar un sindicato independiente. Las 
fotografías imitan el formato de los retratos policiales, 
muestran a cada trabajador del cuello para arriba 
frente a una pared. Sin embargo, más que la fiso-
nomía distintiva de sujetos criminales,33 las caras de 
los trabajadores son oscurecidas en estos retratos por 
máscaras monstruosas y grotescas y acompañadas 
por pies de foto que los identifican con pseudónimos 
como “hijo de Frankenstein”.

Este gesto evoca la narración de Marx sobre 
cómo la fábrica capitalista transforma al cuerpo traba-
jador en una “aberración”;34 sin embargo, en lugar de 
ilustrar una temática general de la deshumanización 
o la alienación, las fotografías registran los peligros 

33. En la intersección de archivos estatales, vigilancia fotográfica 
y las evaluaciones pseudocientíficas del vínculo entre los rasgos 
fisiológicos y la desviación social, ver Allan Sekula, “El cuerpo y 
el archivo”, en Glòria Picazo y Jorge Ribalta (eds.), Indiferencia y 
singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo 
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2003), 137-186.

34. “Mientras que la cooperación simple, en términos generales, 
deja inalterado el modo de trabajo del individuo, la manufactura lo 
revoluciona desde los cimientos y hace presa en las raíces mismas de 
la fuerza individual de trabajo. Mutila al trabajador, lo convierte en 
una aberración al fomentar su habilidad parcializada –cual si fuera 
una planta de invernadero– sofocando en él multitud de impulsos y 
aptitudes productivos… No sólo se distribuyen los diversos trabajos 
parciales entre distintos individuos, sino que el individuo mismo es 
dividido, transformado en mecanismo automático impulsor de un 
trabajo parcial…” Karl Marx, El capital. Tomo 1/Vol. 2 (México: Siglo 
xxi, 1975[2009]), 438-439.
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Fred Lonidier, N.A.F.T.A. (Not A Fair Trade For All), 1999. 
Detalle. 
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específicos a los que se exponen los trabajadores 
cuando intentan organizarse de forma independiente. 
Paradójicamente, las máscaras de monstruos, que 
de alguna forma borran su identidad, les permite 
mostrarse en público como sujetos políticos. Su apa-
rición como monstruos es entonces tanto una forma 
de protección ante la vigilancia por parte de orga-
nismos gubernamentales, como una forma de hacer 
visible la propia vigilancia; esto es, el riesgo de ser  
disciplinados, despedidos, encarcelados o, en casos 
extremos, desaparecidos, si es que son identificados 
por la administración o por oficiales sindicales.

Al publicitar el riesgo continuo de represalia, 
en el caso de Han Young se jugaba un costo parti-
cularmente alto. Tras la ratificación del tlcan y su 
acuerdo paralelo sobre el trabajo, fue el primero de 
varios esfuerzos por movilizarse y obligó al gobierno 
mexicano a reconocer formalmente el derecho de los 
trabajadores a organizarse fuera de los parámetros 
“corporativistas” de los sindicatos oficiales.35 Por lo 
tanto, las máscaras se convirtieron en un registro 
ambivalente que contribuía a una transformación 
específica en el modo de regir las interacciones en-
tre Estado, capital y trabajo. El tlcan reduce las 
restricciones sobre el capital, pero, en teoría, incre-
menta la rendición de cuentas del gobierno para 

35. La ejemplaridad de la lucha de Han Young fue abordada 
explícitamente por los editores del New York Times en “Mexico’s 
Vulnerable Workers” (11 de agosto de 1997). Sobre la crisis del 
corporativismo mexicano, ver Julie Tiechman, “Economic Restruc-
turing, State-Labor Relations, and the Transformation of Mexican 
Corporatism”, en Gerardo Otero (ed.), Neoliberalism Revisited: 
Economic Restructuring and Mexico’s Political Future (Boulder, CO: 
Westview Press, 1996), 149-166.
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garantizar ciertos derechos que, durante la era de 
la sustitución de importaciones, no fueron consi-
derados pertinentes dentro del modelo vertical y 
jerarquizado de relaciones industriales.36 Este “en 
teoría” es a menudo denunciado como un mero 
artificio neoliberal para la explotación corporativa, 
pero también ha constituido un precario punto de 
ventaja y resignificación para los grupos de derechos 
humanos y sindicatos que luchan por maximizar la 
rendición de cuentas por parte de los gobiernos sobre 
los valores universales que pretenden defender.37 Por 
lo tanto, lo “aberrante” o la “monstruosidad” de los 
trabajadores no sólo habla sobre la ansiedad que sus 
actividades pueden inducir entre los empleadores (la 
exposición en la cual se mostraron estas imágenes 
fue clausurada por la presión de una coalición de 
industriales preocupados por proteger la “imagen 
empresarial” de la ciudad),38 sino también sobre el 
futuro incalculable de los movimientos laborales, 
cuando se encuentran frente a una nueva forma de 
racionalidad gubernamental, que por un lado inten-
sifica las dinámicas de explotación y, por el otro, abre 
la posibilidad de demandar nuevos derechos –no en 
contra del “capital” como tal, sino con respecto a 

36. Ver Ramón Eduardo Ruiz, “nafta” en Mexico: Why a Few Are 
Rich and the People Poor (Berkeley, CA; Los Angeles, CA; Londres: 
University of California Press, 2010), pp. 200-231. [N. de la t.]

37. Ver David Bacon, “Testing Nafta’s Labor Side Agreement”, 
nacla (mayo de 1998). 

38. Julie Light, “University Professor’s Photos Draw the Wrath 
of Border Industrialists” (29 de abril de 1999), corpwatch.org/
article/mexico-university-professors-photos-draw-wrath-border- 
industrialists.
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las condiciones biopolíticas de trabajo: seguridad, 
salud, salarios, horas, etc.–.39

Abordar las fotografías de Lonidier en términos 
de la relación precaria entre gubernamentalidad y 
derechos complica, en vez de simplemente negar, la 
iconografía de la resistencia anticapitalista que ha 
emergido tras las protestas en contra de la Organi-
zación del Libre Comercio en Seattle, en 1999. Esto 
es representado por We Are Everywhere (Estamos en 
todas partes), una dinámica “antología activista, un 
collage de agitación social y un manual de acción 
directa” que entreteje historias e imágenes de una 
variedad de movimientos provenientes del Sur y 
del Norte en un retrato colectivo del “anticapitalis-
mo global”.40 Para Notes from Nowhere (Notas desde 
Ningún lugar) –el colectivo editorial que produjo la 
publicación–, el potencial para la autoorganización 
en este “movimiento de movimientos” es captado 
con más eficacia en la vívida teatralidad desplegada 
en situaciones de protesta colectiva y desobediencia 
civil, descrita por uno de los editores en términos de 
“acción directa”: “un rechazo a la política que apela 
a los gobiernos a modificar su comportamiento en 

39. En el año 2000, la lucha de los trabajadores de Han Young 
concluyó en su derrota. A pesar de que se coordinaron exitosamente 
acciones de litigación y publicidad por parte de sindicatos en ambos 
lados de la frontera, el subcontratista despidió a los empleados y 
mudó sus operaciones a un pueblo a varios kilómetros de Tijuana, 
en el cual las organizaciones laborales independientes representaban 
una amenaza mucho menor. Ver Heather Williams, “Of Labor Tra-
gedy and Legal Farce: The Han Young Factory Struggle in Tijuana, 
Mexico”, Social Science History 27, no. 4 (2003), 525-550.

40. Notes from Nowhere (ed.), We Are Everywhere: The Irresistible 
Rise of Global Anti-Capitalism (Nueva York: Verso, 2003).
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favor de la intervención física contra el poder estatal 
de tal forma que prefigure una alternativa”.41 Es con 
base en tal inmediatez creativa que la gente que pa-
rrandea carnavalescamente en las calles de Génova 
y las ong del Valle de Narmada (India) se fusionan, 
supuestamente, en un “nosotros” global.42

41. Éstas son las palabras de David Graeber, miembro de Notes 
from Nowhere, en “The New Anarchists”, en Tom Mertes (ed.), 
The Movement of Movement: Is Another World Really Possible? (Nueva 
York: Verso, 2004), 203. Sobre la “prefiguración” como la realiza-
ción microutópica de arreglos ideales sociales a través de la “demo-
cracia directa” en el contexto de las movilizaciones antinucleares 
de los ochenta, ver Barbara Epstein “The Politics of Prefigurative 
Community: The Non-Violent Direct Action Movement”, en 
Stephen Duncombe (ed.), The Cultural Resistance Reader (Nueva 
York: Verso, 2002), 333-347.

42. Para una crítica más amplia sobre We Are Everywhere, ver  
McKee, “Suspicious Packages”, 99-121.

Notes From Nowhere, We Are Everywhere, 2003. Portada. 
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Mientras que es importante cuestionar el ima-
ginario antigubernamental invocado por un proyec-
to como We Are Everywhere, poner atención en los 
repertorios visuales y performativos de las prácticas 
activistas mencionadas es también crucial. El punto 
no es aislar unas de otras cínicamente, sino advertir 
la oposición espectacular entre los cuerpos exaltados 
de la “multitud” y el engranaje de amotinamien-
to omnisciente del “imperio”.43 Es necesario poner 
atención en otros sitios, estilos, técnicas y ritmos de 
políticas no gubernamentales; no sólo en la izquierda 
antineoliberal, sino también entre los activistas libe-
rales y de derecha.

Irónicamente, el concepto de “acción directa”, 
como ha sido formulado por We Are Everywhere, 
niega el grado al cual las extraordinarias tácticas 
performativas desplegadas a menudo por activistas  
no gubernamentales son diseñadas, a grandes ras-
gos, como eventos mediáticos u oportunidades fo-
tográficas, los cuales comenzaron seriamente con 
el movimiento de Derechos Civiles y fueron for-
malizados por Greenpeace en la década de 1970. 
Dichas tácticas desestabilizan cualquier oposición 
firme entre los espacios y las estructuras físicas en las 
que intervienen y las páginas y pantallas sobre  
las que aparecen como imágenes –ya sea colocar 

43. Aquí hago referencia, por supuesto, al antagonismo primario 
de la historia mundial durante la época posterior a la Guerra Fría, 
tal y como es concebida por Michael Hardt y Antonio Negri en 
Imperio, trad. Alcira Bixio (Buenos Aires: Paidós, 2012) y Multitud: 
guerra y democracia en la era del imperio (Madrid: Debate, 2004). La 
importancia de estos libros difícilmente puede sobreestimarse para 
comprender la iconografía de grupos anticapitalistas y antiestatales 
como Notes from Nowhere.
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una pancarta en un reactor nuclear o hacer una 
cadena humana alrededor de una clínica de inte-
rrupción del embarazo–. Con el fin de someter las 
inadmisibles técnicas gubernamentales a los “ojos 
y oídos” tanto de la población en general como de 
los propios organismos estatales, estas acciones se 
exponen, inherentemente, a la reproducibilidad, 
diseminación y recontextualización más allá de sus 
puntos de intervención inmediata.

Tales intervenciones espaciomediáticas pueden 
tomar múltiples formas: ocasionalmente involucran 
estructuras arquitectónicas temporales o móviles, 
como la instalación de docenas de carpas por parte 
de Médecins du Monde a la entrada del Centro 
Pompidou, en París. Aquí no sólo buscaban resaltar 
la negligencia del gobierno local ante las necesidades 
de la población indigente, sino su tolerancia con res-
pecto a la propia indigencia. Igualmente, la campaña 
Women on Waves (Mujeres sobre olas) no sólo utiliza 
embarcaciones fotogénicas para brindar servicios 
extraterritoriales de interrupción del embarazo a 
mujeres que viven en países donde el procedimiento 
es ilegal; además, somete a esas naciones al escrutinio 
nacional e internacional en relación con la crimina-
lización del aborto.

Las nociones de adbusting y tactical media a 
menudo se encuentran en la intersección entre el 
discurso sobre la “acción directa” y la intención de 
exhibir afinidades, bajo el principio de “movilizar la 
vergüenza”. Inspirados vagamente en el principio 
situacionista del détournement (la apropiación y el 
desvío de tecnologías, circuitos y elementos cultu-
rales establecidos de sus funciones y significados 
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autorizados oficialmente),44 estos conceptos fueron 
teorizados en un inicio en espacios como la revis-
ta Adbusters y el libro No Logo (1999), de Naomi 
Klein.45 Aplicados desde una etapa temprana por los 
activistas ambientales en las tácticas visuales contra 
la explotación laboral que investiga Klein, dichos 
conceptos consideran la imagen pública de la mar-
ca de una empresa (sobre todo de empresas que 
son familiares para los consumidores, como Nike o 
Shell, pero sin limitarse a ellas), como un sitio pri-
mario de vulnerabilidad política y, por lo tanto, un 
punto ventajoso de intervención para activistas. En 

44. Ver Guy Debord, “A User’s Guide to Détournement”, en bop-
secrets.org/SI/detourn.htm. Geert Lovink y David García reactiva-
ron las implicaciones del détournement para el activismo posterior 
a la Guerra Fría en su manifiesto de 1997 “The ABC of Tactical 
Media”, disponible en nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-9705/
msg00096.html.

45. Ver adbusters.org y Naomi Klein, No Logo: el poder de las mar-
cas (Barcelona: Paidós, 2001). 

Página principal del sitio web killercoke.org.
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la mayoría de los casos, esto ha significado infligir o 
remarcar de forma negativa las resonancias icónicas 
de una marca para algún medio de comunicación, 
consumidor o accionista en relación con una serie 
de reclamos abiertos que critiquen a la agencia en 
cuestión, como la campaña Killer Cola (Coca asesina), 
en cuya mira estaba la tolerancia de Coca-Cola a la 
violencia antisindical en Colombia: “Asesinato… Es 
lo verdadero”.

En otros casos, activistas humoristas, como los 
Yes Men, no sólo han distorsionado, sino también 
imitado la identidad visual de portavoces corporativos, 
con tal meticulosidad que han sido confundidos por 
los consumidores y los medios de comunicación con 
aquellos a quienes imitan, lo que les ha proporcionado 
una plataforma temporal desde la cual criticar las 
prácticas de la entidad que dicen representar, gene-
ralmente a través de la exacerbación, en un sentido 
brechtiano, de las declaraciones oficiales. La lógica 
de estos proyectos es dar visibilidad a una proble-
mática no sólo al divulgar información crítica, sino 
también al obligar al organismo cuya imagen ha sido 
secuestrada a dar una respuesta pública, defensa o 
explicación –una respuesta que a menudo puede re-
sultar más incriminatoria que la intervención inicial–.

Otro proyecto que se establece en líneas simi-
lares es Nikeplatz, un impecable centro de informa-
ción pública que fue instalado en la plaza central de 
Viena. Nikeplatz combinó el détournement digital y 
arquitectónico al anunciar que la plaza sería patro-
cinada y rediseñada por Nike, donde se colocaría un 
monumento gigantesco en forma de la icónica “palo-
mita” que distingue al logo de la empresa. Nikeplatz 
abordaba la creciente derogación de la infraestructura 
pública estatal, de la que además no hay rendimiento 
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de cuentas, así como la ideología de la ciudadanía 
corporativa que ha acompañado la privatización de 
espacios, infraestructuras y bienes de toda clase. 
Esto lo hacía al exacerbar el desprestigio público 
ya asociado con la empresa, dados sus intentos de 
evadir la responsabilidad por las prácticas laborales 
abusivas por parte de sus subcontratistas.

Tales prácticas operan sobre todo de forma 
negativa, para crear un momento de extrañamiento 
espectatorial o desidentificación de una figura, un 
objeto o una imagen familiar, que la enmarca de 
nueva cuenta dentro del locus de relaciones, proce-
sos o prácticas abiertas al conflicto y, por ende, a la 
transformación. Aún así, parecería igualmente im-
portante examinar de forma crítica el contrapunto a 
las formas de apelación declaradamente antagónicas; 
esto es, las identificaciones “positivas” construidas 
por las propias ong, así como el diseño visual y la 
mercadotecnia de los productos y programas que 

Eva y Franco Mattes, Fake Nike Infobox, instalación en 
Karlsplatz, Viena, 2003. Foto cortesía de Public Netbase.
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defienden, coordinan o distribuyen, ya sea en cola-
boración con o como una alternativa a aquéllas de los 
organismos de gobierno. Tales estrategias incluyen, 
por ejemplo, las campañas de comercio justo o la 
variedad de tecnologías de refugio de emergencia o 
apoyo a la vida desarrolladas por el campo del “diseño 
humanitario”.46 Estos ejemplos fueron desplazados 
de sus puntos inmediatos de aplicación en un even-
to mediático tristemente célebre escenificado por  
Médecins Sans Frontières en el Central Park de 
Nueva York, en 2006. La organización montó una 
exposición para-arquitectónica, titulada A Refugee 
Camp in the Heart of the City (Un campo de refugiados en 
el centro de la ciudad), programada para coincidir con  
la cobertura de la prensa global a la reunión anual de la  
Asamblea General de la onu. La exposición estaba 
repleta de tiendas de campaña, letrinas y equipo de 
distribución médico-nutricional; su personal estaba 
conformado por guías de msf con experiencia, que 
en algunos casos habían vivido en los campos. Ellos 
daban visitas guiadas a través del “campo”, brindando 
detalles sobre las operaciones funcionales de dichos 
espacios de emergencia. En la medida de lo posible, 
el personal evocaba también las condiciones de vida 
de los propios refugiados en un campo. En vez de 
promocionar su trabajo como una “solución” viable 
a las crisis humanitarias, a la cual un público por 
lo general empático estaría dispuesto a apoyar, una 
función interpretativa crucial de los guías de msf y 
sus portavoces era llamar la atención sobre el hecho 
de que “no existen soluciones humanitarias a proble-

46. Ver Architecture for Humanity (ed.), Design Like You Give a 
Damn: Architectural Responses to Humanitarian Crises (Nueva York: 
Metropolis Books, 2006).
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mas humanitarios”. Como dijo Nicolás De Torrente 
en una entrevista en la Radio Pública Nacional de 
Estados Unidos sobre la exposición:

Si estamos [en el sitio de una emergencia huma-
nitaria], como una organización humanitaria in-
dependiente, esto muestra ya un fracaso […] la 
gente nos apoya tanto, y suelen pensar que “más, 
más, puedes ir ahí, ayuda aquí”[…] pero lo que 
queremos señalar es que si estamos aquí es señal 
de un fracaso, de que en teoría hay gente respon-
sable de responder a estas crisis, y que no lo están 
haciendo de forma apropiada […] es por ello que 
necesitamos educar a nuestros donantes y a quie-
nes nos apoyan […] las buenas intenciones no son 
suficientes.47

A pesar de que la exposición buscaba hacer público 
el viacrucis sufrido por treinta y tres millones de refu-
giados en todo el mundo, implícitamente, el mensaje 
creaba una sinergia con las demandas realizadas por 
el maratón Save Darfur Now: Voces para erradicar el 
genocidio, llevado a cabo a la par en Central Park. El 
sello visual del evento era la proliferación de cascos 
azules, código para exigir que el gobierno de George 
W. Bush y Kofi Annan apoyaran el despliegue in-
mediato de las fuerzas de pacificación de la onu en 
Sudán, con el mandato del Capítulo Séptimo para 
proteger a los civiles.

Las técnicas estéticas hasta ahora consideradas típi-
camente imaginan como interlocutor a un público 

47. Brian Lehrer Show, WNYC-FM, Nueva York (9 de septiembre 
de 2006), wnyc.org/shows/bl/episodes/2006/09/19.
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general de consumidores, ciudadanos o incluso in-
versionistas, ajenos a los procesos internos del ac-
tivismo y la incidencia política. No obstante, como 
ha enfatizado Meg McLagan en sus escritos sobre 
la mediatización de los testimonios de derechos hu-
manos, un artefacto visual de alto perfil –como una 
película transmitida en televisión pública o proyectada 
en un festival– debe ser comprendido en relación con  
un rango más sutil de actividades, ámbitos y circuitos 
más específicos. 

A pesar de que han recibido menos atención 
teórica que, digamos, las convenciones semióticas de 
la desobediencia civil, el adbusting o los documen-
tales, otro conjunto de técnicas estéticas importante 
de considerar⎯–tanto en las operaciones como en 
las denuncias por parte de las organizaciones no 
gubernamentales– son aquellas conocidas frecuen-
temente como “diseño de la información”: la traduc-
ción de varias clases de grupos de datos probatorios, 
a menudo de naturaleza técnica o cuantitativa, en 
patrones visuales, arreglos, figuras y formatos que 
son cognitivamente accesibles para audiencias no 
expertas. Gráficas, estadísticas, tablas, diagramas, 
líneas de tiempo, planos, mapas e imágenes científi-
cas especializadas están entre los materiales tratados 
por el diseño de la información; un término cuyos 
fundamentos teóricos son materia de disputa. Para 
Edward Tufte, autor del tratado canónico Envisioning 
Information (Visualizando la información), la premisa 
fundamental del diseño de la información es que la 
forma en la cual los datos son presentados moldea 
crucialmente su contenido, así como la manera en 
que dicho contenido es recibido, juzgado y utilizado.48 

48. Edward R. Tufte, Envisioning Information (Cheshire, CT: 
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Aún así, lo que se desprende de las consideraciones 
estéticas básicas de Tufte, en cuanto a la percepción 
figura-fondo, las capas, la diferenciación y el arreglo de 
los elementos, así como el uso del color y la tipografía, 
es un imperativo trascendental para optimizar y clari-
ficar la “comunicación”, un término cuyo valor toma 
como evidente por sí mismo. Mientras que reconoce 
la dimensión de la “persuasión” dentro del diseño 
de la información, neutraliza su dimensión política 
al tomar la “resolución de problemas” consensual 
como telos de la esfera pública, y hace un llamado 
a los diseñadores para que aporten sus habilidades.

El énfasis de Tufte en las implicaciones de las 
formas visuales donde los datos están inscritos y 
organizados, y que a menudo se toman por sentado, 
necesita entonces, en primer lugar, ser complementa-
do con preguntas sobre quién o qué está autorizado 
a producir datos, y cómo la información visual es 
mediada antes, durante y después de convertirse 
en un elemento en la articulación de una demanda 
política. Esto significa comprender los dispositivos 
visuales-informativos específicos en relación con las 
historias que cuentan, de forma implícita o explícita, 
y las que son contadas sobre ellas en las diferentes 
condiciones institucionales, técnicas y discursivas que 
marcan su aparición –ya sea que el dispositivo sea una 
gráfica presentada en una audiencia del Congreso, 
un portafolio de evidencia forense presentado por 
un abogado en un tribunal de crímenes de guerra, 
un plano urbanístico criticado por una asociación de 
derechos sobre la vivienda en una junta municipal o 
modelos animados de datos sobre el cambio climático 
mostrados por ambientalistas–.

Graphics Press, 1990).
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Es dentro de este discurso de la arquitectura 
donde han surgido algunas de las respuestas más 
innovadoras. Recientemente, varios diseñadores han 
desarrollado técnicas de diseño espacial de la informa-
ción, cuyo propósito no es simplemente “visualizar” 
información preexistente, sino que hacen críticas, por 
derecho propio, respecto a las dimensiones formales y 
políticas del propio mapeo. Tales proyectos cuestionan 
lo autoevidente del territorio físico, al sugerir que el 
futuro de los espacios está ligado inextricablemente a 
las formas conflictivas en las que estos se enmarcan e 
interpretan mediante tecnologías de la virtualización.

Un ejemplo importante de tal innovación en el 
diseño visual de la información puede encontrarse 
en los mapas desarrollados por el arquitecto Eyal 
Weizman, en colaboración con B’Tselem, una or-
ganización israelí en pro de los derechos humanos,  
quienes pormenorizan las estrategias territoriales del 
Estado de Israel en su despliegue de colonias a lo 
largo de Cisjordania. Weizman genera códigos de color 
para los datos geográficos de forma que las colonias 
existentes –que suman únicamente alrededor del 
dos por ciento de Cisjordania y aparecen dispersas 
de forma relativamente aleatoria en un mapa típi-
co– aparecen como nodos en una serie mucho más 
amplia y a largo plazo de mecanismos topográficos, 
de infraestructura y administrativos, diseñados para 
fragmentar y controlar el territorio en su conjunto. 
Estos incluyen desarrollos en colinas, rutas perifé-
ricas, límites municipales notablemente expansivos 
y, más recientemente, la llamada reja de seguridad.

Mientras que estos mapas han servido a B’Tse-
lem para articular la denuncia de que las colonias en 
Cisjordania violan las obligaciones de Israel, como 
potencia ocupante, bajo la ley humanitaria interna-
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cional, Weizman (junto con Rafi Segal, el socio de su 
firma arquitectónica) también quiso que aparecieran 
en la exposición Las políticas de la arquitectura israelí, 
seleccionada por la Asociación Israelí de Arquitectos 
Unidos (iaua, por sus siglas en inglés) para represen-
tar a Israel en el Congreso Mundial de Arquitectura 
en Berlín en 2002.49 No obstante, la exposición fue 
cancelada, pues era evidente para la iaua que ésta 
no sólo representaba la política como un tema ex-
terno, sino que en realidad situaba a las instituciones 
arquitectónicas y de planeación –consideradas típi-
camente como una cuestión de adornos estéticos y 
procedimientos técnicos– al centro de la “ocupación 
civil” del territorio palestino.50 La exposición, que 
viajó finalmente a los Estados Unidos, exhortó a los 
arquitectos a asumir la responsabilidad de su proxi-
midad, voluntaria o involuntaria, a los organismos 
de gobierno. Igualmente, los conminó a cambiar 
las prioridades de la propia disciplina del diseño de 
edificios y estructuras en condiciones y situaciones 
intolerables hacia el análisis espacial crítico de esas 
mismas condiciones junto con los movimientos de 
derechos humanos israelíes y palestinos.

49. Ver la sección “Mapas” de la página web de B’Tselem: www.
btselem.org/English/Maps/Index.asp. Es importante señalar que ni 
Weizman ni B’Tselem son los primeros en insistir en la centralidad 
de las técnicas cartográficas para la implementación de la ocupación 
israelí y la resistencia en su contra. Ver, por ejemplo, los análisis 
cartográficos de Edward Said en “Palestinians Under Siege”, en 
Roane Carey (ed.), Resisting Israeli Apartheid (Nueva York: Verso, 
2001), 28-42. 

50. El catálogo de la exposición fue publicado por Rafi Segal y 
Eyal Weizman, A Civilian Occupation: The Politics of Israeli Architecture 
(Londres: Verso, 2003).
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B’Tselem, the Israeli Information Center for Human Rights in 
the Occupied Territories. Mapa anotado del muro divisorio en 

Cisjordania. www.btselem.org
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Otro ejemplo de tales técnicas cartográficas del 
activismo son las empleadas por el Justice Mapping 
Center (Centro de Mapeo de la Justicia), un afiliado 
del Open Society Institute’s After Prision Initiative 
(Instituto de la Sociedad Abierta tras la Iniciativa 
de las Prisiones), el cual introdujo las Million Do-
llar Blocks (Cuadras de un millón de dólares) a los 
debates en torno a la reforma de justicia criminal 
en Estados Unidos. Estas “cuadras”, inventadas por 
Eric Cadora, analista de políticas públicas, son una 
figura retórica, un índice visualmente dinámico y una 
unidad técnica de análisis socioespacial que correla-
ciona datos sobre los gastos de prisiones estatales con 
los orígenes residenciales, cuadra por cuadra, de los 
individuos encarcelados, así como las composiciones 
de clase y raciales de los vecindarios en cuestión.51

Al desvirtuar el uso de software de los Sistemas 
de Información Geográfica por parte del Departa-
mento de Justicia para visualizar patrones de críme-
nes, Cadora realizó un cotejo cartográfico de conjun-
tos de datos sobre cárceles y residencias –algunos de 
los cuales nunca habían sido extraídos de archivos 
públicos– e hizo visibles las concentraciones suma-
mente dispares del gasto en justicia penal en ciertas 
áreas y poblaciones de ciudades estadounidenses. Los 
patrones generales de encarcelamiento despropor-
cionado han sido denunciados por activistas a favor 
de los derechos de las personas privadas de su liber-
tad durante mucho tiempo, pero las Million Dollar  
Blocks están enmarcadas en términos de una inver-

51. Ver Jennifer Gonnerman, “Million Dollar Blocks: The Neigh-
borhood Costs of America’s Prison Boom”, The Village Voice (16 de 
noviembre de 2004), disponible en villagevoice.com/2004/11/09/
million-dollar-blocks/.
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The Justice Mapping Center with the Spatial Information Design 
Lab, Million Dollar Blocks, 2006. Gasto carcelario por bloque 

censal en Brooklyn, Nueva York (en millones de dólares).

The Justice Mapping Center with the Spatial Information 
Design Lab, Million Dollar Blocks, 2006. Gasto carcelario por 

individuo y bloque censal en Brooklyn, Nueva York.
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sión gubernamental positiva; es decir, la canalización 
de técnicas, esfuerzos y recursos en la búsqueda de 
un objetivo particular: reducir el crimen e incre-
mentar la seguridad y el bienestar de la población. 
No obstante, el análisis de las Million Dollar Blocks 
funciona también bajo un eje temporal al rastrear 
las tasas de reincidencia de personas encarceladas 
anteriormente que regresan a sus vecindarios, con 
lo cual cuestiona entonces, bajo los términos del 
propio Estado, la racionalidad y eficiencia de sus 
modos de inversión. Más que solicitar que el gobier-
no deje de invertir, Million Dollar Blocks abre un 
debate especulativo sobre la reinversión en las vidas 
y el medio ambiente de las personas que recuperan 
la ciudadanía después de haber sido encarceladas. 
Si se asume que sus propósitos y objetivos declara-
dos no están cubiertos por el modo de operación 
actual, ¿qué otras formas podría tomar la inversión 
gubernamental en vecindarios con tasas elevadas 
de criminalidad, encarcelamiento y reincidencia, 
especialmente cuando estos datos están superpuestos 
en capas, sobre patrones espacio-visuales relacio-
nados con la inequidad económica y la negligencia 
gubernamental en áreas como la capacitación para 
el trabajo, los servicios de salud y la vivienda?

Como se sugirió en párrafos anteriores, el sig-
nificado y la fuerza de las demandas inscritas en 
las operaciones técnicas, formales y estéticas de un 
artefacto informativo –como el mapa de Million 
Dollar Blocks– no pueden evaluarse de forma in-
dependiente a los contextos específicos en los que 
es visto, interpretado y utilizado. A pesar de que los 
mapas de Cadora han recibido atención por parte 
de varios legisladores preocupados –sobre todo, 
por la ineficiencia de sus propios presupuestos–, 
sólo hasta hace poco comenzaron a gozar de una 
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difusión más amplia fuera del campo especializa-
do del análisis de políticas. Con esta limitación en 
mente, se estableció una sociedad entre Cadora y 
la arquitecta experimental Laura Kurgan, bajo la 
rúbrica del Spatial Information Design Lab (Labo-
ratorio de Diseño Espacial) de la Universidad de 
Columbia, con el propósito de articular el mapeo 
de la justicia en nuevos formatos públicos y en re-
lación con nuevos conjuntos de datos relativos a lo 
que los diseñadores llaman un “ciclo permanente 
de migración masiva”, entre los vecindarios pobres 
de Nueva York y las municipalidades del norte del 
estado que los albergan.52

El evento inaugural en esta colaboración fue una 
exposición en la Architectural League of New York 
(octubre, 2006). En ella se desplegaron las gráficas 
originales y los procedimientos analíticos de los 
Million Dollar Blocks como una interfase ambien-
tal de gran escala, destinada para servir como una 
visualización pedagógica para un público general, 
comprometido con la arquitectura y el urbanismo, 
y como una superficie de interacción, proyección 
y debate durante juntas convocadas especialmente 
para la planificación de escenarios entre un ámbito 
más amplio de actores vinculados con la reforma de 
la justicia penal, entre los que se encuentran grupos 
comunitarios, promotores de los derechos de los (ex)
prisioneros, investigadores, periodistas, diseñadores, 
planeadores y funcionarios de gobierno.

Al urdir tendencias prominentes del arte, la 
teoría y el activismo contemporáneos que exigen 

52. Ver la página web del Laboratorio del Spatial Information 
Design Lab en entrepreneurship.columbia.edu/resource/spatial-in-
formation-design-lab/.



YATES MCKEE

77

una confrontación radical con el sistema mundial 
del “imperio”,53 las técnicas estéticas empleadas  
por diseñadores como Weizman y Kurgan abordan 
lo que Foucault llamó “la relaciones de poder, no 
el poder mismo”.54 Su objetivo es, en otras pala-
bras, “atacar no a ‘tal o cual’ institución, grupo, élite  
o clase, sino a una técnica, a una forma de poder”.55 
Por ende, no se oponen a lo que Foucault llamó “el 
gran enemigo” –el capital, el Estado, el imperialis-
mo–, sino al “enemigo inmediato”: el “cómo” de 
las técnicas gubernamentales que actúan sobre las 
acciones de las poblaciones e intentan canalizarlas, 
como la planeación de infraestructura y el mapeo cri-
minológico. Mientras quienes emplean estas prácticas 
no “esperan encontrar una solución a sus problemas 
en una fecha cercana (esto es, liberaciones, revolucio-
nes, fin de la lucha de clases)”,56 tampoco asienten 
a un reformismo meramente técnico o renuncian a  
inscribir sus esfuerzos dentro de un gran diseño 
que pueda imaginar alternativas a las dinámicas 
geopolíticas y económicas de gran escala que son 
la causa de los estados permanentes de emergencia 
a los que están expuestos los residentes de Belén 
o Brooklyn. Por el contrario, ellos complementan 

53. En este respecto, Gobierno Mundial, unos diagramas de gran 
escala instalados a muro, realizados por el colectivo francés marxista 
Bureau d’Etudes, son ejemplares. Las actividades del colectivo se 
intersecan de varias maneras con el proyecto de We Are Everywhere: 
utangente.free.fr/index2.html.

54. Michel Foucault, “The Subject and Power”, en Faubion (ed.), 
Essential Works: Power, 339.

55. Op. cit., 331.

56. Op. cit., 330.
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el impulso militante de “estar en contra”57 con las 
dificultades de ser gobernados y de empeñarse en 
actuar como tal.

57. “Hoy, el ‘estar en contra’ generalizado de la multitud debe 
reconocer que su enemigo es la soberanía imperial y descubrir los 
medios adecuados para subvertir su poder.” Hardt y Negri, Imperio, 
334. A pesar de que Hardt y Negri citan el trabajo de Foucault 
sobre el poder disciplinario, ellos siguen involucrados en una 
ontología de la subversión autoorganizada antisistémica cuyo efecto 
inmediato es limitado en las técnicas discursivas y estéticas espe-
cíficas de la reforma de justicia criminal, por ejemplo. Un contra-
punto importante a mi argumento puede encontrarse en los videos 
documentales y diagramas teóricos relacionados con el complejo 
industrial de prisiones creado por el artista Ashley Hunt, quien está 
asociado con la red Critical Resistance: http://correctionsproject.
com/wordpress/. 
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