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Este es un antimanual para trabaja-
dores culturales que comparte es-
trategias de resistencia, técnicas de
camuflaje y métodos de contrapeso
frente a la precarizacion y las inercias
de la acumulacion neoliberal que ins-
trumentalizan nuestro quehacer en
contextos como los de Centroamérica
y el Caribe. Reune dialogos sosteni-
dos entre TEOR/éTica (Costa Rica),
Beta-Local (Puerto Rico), el taller de
ediciones econdmicas (México) y
algunas organizaciones afines entre
2019 y 2023.Tiene el proposito de
pensar junto con otres qué derechos
laborales reclamamos, qué tipo de
trabajadores queremos ser y cuales
son las acciones que podrian cons-
truir ese camino.

I—-e—-e

beta—local TEOR/éTica



introduccion
al manual
del empleade



Introduccién al
manual del empleade

Sofia Gallisd Muriente Con el apoyo de:
Pablo Guardiola Beta-Local, TEOR/éTica, taller de
Michael Linares ediciones econémicas, 2023
Paula Piedra
Nicolas Pradilla betalocal.org

teoretica.org
Correccion de estilo t-e-e.org

Marcela Hernandez Guillén

Disefno y maquetacion
Nicolas Pradilla

Intervenciones a capitulo 1

ortada
Andrés Villalobos

La vida secreta de les artistas

(pag. 87)
Adrian Flores y Libertad Rojo

Impresion
Masterlitho
San José, Costa Rica

Papel
Editorial 60 g

Tipografia
Times New Roman
Univers

ISBN
978-9968-899-45-1

il X

Arts
Collaboratory




®OEe

LICENCIA DE PRODUCCION
DE PARES

Usted es libre de: compartir, co-
piar, distribuir, ejecutar y comu-
nicar publicamente la obra

o hacer obras derivadas.

Bajo las siguientes condiciones:
Atribucion. Debe reconocer los
créditos de la obra de la manera
especificada por les autores o
licenciante (pero no de manera
que sugiera que tiene su apoyo
o que apoyan el uso que hace
de su obra).

Compartir bajo la misma
licencia. Si altera o transforma
esta obra, o genera una obra
derivada, solo puede distribuir la
obra generada bajo una licencia
idéntica a ésta.

No capitalista. La explotacion
comercial de esta obra sélo esta

permitida a cooperativas, orga-
nizaciones y colectivos sin fines
de lucro, a organizaciones de
trabajadores autogestionados, y
donde no existan relaciones de
explotacion. Todo excedente o
plusvalia obtenidos por el ejerci-
cio de los derechos concedidos
por esta licencia sobre la obra
deben ser distribuidos por y en-
tre les trabajadores.

Al hacerlo, acepta lo siguiente:
Renuncia. Alguna de estas con-
diciones puede no aplicarse si se
obtiene el permiso del titular de
los derechos de autor.

Dominio publico. Cuando la
obra o alguno de sus elementos

se halle en el dominio publico
segun la ley vigente aplicable,
esta situacion no quedara afec-
tada por la licencia.

Otros derechos. Los derechos
siguientes no quedan afectados
por la licencia de ninguna
manera:

Los derechos derivados de usos
legitimos u otras limitacio-
nes reconocidas por ley
no se ven afectados por
lo anterior;

Los derechos morales del autor;

Derechos que pueden ostentar
otras personas sobre la
propia obra o su uso, como
por ejemplo derechos de
imagen o de privacidad.

Aviso

Al reutilizar o distribuir la obra,
tiene que dejar muy en claro los
términos de la licencia de esta
obra. La mejor forma de hacerlo
es enlazar a esta pagina ende-
fensadelsl.org/ppl_es.html
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Recurrimos al término
"empleade” para pensar en
nuestra dimension laboral y en
las garantias que deberiamos
conseguir trabajando para
otras personas o para nosotres
mismes. Con esto queremos
decir que trabajadores somos
quienes realizamos un trabajo,
pero como empleades ademas
deberiamos tener condiciones
dignas de trabajo: derechos
laborales, beneficios y
obligaciones concretas.



Este es un antimanual laboral para trabajadores culturales
con el cual nos planteamos compartir estrategias de re-
sistencia, técnicas de camuflaje y métodos de contrapeso
frente a la precarizacion y las 16gicas neoliberales que
instrumentalizan el arte y la cultura en contextos con ins-
tituciones fragiles. Unimos fuerzas con el proposito

de pensar juntes qué derechos laborales reclamamos

y qué tipo de trabajadores aspiramos a ser.

Quienes aqui escribimos somos trabajadores cul-
turales en un sentido amplio y expansivo; supuestamente
tenemos el control de las riendas de nuestra labor, aunque
inevitablemente trabajamos para multiples otres dentro
de un sistema que no nos pertenece. En los mejores ca-
sos, trabajamos a partir de nuestras relaciones y redes
afectivas en procesos largos y acumulativos.

Este manual es un ejercicio de escritura tejido
como un enjambre de voces; en ¢l hay posiciones diver-
gentes, asi como coincidencias y resonancias. No preten-
de ser un texto cerrado, sino una serie de provocaciones
para diseminar dudas y posiciones que esperamos que, a
su vez, generen ecos en otras organizaciones y procesos.
Es, pues, un documento abierto para el uso interno de
nuestras organizaciones y para compartir. No soluciona,
ni prescribe, ni concluye. Recoge parte de lo que hemos
aprendido en la practica; experlen(:las que nos han ense-
nado o con las cuales estamos en vias de aprender. Es una
coleccidn de ideas que nos ayudan a cuestionar la nocion
de trabajo en nuestros contextos particulares.

Este manual nos insta a posicionarnos y pensar
desde donde operamos y qué nos interesa defender. Cree-
mos en el trabajo del arte y la cultura como formas del
bien comn y herramientas de pensamiento critico, no



como medios para perseguir oportunidades de negocio
en un sector altamente precarizado. Desde aqui nos per-
mitimos problematizar el concepto de industrias crea-
tivas, cuestionar su horizonte instrumental, y a su vez
compartir estrategias de reciprocidad solidaria que hagan
posibles ciertos proyectos, pero que a su vez sean inutiles
para las economias naranjas."

Un manual es un compendio de herramientas cen-
trales para el dominio de una materia, mas su definicion
también se refiere a aquello que se hace con las manos o
que es facil de manejar. En este sentido, el manual es la
declaracion o aceptacion de aquello que podemos y quere-
mos sostener entre las manos, aquello que podemos mane-
jar asumiendo las dificultades y las responsabilidades que
implica. Es decir, no se trata de un compendio de reglas
de operacion, sino de una red de preguntas y posibles ca-
minos alrededor de lo que podemos y queremos sostener,
a partir de la propia energia, el propio tiempo y los pro-
pios deseos.

Este manual compila y reconoce las horas que
invertimos pensando en como hacer lo que hacemos en
nuestra practica. Tiene el propodsito de mantener vivo el
ejercicio de una gestion critica, un trabajo que se asume
con ética y compromiso. Es un recuento de experiencias
potencialmente comunes para compartir procesos desde
un espacio generoso y nunca condescendiente. Es, tal vez,
una lista de ideas inconexas sobre el tema, que mas bien
proponen un tono. Una guia para usar el trabajo en vez de
que el trabajo nos use a nosotres.

1 Se llama economia naranja, economia creativa o industrias
creativas a la concepcién industrial de la cultura que busca
transformarla, junto con el trabajo artistico o creativo,
en bienes y servicios cuya rentabilidad se basa en la
explotacion de la propiedad intelectual y la turistificacion.
Esta apuesta por el cercamiento y la extraccion busca
lucrar de las actividades artisticas, la arquitectura, el cine,
el diseno, la publicidad, la television, las publicaciones,
el teatro, la animacion, los videojuegos, la musica, la
moda, la gastronomia, las artesanias, etc. El término se
popularizé entre sectores neoliberales de América Latina
tras la publicacion del manual La economia naranja: Una
oportunidad infinita, escrito por Ilvan Duque y Pedro Felipe
Buitrago en 2013 (https://publications.iadb.org/es/la-
economia-naranja-una-oportunidad-infinita).
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icomo llegamos
hasta aqui?

Un dia, alrededor de 2015, vinieron a Beta-Local a hacer-
nos una auditoria financiera y pidieron ver nuestro manual
del empleade. Tuvimos que explicarles que no tenemos un
manual porque no somos empleades (somos contratistas
independientes. Necesitariamos mas dinero para pagarnos
beneficios si quisiéramos mejores condiciones de trabajo,
y recaudar fondos de operacion es dificil para una orga-
nizacion sin fines de lucro). Las auditoras nos explicaron
que el manual del empleade les detalla a les trabajadores
sus derechos con el propdsito de brindarles herramientas
para reclamar al patron si es necesario.

Nos preguntamos qué significa esto para un gru-
po de artistas que supuestamente somos nuestres propies
jefes y nos quedamos con la idea de que un manual del
empleade seria un gran proyecto colectivo: una especie de
manifiesto o archivo de aprendizaje organizacional. Sin
embargo, la junta de directores de Beta-Local nos expli-
c6 que esta publicacion no se puede llamar Manual del
empleade porque Beta necesita un manual del empleade
“real”, asi que esta es una introduccion.

En junio de 2017, Nicolas Pradilla vino a Puerto
Rico como invitado de Nicole Delgado y La Impresora a
participar en edit, un encuentro de autoedicion que alber-
gamos en Beta-Local. Lo conociamos por el trabajo del
taller de ediciones econdmicas y su colaboracion con la
Cooperativa Crater Invertido y lo recibimos en Beta como
residente para aprovechar y hablarle de otras posibles
colaboraciones.?

En aquella ocasion, conversamos acerca de los
limites de la responsabilidad de quienes trabajan en los
espacios culturales y la forma en que se involucran otres
en la conformacion de las organizaciones; acerca de la co-
rresponsabilidad (sus fantasmas) y la forma en que puede
hacerse efectiva como una via para articular programas

2 Resultado de ese primer encuentro es la reedicion de Fuera
de trabajo, de Esteban Valdés (Beta-Local/ taller de ediciones
econdmicas, 2020).
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que interpelen de manera mas directa a quienes participan
en ellos. Discutimos también acerca del sostenimiento de
las propias organizaciones, de hacer visible lo que implica
gestionar recursos, mantener funcionando un espacio y que
haya papel higiénico en el bafio.

En agosto de 2017, Beta fue invitada como orga-
nizacion en residencia a trabajar con el equipo de TEOR/
¢Tica en Costa Rica. Las ahora codirectoras de la organi-
zacion estaban en proceso de emanciparse de una estruc-
tura organizacional jerdrquica que mantenia una direccion
general y artistica junto con un puesto de curaduria en
jefatura por encima del resto del equipo, y proponer un
modelo de codireccion a su Junta administrativa, asi que el
momento era perfecto para hablar de estrategias de trabajo.

Sofia, Pablo y Michael —codirectores de Beta-Lo-
cal— se instalaron por tres semanas en el apartamento de
TEOR/¢Tica. Desde la primera noche, revolcaron el aire a
punta de arafitas fritas,® duelos musicales, humor, amor y
sazon. Pasaron de ser la “organizacion en residencia” a ser
la “organizacion en resistencia”. Nos encontramos y nos
hicimos aliades-complices-amigues.

Durante esta visita intercambiamos experiencias
sobre nuestros modos de hacer y nos conocimos cocinan-
do, bebiendo, paseando, bailando, cantando y conversan-
do. Fue una visita que para les trabajadores de TEOR/
¢Tica se sinti6 como un primer momento para relajarse y
disfrutar el proceso de transicion hacia una codireccion.
Saber que Beta-Local desde sus inicios se habia propuesto
como una organizacion codirigida y que hasta la fecha ha-
bia funcionado y seguia funcionando; poder conversar con
elles sobre esto y escuchar sobre lo bueno, lo malo y lo
peor, nos ampli6 el panorama y nos permitio terminar de
articular lo que llevabamos meses masticando y atrever-
nos a cuajarlo en una propuesta concreta de codireccion
ante la Junta administrativa de TEOR/éTica.

A lo largo de estas semanas Beta le mencion6 a
Teor el incipiente proyecto del Manual del empleade y
surgio la posibilidad de pensar juntes sobre el tema. Como

3 Fritanga hecha por Michael Linares cuyo ingrediente principal
es el platano maduro rallado.
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dijimos en otro lugar, no necesariamente nos encontraba-
mos en el mismo sitio ni en el mismo momento —ni pen-
sando o haciendo lo mismo—, pero nos reconocimos como
interlocutores porque nos escuchamos, y las conversacio-
nes que tuvimos nos nutrieron.*

En el proceso de escribir este manual, las condi-
ciones de trabajo han ido cambiando. Después de aquellos
acercamientos iniciales, en septiembre de 2017 el huracan
Maria devast6 a Puerto Rico y transformo el trabajo de
Beta-Local de muchas formas (que luego harian ain mas
pertinente este libro). Comenzamos a escribir en agosto
de 2019 con muchas certezas acerca de lo que no queria-
mos que fuera nuestro trabajo y con algunos aprendizajes
dentro de nuestras respectivas organizaciones. El proceso
ha sido necesariamente lento y un poco disperso, aunque
en 2020 decidimos que si algiin dia queriamos terminar
esta publicacion teniamos que adquirir un ritmo de trabajo
constante y reunirnos semanalmente. Durante la era pan-
démica hemos visto muchos colapsos superponerse en los
distintos sitios que habitamos quienes componemos este
coro: el colapso del sistema sanitario, el de la economia
en todas las escalas, el de las instituciones culturales o el
colapso del tiempo laboral y vital. Hemos pasado de las
jornadas de trabajo de 12 horas a la vida vuelta trabajo
inmaterial. Nos encontramos tratando de definir ciertas
nociones desde la practica alrededor del productivismo
y el trabajo invisible, extenuades por la sobrecarga labo-
ral, por horarios desbordados, por buscar rutas de escape
hacia el ocio. Las reuniones semanales de trabajo en esta
publicacion también se han vuelto un espacio de apoyo
mutuo y acompafiamiento.

La crisis econdmica y politica que se cierne sobre
nuestros territorios ha provocado un avance mas violento
sobre las estructuras culturales hasta ahora sostenidas al
menos en parte por el Estado. Esto amenaza con acelerar
la instrumentalizacion del hacer cultural —entendido en un
sentido amplio— como bienes y servicios que buscan la ren-

4 Paula Piedra y Dominique Ratton, “Porque el tiempo tiene
grietas’, en TAM-TAM (boletin interno de Arts Collaboratory),
2017.
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tabilidad, sesgando el hacer de les trabajadores culturales,
la educacion y el ocio bajo el cercamiento econémico. Res-
ponsabilizar completamente a la iniciativa privada de las
tareas del trabajo cultural provoca una lucha encarnizada
por presupuestos, espacios y marcos de visibilidad que sub-
sumen nuestras labores a situaciones de mayor inseguridad
¢ incertidumbre. Hasta ahora tratamos de resistir las l6gicas
que pretenden hacer emprendedores de les trabajadores de
la cultura, logicas que les ahogan en una economia de ca-
pital simbolico donde deben funcionar como maquinas de
automercadeo perpetuo. Sin embargo, frente a los signos de
la crisis, ;donde queda nuestra critica al productivismo y al
trabajo invisible? ; COmo nos aseguramos espacios y tiem-
pos justos para el estudio y el gozo? Sobre todo, ;cémo
construimos relaciones necesariamente interdependientes
con corresponsabilidad ante el horizonte monocultural que
propone al emprendedurismo como via tinica? Para ello
es urgente urdir estrategias que puedan abrir grietas y vias
alternas a los mecanismos de captura y apropiacion que
buscan capitalizarlo todo y que nos permitan a la vez tener
condiciones mas justas, equitativas y placenteras de trabajo.
El 13 de marzo de 2020, TEOR/éTica cerro las
puertas al publico debido a la emergencia sanitaria ocasio-
nada por el Covid-19. Esas primeras semanas de confina-
miento las redes sociales se saturaron de “arte gratis” para
que la gente la pasara bien en sus casas. El arte como bal-
samo, como alivio a un momento de desconcierto. Confor-
me los meses han ido pasando, la ya existente crisis fiscal
de Costa Rica, que la pandemia solo vino a acelerar aun
mas, ha impuesto una serie de politicas publicas, decisio-
nes presupuestarias y jugadas extrafias en el sistema cul-
tural publico. Si bien TEOR/¢Tica nunca ha trabajado con
fondos publicos ni tiene acceso a ellos, nos consideramos
parte de un entramado o ecosistema de arte que aspiraria
a estar compuesto por instituciones publicas, privadas y
mixtas, de distintas escalas, que permitan esas cosas que
pasan en los bordes, fuera de lo institucional. Sin embar-
go, en aras de resolver la creciente crisis econémica que
atraviesa practicamente todo el mundo en este momento,
siempre el financiamiento al arte, la cultura y la educacion
pasan por la guillotina de los recortes.
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En México, ademas de los ajustes presupuestarios
de anos anteriores, en 2020 se anuncio un recorte del 75%
al gasto operativo de instituciones culturales, asi como
la desaparicion del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes, cuyas funciones quedan, en el marco de la crisis, en
una situacion incierta en manos de la Secretaria de Cultu-
ra. Muchas de las instituciones que sufriran estos recortes
tendran que reducir sus programas al minimo, lo cual se
suma al hecho de que, desde hace muchos afos, gran parte
de sus equipos de trabajo estan contratados bajo un esque-
ma de prestacion de servicios que les niega cualquier tipo
de garantia y cuyo salario mensual suele llegar hasta con
cuatro meses de retraso.®

En Puerto Rico, desde 2015 hasta ahora, se han
acumulado huracanes, terremotos, sequias, meteoritos,
revueltas populares, un proceso de quiebra, una Junta de
control fiscal designada por el presidente de Estados Uni-
dos que acabo con nuestro mito de autogobierno y otras
catastrofes humanas. De la mano del colapso lleg¢ la filan-
tropia y, de repente, el desastre logré darle una visibilidad
especial a la desigualdad de siempre. El estado de excep-
cion aclaro para todes la pertinencia de les trabajadores
culturales en cualquier conversacion sobre precariedad
econdmica. Al tiempo llego6 la pandemia, y con ella un
nuevo periodo de incertidumbre, suspension y emergencia;
esta vez compartida mas alla de nuestras fronteras.

En este momento, lo que se denomina sector cul-
tural se encuentra mas minado que nunca. Si antes ya se
trabajaba en el limite, ahora incluso hay una tendencia
a borrar las condiciones minimas de subsistencia tanto
para artistas como para instituciones publicas, privadas y
otras iniciativas independientes. En este contexto, es mas
relevante que nunca pensar no sélo lo que hacemos sino
coémo lo hacemos. {Como evitar que esta crisis exacerba-
da por el Covid-19 castigue la posibilidad de que exista
una pluralidad de voces y propuestas en el &mbito artisti-

5 Este esquema laboral precarizante es conocido como
Capitulo 3000. Se sigue utilizando, entre otras dependencias
gubernamentales, en el Instituto Nacional de Bellas Artes, asi
como en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y
todos los recintos que estos manejan.
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co-cultural? ;Como estamos contribuyendo a generar un
ecosistema en el que sea posible la coexistencia de lo pu-
blico, lo privado y el procomun, donde haya espacio para
expansiones, subversiones y todo aquello que alimenta
la creacion?

Las configuraciones laborales y la percepcion
de las distancias seguiran cambiando, pero ahora es mas
evidente que nunca la necesidad de compartir tacticas
y metodologias entre trabajadores culturales. ;Sera este
momento la grieta irreparable que ansiamos en el sistema
bajo el cual operamos? Esta en nuestras manos resistir el
empuje por “volver a la normalidad” y hacer de otras for-
mulas costumbre. Que sirva esta como una incitacion para
encender todo tipo de fuegos y resistir haciendo lo que
realmente nos importa.

este manual lo
construimos a cinco
voces y diez manos

Sofia Gallisa Muriente es una artista visual que lleg6 a
Beta-Local en 2013; regreso a Puerto Rico luego de es-
tudiar cine y responder a huracanes en Nueva York para
participar del programa La Practica. La primera vez que
entro al espacio le aseguraron que Beta era una pista de
aterrizaje seguro. En 2014 se integré al equipo como di-
rectora de La Ivan Illich, una plataforma de programacion
publica dedicada al intercambio de conocimiento. Entre
2015 y 2020 fungioé como codirectora de la organizacion,
sustituyendo a Michy Marxuach; salié del rol al comienzo
de la pandemia para ser sustituida por nibia pastrana. Esta
publicacion cumple las funciones del informe de salida
que nunca entreg6, documentando lo aprendido en seis
afios de trabajo intenso y las posturas que ha ido defi-
niendo Beta-Local con los afos. A veces habla en plural,
a veces en primera persona; siempre es extrafio hablar a
nombre de una y de una organizacion.

Pablo Guardiola es artista visual y codirector de Beta-Lo-
cal desde 2013. Como artista trabaja principalmente con
fotografia, objetos y textos. En ocasiones colabora en pro-
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yectos curatoriales. En 2020 desarroll6 junto a Yina Jimé-
nez Suriel, Un mes después de saberse en esa isla.

Michael Linares es un artista visual puertorriquefio nacido
en 1979. En 2005 se gradud de la Escuela de Artes Plasti-
cas de San Juan con un Bachillerato en Artes Plasticas con
concentracion en Pintura. En el verano de 2009, Beatriz
Santiago le hizo una visita al taller y le platicé que junto
con Michy Marxuach y Tony Cruz estaba organizando un
grupo de artistas —o mas bien “inventores”— que se reuni-
ria durante un afio para compartir sus practicas y procesos
dentro de una estructura flexible y experimental. La idea
era un poco tosca, pero se tenia claro que no era clara la
cosa y eso le parecid atractivo. A partir de ese verano se
reunieron durante un afio para especular, compartir ideas,
pensamientos criticos y no tan criticos, frustraciones, pro-
cesos creativos y produccion. Eventualmente el grupo se
convirtié en La Practica, el primer programa de Beta-Lo-
cal. Durante ese tiempo, Linares desarroll6 el proyecto La
sonora, una audioteca de textos teodricos en espafiol. En
2013, como parte de su investigacion artistica, inicié una
maestria en arqueologia en el Centro de Estudios Avan-
zados de Puerto Rico y el Caribe. En 2014, Beta-Local le
otorgd una beca para la produccion del Museo del palo,
que inaugurd a finales del mismo afo en La Casa del Sar-
gento. En 2016, Tony deja su puesto de codirector y Mi-
chael lo sustituye.

Paula Piedra empez06 a trabajar en TEOR/¢€Tica en 2013 y
desde 2018 forma parte de la direccion colectiva de esta
organizacion. Con TEOR/éTica ha participado activamen-
te de las asambleas, los grupos de trabajo y los proyectos
colaborativos de la red Arts Collaboratory. De 2017 a
2019 organizo el grupo de estudio ;UPE! en colaboracion
con el colectivo Semillas: arquitectura en comunidad para
reflexionar sobre el papel de TEOR/éTica en su contexto
local. Se formé como disefiadora de interiores y es master
en administracion de proyectos. También es escritora.

Nicolas Pradilla es coeditor del taller de ediciones eco-
némicas (t-e-e), una editorial iniciada en Guadalajara,
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Jalisco, que opera entre el Altiplano Central, el Oeste y

el Golfo de México enfocada en practicas militantes de
trabajadores culturales, archivos vinculados a éstas y re-
laciones territoriales que disputan el imaginario industrial
noroccidental. El t-e-e esta organizado a partir de grupos
de trabajo. Form¢ parte del TPE, una cooperativa de pro-
duccion y distribucion editorial cobijada por la Cooperati-
va Crater Invertido entre 2016 y 2019. Actualmente forma
parte del Grupo de Domingos.

Los fragmentos a lo largo del
manual estan atribuidos mediante
la primera silaba del nombre de
sus autoras:

Sofia Gallisd Muriente (s0)
Pablo Guardiola (pa)
Michael Linares (mi)
Paula Piedra (pau)

Nicolas Pradilla (ni)
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TEOR/éTica

TEOR/¢Tica es una fundacion sin fines de lucro dedicada
al arte y al pensamiento, ubicada en San Jos¢, Costa Rica.
Tanto su nombre como su razén de ser implican teoria, éti-
cay estética. Desde 1999 ha operado como una plataforma
para la investigacion y difusion de las practicas artisticas
contemporaneas con énfasis en Centroamérica y el Caribe.
Desde su creacion hasta el presente, un amplio conjunto de
agentes ha participado en la construccion de TEOR/¢Tica
y la ha permeado de sus intereses y practicas particulares,
lo que ha generado una organizacion dinamica interesada
en mirar y cuestionar el lugar desde donde opera.

TEOR/éTica busca agenciar espacios para la duda,
los cuestionamientos, el debate y la generacion de pensa-
miento propio de la region. A lo largo de los afios se han
desarrollado diversas estrategias donde el arte funciona
como un espacio comun para generar estudio, buscar otras
maneras de estar juntes, y aprender a construir en colec-
tivo. La organizacion trabaja simultaneamente en varias
lineas de accion que se entrecruzan y se complementan
para procurar espacios —simbolicos y fisicos— de encuen-
tro y conversacion sobre las practicas artisticas contem-
poraneas en didlogo con las realidades sociales y politicas
locales y regionales.

Actualmente, TEOR/éTica cuenta con dos casas
ubicadas en barrio Amoén, San José, a ambos lados de la
calle 7, donde cruza con avenida 11. En estos espacios se
encuentran las oficinas, la biblioteca, el archivo, salas de
exposicion, salas de lectura, jardines, cocina, etc. y es
donde se llevan a cabo todas las actividades. La mayoria
de las actividades que se realizan son gratuitas y abiertas a
todo publico.

TEOR/¢Tica fue fundada por iniciativa de la ar-
tista, curadora, e investigadora costarricense Virginia
Pérez-Ratton (1950-2010), con la complicidad y el apoyo
de una extensa lista de colegas, artistas, académicos y
agentes culturales entre quienes estan Tamara Diaz Brin-
gas, Priscilla Monge, Victor Hugo Acufia, Manuel Picado,
Ruth Sibaja, Pedro Leiva, Luis Fernando Quirds, Sagrario
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Pérez Soto, Carlos Capelan, Cecilia Paredes, Glenn Janpol
y Elias Soley. La Asamblea Fundadora estuvo constituida
por el artista y curador Rolando Castellon (Nicaragua/
Costa Rica), el curador Paulo Herkenhoff (Brasil), el ar-
tista Claude Tournon (Francia/Costa Rica) y el arquitecto
Bruno Stagno (Costa Rica).

beta-local

Beta-Local es una organizacion sin fines de lucro dirigi-
da por trabajadores culturales y fundada en 2009 en San
Juan, Puerto Rico, por la artista Beatriz Santiago Muioz,
la curadora Michy Marxuach y el artista Tony Cruz. El
proyecto surgi¢ de una preocupacion por crear espacios de
1nvest1gac10n acompanarnlento e intercambio de conoci-
miento que permitieran fortalecer las practicas y relacio-
nes entre trabajadores culturales, pensadores y hacedores
de diversos trasfondos, anclados en la reflexion sobre el
contexto cambiante de Puerto Rico y el Caribe. Desde sus
inicios su estructura de liderazgo fue definida como una
co-direccion rotativa, para asegurar la naturaleza cam-
biante de la organizacion. Fue inscrita legalmente como
501(c)3, una clasificacion tributaria que le permite solici-
tar becas privadas, pagar salarios al equipo de trabajo, y
establecer una estructura regida por una Junta Directiva.

Beta-Local ha operado a través de tres programas
principales: La Practica, un programa de taller y critica
para artistas emergentes; The Harbor, un programa de re-
sidencias que invita y hospeda a interlocutores externos y
locales; y La Ivan Illich, una plataforma de programacion
publica interesada en fomentar el didlogo transdiscipli-
nario. Estos programas han mutado con los afios, adap-
tandose a condiciones e intereses cambiantes. Asimismo,
Beta-Local mantiene una biblioteca abierta al ptublico y
una cocina desde donde se preparan comedores comunita-
rios. Ademas produce publicaciones, organiza seminarios
y otorga becas de produccion artistica de acuerdo a los
fondos disponibles. Su programacion es siempre gratuita
y abierta al publico.

A través de la rotacion de codirectores, se han
incorporado les artistas Pablo Guardiola, Sofia Gallisa
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Muriente, Michael Linares y nibia pastrana a la organiza-
cion con el pasar de los afios. Adicionalmente, Alia Farid
dirigi6é un ciclo de La Practica y también Andrea Bauza
dirigié La Ivan Illich por un tiempo. Después de 14 afios
establecida en el Viejo San Juan, al cierre de esta publi-
cacion, Beta-Local se encuentra en proceso de mudanza y
transformacion nuevamente.

taller de ediciones
econdmicas

El t-e-e es una editorial sin fines de lucro fundada en 2010
por Gabriela Castaiieda y Nicolas Pradilla en Guadala-
jara, México. El proyecto se gesté como un espacio de
experimentacion en torno a la creacion de libros de artista
mediante el uso de un duplicador electronico de los afios
90 adquirido en Ciudad Guzman, Jalisco. En 2014 comen-
zamos a publicar traducciones de ensayos sobre cultura
visual, arte contemporaneo, estética y politica. De esta
manera iniciamos colaboraciones puntuales con agentes
como Fabiola Iza, Sofia Carrillo Herrerias y Sol Aréchiga
Mantilla, con quienes generamos derivas tematicas hacia
el archivo y los vinculos territoriales. En afios recientes
hemos reflexionado acerca de la escala, el ritmo y el con-
texto de incidencia de los debates expuestos en los titulos
publicados, con lo cual nos concentramos en traducir y
publicar ensayos breves comprometidos con agitar imagi-
narios de transicion frente a la crisis socioecologica desde
una perspectiva que persigue la justicia epistémica.
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trabajo






Mantenimiento y limpieza, tomar café (o cerveza) con artistas, ir a
inauguraciones, ir a fiestas, organizar fiestas y actividades de recau-
dacion de fondos, conseguir servicios, dinero y materiales donados,
hacer presupuestos y cronogramas, hacer informes de rendimiento
de cuentas, hacer planes estratégicos, contestar el teléfono, abrir y
cerrar la puerta, prender y apagar las luces de la exposicion, pren-
der y apagar el equipo audiovisual de la exposicién, comprar libros
para la biblioteca y mantenerlos ordenados, escribir muchos correos
electronicos, hacer videoconferencias, hacer reportes para la Junta
administrativa, reunirse con la Junta administrativa, ir a eventos y
reuniones de las fundaciones, desarrollar y mantener relaciones
con personal de las fundaciones y donantes, organizar los almuer-
zos de cumpleanos para les colaboradores, poner a recargar las
baterias recargables, coordinar el montaje y desmontaje de las ex-
posiciones, dar visitas guiadas, hablar sobre la organizacion, cam-
biar los bombillos quemados, arreglar el microondas, acomodar el
espacio para los eventos: poner sillas, quitar mesas, abrir y cerrar
ventanas, regar las plantas, comprar la comida para el café de los
talleres, hacer mucho café, cocinar, comprar los materiales para
los talleres, reclutar participantes a los talleres, confirmar su asisten-
cia, escanear documentos, hacer envios por Fedex y DHL, ir a la oficina
de correos, hacer inventario de equipo y mobiliario, mantener la co-
vacha organizada y seguirle el rastro al equipo prestado, coordinar re-
cogidas al aeropuerto para les invitades, coordinar hospedaje para les
invitades, poner y quitar la alarma, ser el contacto de emergencia
para la compania de monitoreo de alarma, hacer y monitorear las co-
pias de llaves del espacio, curar exposiciones, escribir libros de arte,
comprar materiales para que artistas hagan sus obras, leer solicitudes
de convocatorias abiertas, subir contenido a las redes sociales, hacer
stories durante los eventos, documentar, hablar del trabajo que se
hace, escribir del trabajo que se hace, producir publicaciones, dis-
tribuir publicaciones, producir podcasts, prestar el espacio a otres,
barrer, sacudir, limpiar las mesas, atender a invitades de otras tie-
rras, janguiar con les invitades y llevarles de paseo, ofrecer critica,
referencias y recursos, asesorar, conectar, saber quién esta haciendo
qué, visitar estudios y exhibiciones, llevar a otres, reuniones internas,
reuniones con colaboradores, reuniones con personas que apare-
cen por la puerta, comprar papel, comprar tinta, atender al vendedor
de impresoras, hablar con el plomero y darle seguimiento, fumigar
con regularidad y hablar con el fumigador, monitorear las grietas y
filtraciones, ahuyentar a los gatos, hablar con les vecines, guardar
espacios de estacionamiento, disefo grafico, edicién, impresion, pro-
gramacion, hablar con la imprenta, ir a la imprenta, hablar con el so-
porte técnico, revisar pruebas, participar en residencias, escribir, leer,
mediar, negociar, perdonar, diplomacia monga, elaborar boletines de
prensa y mandarlos, tratar de que la prensa cubra algo, actualizar la
pagina web, bregar con hackers, reuniones en Zoom, preparar y dar
clases, talleres, charlas, gestionar becas y apoyos econémicos para
la organizacion y sus colaboradores, gestionar becas y apoyos eco-
némicos para nosotres como artistas, diseminar informacion sobre
becas y recursos, traducir, orientar a curadores de otras tierras, fa-
miliarizar a fundaciones extranjeras con “el ecosistema cultural’ la-
var los trastes, limpiar el inodoro, poner papel higiénico en el bano,
pagar la renta, pagar la luz, el agua, el internet, pagar a colaborado-
res, negociar nuestra paga, pagarnos, estar en grupos de WhatsApp...



¢(Cuando vamos a conseguirnos un trabajo,
uno de verdad?
—Andénimo



1. m. Accién y efecto de trabajar.

2. m. Ocupacion retribuida.

3. m. Obra (cosa producida por un agente).

4. m. Cosa que es resultado de la actividad humana.

5. m. Operacién de la maquina, pieza, herramienta o uten-
silio que se emplea para algtn fin.

6. m. Esfuerzo humano aplicado a la produccion de rique-
za, en contraposicion al capital.

7. m. Lugar donde se trabaja. Vivo muy lejos de mi trabajo.
8. m. Dificultad, impedimento o perjuicio.

9. m. Penalidad, molestia, tormento o suceso infeliz.

10. m. Fis. Producto de la fuerza por la distancia que re-
corre su punto de aplicacion.

11. m. coloq. Cuba, Ur. y Ven. Preparacion por medio de
poderes sobrenaturales de una persona para protegerla,
para perjudicarla, y de una cosa para usarla como amuleto.
12. m. pl. Estrechez, miseria y pobreza o necesidad con
que se pasa la vida.
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Definir trabajo en el ambito cultural es un problema,
particularmente si se enmarca en una conversacion sobre
derechos laborales: la mayor parte del trabajo de la cultura
suele realizarse en la informalidad o bajo contratos poco
claros. Ademas, implica a multiples agentes con tareas
diversas y, en muchos casos, simultdneas. A diferencia de
otros trabajos, en el campo de la cultura no es la remune-
racion lo que define qué consideramos trabajo y qué no.
Es complejo reconciliar las distintas labores involucradas
con nuestra capacidad de garantizar condiciones dignas

de trabajo para todas estas actividades. Qué es y como se
componen, si se pagan o no, como se pagan, qué es visible
y qué no es visible. Podemos dar cuenta del trabajo fisico,
intelectual, administrativo, el trabajo de cuido, el trabajo
emocional, el voluntario, el donado, el remunerado “con
capital simbolico”, el impagable, el de les pasantes o les
visitantes eventuales.

Historicamente, estas categorias de trabajo estan
marcadas jerarquicamente y establecen relaciones y re-
muneraciones diferenciadas, asi como culturas de trabajo
divergentes. El problema tiene varias aristas: por un lado,
entender que asistir a reuniones sociales o janguiar con
invitades en nuestras organizaciones es trabajo, y por otro,
que hay asuntos mas serios como reconocer que les cus-
todies de un museo o quienes limpian los bafios también
estan haciendo trabajo cultural.

A grandes rasgos, consideramos trabajo todo
aquello que es necesario llevar a cabo para que las orga-
nizaciones o los espacios en los que estamos involucrades
funcionen. En esta seccion hablamos desde nuestras reali-
dades y subjetividades para dejar un registro de las mane-
ras o practicas que intentamos implementar para hacer
de la nocion de trabajo una mas justa, conscientes de to-
das las contradicciones que nos atraviesan y los problemas
para los que no hay soluciones tnicas. Estas maneras de
entender y abordar el trabajo nos dan al menos un espacio
para imaginar lo que podria ser un trabajo digno dentro de
organizaciones y proyectos culturales.
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tipos de trabajo

brete y camaran
(en costa rica)

En Costa Rica, cuando se habla de trabajo
(cualquier tipo de trabajo), se dice brete. El
brete es sindbnimo de una tarea retribuida,
pero también puede tener connotaciones
que implican cualquier esfuerzo, mas alla
de lo remunerado. Es brete dirigir un ban-
co o conducir un bus publico, pero también
decimos que “estamos breteando algo”
cuando vamos a psicoterapia para resolver
un tema emocional.

A un trabajo que es pasajero e in-
formal (a veces sinonimo de un trabajo pre-
cario, mal pagado y de corta duracion) se le
denomina camardon. Aca estamos hablando
de un tipo de trabajo que reside en estructu-
ras paralelas (con las que siempre estamos
conviviendo). Pero, aunque el camaron
se queda fuera de los marcos de legalidad
laboral establecidos, de todas maneras es
trabajo y debe ser reconocido como tal.

Desde TEOR/¢Tica, el trabajo
siempre se asume dentro de margenes for-
males; nuestra estructura administrativa y
nuestra €tica de trabajo nos impide pagar
o cobrar fuera de lo que establecen el Mi-
nisterio de Trabajo y el Ministerio de Ha-
cienda. Mes con mes nuestra contabilidad
y reportes financieros dan cuenta de los
gastos e ingresos con alto grado de detalle.
En ese sentido, quienes laboramos en o
para la institucién somos empleades asala-
riades, profesionales que prestan servicios
para proyectos en concreto o contratistas
para labores especificas. La discusion de
como se asume la remuneracion en el caso
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del trabajo artistico se mantiene abierta.
Recientemente hemos estado trabajando
en la elaboracion de una suerte de tarifario
que nos permita guardar un registro de
cuanto pagamos por cada trabajo artistico
(o trabajo que realizan artistas, curadores,
gestores, etc). En este tarifario —siempre
en construccion— aparecen por ejemplo las
siguientes actividades: curaduria para ex-
posicion, participacion de la obra de un ar-
tista en una exposicion, montaje de la obra
por parte de un artista, comisioén de obra
nueva, encargade de montaje/desmontaje
de la exposicion, intervenciones en sitio,
performances, proyecciones, disefio grafi-
co, escritura de texto, traduccion de texto,
edicion de libro, moderacion y/o coordi-
nacion de una charla, participacién como
exponente en una charla o en un taller,
curaduria de un programa publico, partici-
pacion como jurado para una convocatoria
abierta, becas de produccion artistica, resi-
dencias, coordinacion de residencias.

Para hablar de como se aborda el
tema del trabajo en el sector de las artes
visuales en Costa Rica es pertinente com-
partir el extracto de una entrevista que le
hizo Lola Malavasi (codirectora de TEOR/
¢Tica) a la artista visual Marcela Araya en
el ano 2020, en el contexto del impacto
del Covid-19 en el sector cultural costarri-
cense. La conversacion gira en torno a la
relacion entre instituciones y artistas, y de
las posibilidades de mejorar las condicio-

nes laborales de les trabajadores culturales.

Araya comenta:

=

En nuestro pais contamos con el Ministe-
rio de Cultura y Juventud (MCJ), al cual
le corresponde pensar de forma rapida
en estrategias para solventar el impacto
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de esta emergencia en el sector cultural.
Dentro de esta estrategia, la Ministra y su
equipo de trabajo se ven en la tarea de
definir qué perfiles de trabajadores con-
forman el sector cultural.

En esta rapida revision por parte
del MCJ, se define que la mayor parte del
sector cultural se puede clasificar entre
dos perfiles: trabajadores independientes,
que son las personas que se encuentran
dentro del marco legal ante el Estado, ya
que pagan seguro social, declaran ante el
Ministerio de Hacienda, etc.; y trabajado-
res informales, personas que laboran de
forma autonoma, igual que los traba-
jadores independientes, pero que no lo
hacen de manera formal como la define
el Estado.

Menciono esto porque tenemos
que tener claro que la precarizacion, [...]
no es consecuencia de la emergencia del
Covid-19, sino que por anos el gremio de
artistas contemporaneos en Costa Rica ha
ejercido su profesiéon en el marco de los
perfiles mencionados anteriormente y que
de alguna forma, a raiz de la emergencia,
el MCJ hace que estos perfiles sean oficia-
les y visibles a nivel estatal.

Sin embargo, en estas dos formas
de sobrevivencia en las que las/los artis-
tas transitamos, ya sea de manera infor-
mal o independiente, la mayor parte del
ingreso econdmico que percibimos, no es
por nuestra produccion visual, sino por
trabajos que no se relacionan directamen-
te al arte y la cultura.

Considero que la necesidad mas
apremiante es el reconocimiento de nues-
tra produccion visual como un trabajo
remunerado. No es sostenible para nin-
gun/a artista exponer en un espacio, ya
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sea institucional, independiente o centros
culturales, que no nos reconozcan real-
mente como trabajadores independientes
y/o informales con las garantias laborales
que estipula el Cédigo de Trabajo.

Pienso que si bien es cierto que las/
los artistas visuales contemporaneos ya vi-
viamos dentro de un contexto de precariza-
cion, esta emergencia va a marcar un antes
y un después. No solo porque nos vemos
envueltos/as en tan dificil realidad, sino
porque el hecho de que el MCJ oficializara
y visibilizara los perfiles en los que nos
ubicamos las/los artistas visuales nos da la
oportunidad de exigir mejores condiciones
laborales ya existentes en el Codigo deTra-
bajo. Por lo tanto, no cabria excusa alguna
para no reconocer econémicamente el
trabajo de un/una artista visual en el marco
de una residencia, exposicion o alguna ac-
tividad donde se visibilice su trabajo.

Los efectos de esta emergencia no
los tengo claros, ya que apenas estamos
entendiendo y viviendo una nueva reali-
dad. No sabemos con exactitud cuadndo se
podria “regresar” a lo que conociamos.
Sin embargo, quiero creer que esto si va
a tener un efecto. Al menos en nuestro
gremio podemos aprender a exigir me-
jores condiciones laborales, a repensar,

a cuestionar aun mas la estructura y las
jerarquias de lo que algunos llaman “el
sistema del arte costarricense”"

Lola Malavasi, “Desigualdades preexistentes y pandemia.
Miradas y propuestas en el arte contemporaneo costarricense.
Didlogo a distancia con la artista Marcela Araya’, en Buchaca
Generosa 5, 5-6, issuu.com/teoretica/docs/buchgen_05_final
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chamba (en méxico)

En México se habla de chambear como ni
“ocuparse en trabajos de escaso relieve”:?
tanto en trabajos que hacemos sin mucho
interés y por necesidad como también

en aquellos que socialmente estan infra-
valorados, como el trabajo informal. En
Meéxico, entre el 50 y el 60% del empleo
no cuenta con formalizaciéon mediante
contrato, seguridad social o cualquier otra
prestacion.® No esta regulado por el Esta-
do, lo cual significa que no paga impues-
tos. En este sentido, la mayor parte del
trabajo de la cultura es trabajo informal.
En muchos paises, aquel trabajo cultural
que se reconoce como trabajo y tiene un
caracter formal esta asociado a institucio-
nes culturales: museos, galerias, editoria-
les, salas de concierto, teatros, cines, etc.
Ironicamente, es la produccion cultural
concreta la que suele quedar del lado de
la informalidad. Esa linea, sin embargo,
se ha vuelto cada vez mas incierta en el
pais. Gran parte de los proyectos cultura-
les que llevamos a cabo serian imposibles
en la formalidad.

En el taller de ediciones economi-
cas, las relaciones de trabajo pagadas se
formalizan mediante comprobantes fisca-
les. Todas estas son eventuales y se cotizan
segun el caso. El trabajo fijo de gestion,

2 José G. Moreno de Alba, “Chamba’; en Minucias del lenguaje,
academia.org.mx/consultas/obras-de-consulta-en-linea/
diccionario-minucias-del-lenguaje/item/chamba

3 De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadistica y Geogra-
fia, INEGI, el 56.2% de la poblacion econdmicamente activa
en México trabaja dentro del sector informal o bajo condicio-
nes informales. “Estadisticas a propodsito del dia del trabajo’,
INEGI, Comunicado de prensa 166, 20 (29 de abril de 2020),
en inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2020/
trabajoNal.pdf
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produccion y administracion hecho en casa
no se paga, pues eso representaria vaciar

el limitado fondo financiero de la editorial
en pocos meses. Yo he asumido gran parte
de esos costos, como la gestion de recursos
en forma de becas o apoyos, la edicidn,
lectura de pruebas, disefio y maquetacion,
distribucion y administracion. Para ello,

he recurrido durante los Gltimos afios a
otro tipo de ingresos como docente, dise-
nador editorial o mediante becas de estu-
dios de posgrado.

guiso (en puerto rico)

El guiso en Puerto Rico podria ser una
adaptacion homofona de la palabra en in-
glés gig, o se puede utilizar en lugar de
chivo. También es un plato de coccion len-
ta, que se hace destapado; asi reduce y a la
vez se va viendo su desarrollo.

El guiso es temporero y usualmente con
fronteras inciertas, pero siempre pago. Fre-
cuentemente, para les trabajadores cultu-
rales, implica utilizar las herramientas, los
talentos y/o las destrezas que se tienen al
servicio de otra persona, usando lo que se
sabe hacer pero no haciendo necesariamen-
te lo que se quiere hacer.

En Beta-Local, las condiciones
laborales y la capacidad de remunerar a
nuestres colaboradores ha ido mejorando
con los afos gracias a becas de fundacio-
nes mayormente extranjeras. Siempre fue
una prioridad poder pagar a les artistas y a
todes quienes ofrecen su tiempo y conoci-
miento, y poder ofrecer apoyo econdémico
directo, como becas, para que trabajadores
culturales en Puerto Rico puedan dedicarse
a su practica, pues la gran mayoria tiene
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que sobrevivir de guisos y dejar el arte para
el tiempo que sobra.

Luego del paso del huracan Ma-
ria en 2017, cuando algunas fundaciones
querian que nos dedicaramos a dar becas
y manejar fondos de emergencia a largo
plazo, abogamos en distintos espacios
institucionales por la importancia de aten-
der la crisis econdomica permanente de les
trabajadores culturales con soluciones mas
abarcadoras. Abogamos por paga justa por
el trabajo cultural en todas las institucio-
nes del pais. Nos comprometimos desde
entonces a recaudar fondos para que todos
nuestros programas publicos y proyectos
compensaran de manera justa a les parti-
cipantes, y que esto fuera una prioridad a
la hora de adjudicar presupuestos. Desde
que podemos pagarle a las personas que
participan de la programacion publica y
las publicaciones de Beta, hemos usado
la guia de WAGE?® para determinar los pa-
gos (a veces superando lo recomendado),
aunque Beta tiene salarios mas bajos que
la organizacion mas pobre segtn lo indica
este tarifario.

Es tragico que tuviera que ocurrir
un huracan devastador en medio de otros
desastres naturales y politicos para recibir
el respaldo econémico necesario para ga-
rantizar condiciones laborales basicas. Atin
asi, agradecemos la flexibilizacion pro-
gresiva de las fundaciones en Puerto Rico
a raiz de estas circunstancias y el apoyo
enorme que hemos recibido de fundacio-
nes extranjeras en los ultimos afios.

4 “Fee calculator’, en Working Artists and the Greater Economy,
en wageforwork.com/fee-calculator#top
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trabajo remunerado /
trabajo no remunerado

SO Las publicaciones [o la produccidn cultu-
ral] a esta escala resisten al capitalismo
- en su inviabilidad econdmica, asi como
prolifera el arte en lugares carentes de
E\SK%M mercado o fondos publicos para la cultura
—como una suerte de compromiso com-
partido que desafia la l6gica del sistema.5

El compromiso con la produccion cultural
es anticapitalista y descolonizador. Esto es
en parte cierto y en parte es una interpre-
tacion valiente que nos ayuda a invertir el
discurso que invalida el trabajo no remu-
nerado o que lo ata inevitablemente a una
maquinaria de precarizacion.

Asi como defendemos el pago
justo para todes, a la misma vez proclama-
mos: “Nuestro trabajo es impagable”. Per-
mitamonos un momento para celebrar que
dedicamos tiempo, fuerza y energia a algo
que predominantemente va en contra de la
logica del sistema capitalista en que vivi-
mos. Esta también es una decision politica. .
Pero 0JO0 cOn el romanticismo, ni
que también genera monstruos.

Cuando Beta-Local no podia pagarle a les SO
artistas, colaboradores, e invitades, se pro-

pusieron otros sistemas de financiacion. El

Comedor de los viernes, una cena comu-

nitaria preparada por algin amigue de la

organizacion y uno de los eventos mas an-

5 Este fragmento es parte de la presentacion de la reedicion
de Fuera de trabajo, de Esteban Valdés. Es una defensa y
también una excusa del trabajo impagable o insostenible si
no fuese realizado pro bono. Sofia Gallisd Muriente y Nicolas
Pradilla, “Sabotaje poético’, Fuera de trabajo (México: Beta-
Local/taller de ediciones econédmicas, 2020), 14.
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tiguos de Beta, se instituy6 originalmente
para procurar fondos para el programa

de residencias. El dinero que se recogia de
la cena abierta al ptblico se dedicaba a
comprar el pasaje. Si sobraba algo, se usa-
ba como estipendio. La plataforma de pro-
gramacion publica, La Ivan Illich, se fundo
con el principio de que todo el mundo
tiene algo que aprender y algo que ensefiar.
Una aspiracion fundacional del programa
era que se lograra establecer algun tipo de
reciprocidad entre Beta-Local y las per-
sonas que ofrecian su tiempo y su conoci-
miento en eventos publicos. A veces esto
significaba ofrecerle a un cientifico la po-
sibilidad de compartir su investigacion con
una audiencia distinta, a veces era la opor-
tunidad de experimentar con la forma de
un taller o de una presentacion. En muchos
casos también se buscaba ofrecer a cambio
una critica generosa e interlocucion del
equipo de Beta y de gente con intereses y
proyectos relacionados, que nos asegura-
mos que estuvieran en la audiencia. Estas
aspiraciones de intercambio justo son
genuinas pero también sabemos que

son insuficientes. —Ojo con perpetuar mi-
tologias de nuevas economias de intercam-
bio de tiempo y esas cosas.

Los términos de pago al equipo de
trabajo de la organizacion estan limitados
por las becas que recibimos. Algunas becas
de produccion, por ejemplo, limitan a un
8-10% la cantidad que puede ser dirigida a
gastos operacionales como renta, salarios,
mantenimiento, etc. Otras becas que he-
mos recibido cubren gastos programaticos
pero no pueden ser usadas para gastos ope-
racionales y punto. Asi que puedes invitar
a un artista extranjero a la isla y cubrir to-
dos sus gastos, pero ahora necesitas hacer
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un comedor mensual para pagar la repara-
cion de la tuberia del bafio o ver de donde
sacas para pagarte a ti y a tus compafieres
por correr el espacio donde ocurre ese
comedor. En Puerto Rico no hay muchas
becas de fundaciones para la produccion

o la investigacion artistica, pero si para la
educacion en las artes. Esto implica que es
mucho mas facil pagarle a un artista por
dar un taller que por exponer su trabajo, y
es una de las cosas que nos toca combatir
como administradores de fondos. Pagarle a
les artistas por hacer y presentar su arte es
una obligacion moral y ética de todas las
organizaciones culturales con presupuesto
y equipos de trabajo asalariados. Nadie va
a defender el pago a les artistas si no lo
hacemos quienes pedimos colaboracion e
invitamos a participar de eventos y proyec-
tos. La desvalorizacion del trabajo artistico
es tan insidiosa que una vez Beta comenzo Ly

a pagarle honorarios a todas las personas =in
que ofrecian su tiempo y conocimiento en
nuestra programacion, nos encontramos
con todo tipo de rechazos y resistencias

a recibir pagos por hacer algo que hacian
con placer. Hemos tenido que convencer a
personas de aceptar un pago, solicitar una
beca, o reconocerse como artistas, porque
llevan afios desmoralizades por el sistema
del arte local. También hemos tenido que
decirles, una y otra vez, a investigadores
y personal de fundaciones que la remune-
racion o la capacidad de vivir del arte no
define quién es artista y quién no.

ni Mucho del trabajo de la cultura realizado
en nuestros paises esta infravalorado o no
se paga. Prestar obra para una exposicion,
participar en una charla, leer poesia en
un festival, contribuir a una publicacion
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con una fotografia o una ilustraciéon son

algunos de los ejemplos mas obvios. Se %@)

ha normalizado que la remuneracion se \

plantee, en muchos casos, en términos de

difusion o visibilidad que precarizan atn

mas el trabajo de les artistas. Esto tiende a

tornarse atin mas difuso cuando hablamos

de espacios y organizaciones dirigidas por

artistas, en donde gran parte del presupues-

to depende de becas o estimulos. En la ma-

yoria de los casos, los fondos no se desti-

nan al pago de sueldos internos.® ;Cuando

decimos que es trabajo? ;Cuando se paga

y cuando no? ;Segun qué criterios?
En muchos casos de la organiza-

cion autonoma, el trabajo remunerado es

aquel para el que alcanza el presupuesto

de un proyecto. En un sentido estricto y

penoso, es aquel que hacen otras personas,

aquel que no podemos o no sabemos rea-

lizar quienes absorbemos los gastos. En

el taller de ediciones econdémicas, muchas

veces recurrimos a mecanismos de inter-

cambio solidario con otres bajo acuerdo

previo, como trocar disefio editorial por

traduccidn o correccion de estilo, o acordar

con autores el pago en especie. Asi busca-

mos paliar la inviabilidad econémica que

supone publicar libros y abrir dialogos que

nos parecen importantes.

EY

En TEOR/€Tica, como en cualquier otra
organizacion cultural desde siempre han
existido incongruencias con respecto a lo
que se remunera y a lo que no (en lo que se
refiere muy concretamente al trabajo artis-
tico o creativo, porque no podemos dejar

En México, por ejemplo, la mayoria de los apoyos o estimulos
estatales estipulan en sus reglamentos que los fondos no
pueden ser utilizados para la compra de equipo o pago de
gastos fijos como renta o sueldos.
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de pagar los servicios publicos, por ejem-
plo), ademas de criterios poco claros para
establecer estas diferencias. Incluso lo que
se remunera (0, mas bien, cuanto se remu-
nera) siempre esta sobre una mesa de ne-
gociacion (sujeto a los fondos que tenemos
disponibles). Debido a esto, desde hace
algunos afios hay por lo menos un espacio
interno de la organizacion para discutir so-
bre estos temas. La necesidad de crear un
tarifario es parte de un esfuerzo por no pa-
sar por alto esta conversacion. Trabajamos
con artistas, curadores, gestores culturales,
asi que es un tema ineludible. No es viable
no pensar en esto.

También es justo reconocer que
convivimos con limitaciones econémicas
reales. Aun asi, esto no lo tomamos como
excusa para no abordar o no asumir con
responsabilidad el trabajo que otres nos
brindan. Si no hay presupuesto (dinero
en efectivo) también es posible encontrar
maneras de reconocer el trabajo que otres
hacen. A veces estos pagos son publica-
ciones que damos a cambio de una parti-
cipacion en una charla. Otras veces solo
podemos asumir los gastos de produccion
de una obra y/o el transporte de la misma.
También sabemos que contamos con un
capital simbolico: una carta nuestra, una
presentacion, una recomendacion o in-
cluso una invitacion a un almuerzo puede
apoyar la carrera artistica de alguien. Lo
vital es que este tema sea un tema. No se
vale asumir, no se vale no conversar (y no
negociar) sobre las condiciones de trabajo
que ofrecemos.
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D trabajo colectivo/
trabajo individual

El trabajo colectivo es interdependiente,

productiva, temporal y espacialmente. Esta
basado en el respeto y la reciprocidad y ge-
nera un conocimiento y medios especificos
para la sobrevivencia de la colectividad, su
bienestar y su gozo.” Si pensamos en el tra-
bajo colectivo alrededor de un bien comun,

ni

de un procomun, este estaria compuesto
por un recurso, una comunidad y un con-
junto de protocolos sociales que conforman
un todo integrado e interdependiente.®

SO

,,.,;p*"

Apostamos por procesos de contagio entre
pensadores y hacedores; por eso compartir
espacio cotidianamente es parte fundamen-
tal de nuestro trabajo. Nos enfocamos en ge-
nerar procesos de aprendizaje colectivo; de
ahi que cada cual saque lo que quiera o ne-
cesite. Los resultados formales o materiales
a los que puede llevar eso son secundarios.

Basamos esta nocidn del trabajo colectivo en la forma

en que Jaime Martinez Luna describe la comunalidad. De
acuerdo con Martinez Luna, la comunalidad esta basada en
cinco elementos: la asamblea general obligatoria, cargos de
representacion obligatoria, trabajo comunitario obligatorio,
goce organizado obligatoriamente y lo fundamental: la
tenencia comunal de la tierra. Habria que pensar qué es lo que
conforma ese territorio comun que articula nuestro trabajo,
que tiende a estar conformado por infraestructura, pero
sobre todo por formas de hacer. Véase Jaime Martinez Luna,
“Conocimiento y comunalidad’] en Bajo el Volcan, vol. 15, 23
(septiembre-febrero, 2015), 100 y Jaime Martinez Luna, Textos
sobre el camino andado. Eso que llaman comunalidad y mas.
Tomo Il (CMPIO. Plan Piloto/CEESCI/CNEII, 2016).

A partir de la definicion de procomun aportada por David
Bollier, Pensar desde los comunes. Una breve introduccion
(Madrid: Sursiendo/Traficantes de Suenos/Tinta Limén/
Cornucopia/GuerrillaTranslation, 2016). Una provocaciéon
lanzada por GuerrillaTranslation para pensar en un modelo
organizativo que es su propio modelo de Gobernanza:
guerrillatranslation.es/nuestro-modelo-de-gobernanza/
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Pasamos del trabajo individual al colecti-
vo por afinidades, por acompanamiento,
por necesidad. Somos capaces de mutar

o transformar lo individual en colectivo y
viceversa. Quizas alglin proyecto surge
por iniciativa individual y se vuelve en un
proyecto colectivo en el momento que

se socializa y se comparten las responsabi-
lidades. Esto podria ser también la capaci-
dad de trabajar en equipo y no necesaria-
mente un trabajo colectivo.

SO En ciertas condiciones la colectividad no
es una opcion. El apoyo mutuo es una es-
trategia de sobrevivencia.

trabajo invisible

(Cuantos tipos de trabajo invisible co- ni
nocemos? El trabajo reproductivo y de
cuidados, generalmente delegado e infra-

valorado, o aquel relegado a la categoria de
servicios mal pagados, como la limpieza, el
transporte o la alimentacion. El trabajo in-
visible en nuestras organizaciones es dificil
de medir y tiene que ver con la contencion
emocional y el cuidado de la organizacion,
con el cuidado de nuestras herramientas

de trabajo, de nuestras relaciones, la lim-
pieza del bano y el refrigerador, el lavado
de los trastes, pero también la atencion a
colaboradores o vecines. El cuidado y la
conservacion del comiin como una forma
privilegiada de lo politico.

Es en el desmantelamiento de las
estructuras que arrinconan al cuidado
como desgaste e invisibilizacion en donde,
tal vez, habria que enfocar los esfuerzos.
En no abandonar la base material, pero
poner mucha atencion en abonar a la cons-
truccion de otro marco paralelo, de igual o
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mayor importancia, basado en el cuidado.

Ahi es en donde podemos imaginar otras

formas de relacion, a partir del estableci-

miento de otras formulas de convencion

del valor.? W
El trabajo del hogar, de alimenta-

cion y de cuidado es lo que garantiza la

reproduccion de la fuerza de trabajo en

el capitalismo." Si lavar los platos, lim-

piar, procurar buenas relaciones interperso-

nales constituyen economias del desgaste

es porque parece que no producen, por

lo que quedan relegadas a un espacio aleja-

do del deseo. Es tal vez en la rearticulacion

del deseo en donde podriamos poner la

atencion y contemplar estas actividades

mas alla de lo que materialmente produ-

cen, pues se trata del centro de la repro-

duccion de la vida.

pa@  En Beta-Local se privilegia el trabajo uno
a uno, a escala humana. Es importante el
trabajo directo, partiendo siempre de dialo-
gos dentro de relaciones manejables. Pode-
mos hacer eventos grandes, y los hacemos,
pero para poder realizarlos entendemos
que es importante operar desde lo cotidia-
no, donde el trabajo cultural suceda en el
dia a dia. Cuando este trabajo se hace asi,
la linea entre vida y trabajo se difumina. A
€S0 aspiramos.

En un contexto como el de Puerto

Rico, donde trabajar “en el arte y la cultu-
ra” es una labor épica, no hay otra opcion
que transformar las condiciones de trabajo

9 Veroénica Gago, La razén neoliberal (Buenos Aires: Tinta
Limoén, 2014), 22.
10 Silvia Federici y Nicole Cox, “Contraatacando desde la

cocina’; en Revolucion en punto cero. Trabajo doméstico,
reproduccion y luchas feministas (Madrid: Traficantes de
suenos, 2013), 58.

49



en espacios de naturalidad, generando asi
sistemas simbioticos desde donde operar.
Nos interesa generar influencia,
partiendo de acciones sostenidas y consi-
deradas, no solo desde articulaciones de
proyectos de arte. Queremos que les veci-
nes se nos acerquen porque somos buenas
personas, y que subsecuentemente aflore
el hecho de que también somos artistas las
personas que trabajamos y pasamos tiempo
en esta organizacion. Nos interesa desarro-
llar influencias a partir de estas relaciones,
promoviendo diversidad y defendiendo
nuestros espacios de vida y trabajo. Solo
desde aqui comenzamos a ensayar y poner
en practica formas de vivir en Puerto Rico.

El saber es una forma de trabajo." SO

Nicolds Pradilla v
Apr 27,2021
Ahi habria que pensar si no es trabajo acumulado
(*se va por un hoyo)

Sofia Gallisa
May 4, 2021

Podemos quitarlo si no aporta tanto, pere no nes
vayamos por el hoyo...

Paula Pledra
1:41 PM May 10

me dan ganas de que se queden estos
comentarios de ambos en el texto! jajaja

Al tinico que sugiero no hablarle de trabajo SO
es al oficial de immigracion del aeropuerto.

"

Josef Pieper afirma, siguiendo a Kant, que el conocimiento
humano consiste en investigar, articular, juntar, comparar,
distinguir, abstraer, deducir y probar: todos esfuerzos
mentales (y a menudo también corporales). Saber, entonces,
es actividad y, por lo tanto, trabajo. Josef Pieper, Leisure, the
Basis of Culture (San Francisco, Ignatius Press, 2009).
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En TEOR/¢Tica, por ahi del 2017, cues-
tionarnos por qué hay un trabajo invisible
y uno visible arroj6 preguntas importantes
con respecto a como trabajabamos y como
estas maneras de trabajar también condi-
cionaban la manera en que entendiamos

el trabajo y las relaciones interpersonales
—tanto a lo interno como a lo externo de la
organizacion— que se generaban a partir de
esto. Empezar a nombrar lo que no se ve
es solo el principio de un largo camino que
busca reconocer la interdependencia de
todes quienes hacemos un trabajo.

et ol ey

trabajo post trabajo

iOjo! Siempre pau

SO

hay un trabajo que hace falta hacer. pa

Hay que tener cuidado con que no se
convierta todo en trabajo. También hay
que tener cuidado con que “trabajo” no
signifique necesariamente algo malo de
lo cual nos queremos librar. Luego del
trabajo, el descanso. Luego, mas trabajo.
Llegar a casa a cocinar y limpiar es traba-
jo. Escucharle los problemas a los amigos
y preocuparse por el pais es otro tipo de
trabajo. En el “mundillo del arte”, a veces
el jangueo es trabajo, y el trabajo puede
parecer jangueo. Defender el placer y el
gozo también es trabajo, porque cada vez
estan mas amenazados. Para defender el
autocuidado programamos los jangueos,
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las comidas con amigos, los viajes a la pla-
ya. Los ponemos en la misma agenda que
las reuniones y las fechas de entrega de
informes y solicitudes. En esas paginas no
hay distincion, son compromisos de tiem-
po, energia y presencia.

(Qué divide actualmente al trabajo pro-
ductivo del trabajo reproductivo? ;Qué
provoca o evidencia esta division? ;Como
podemos desburocratizar la discusion de
esa diferencia y arrancarla de la tematiza-
cion, del programa? Post trabajo puede ser
la prolongacion del estado del trabajo, el
busyness,"? pero también puede pensarse
como algo a lo cual podriamos aspirar:

un trabajo productivo imbricado con el

de cuidado, no como la puesta en escena
de este ultimo, sino expresado en la coti-
dianidad de las relaciones dentro de una
organizacion. No delegado sino mas bien
evidenciado, gozoso y digno.

@

WP A LD BYD Bk £y

trabajo eficiente

ni Para poder ser eficiente y poder cubrir

las necesidades humanas que determina,

un nuevo sistema de produccién debe

también reencontrar la dimensién perso-
nal y comunitaria. La persona, la célula

base, conjugando en forma éptima la

eficacia y la autonomia, es la Unica escala
que debe determinar la necesidad huma-

12 Esta nocién proviene de un proyecto coordinado por Annette

Krauss y Casco Art Institute. Annette Krauss, Yolande Van

Der Heide, Binna Choi, Liz Allan (eds.), Unlearning Exercises.
Art Organizations as Sites for Unlearning (Amsterdam: Valiz/

Casco Art Institute, 2018).
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na dentro de la cual la produccién social
es realizable.™®

Tode empleade o cualquier persona que pa

haga un trabajo deberia ser (estar) ilustra-

do. No queremos autématas, a menos que

sean realmente robots que nos hagan la

vida mas facil. Esto no sera posible hasta

que se eliminen los matices calvinistas que

han hecho miserables por siglos la vida de

muchas personas. Es necesario eliminar

ciertas conductas adquiridas. 7
El estrés es infundado. Contestar

siempre: “aqui con mil cosas, super ocu-

pade” no deberia ser la norma. Hay que

romper con la percepcion de que estar

“ocupade” es sinébnimo de ser productive.

La productividad es un mito, la eficiencia

no. La distribucion de tareas en el tiempo

y el espacio deberia ser nuestro expertise.

Una vez bien ejecutada esa distribucion de

tareas, podemos integrar una buena dosis

de ocio como parte de nuestras tareas.
El capitalismo nos fuerza a tratar

de sobresalir sobre les otres comparfieres J

dentro de competencias innecesarias. ﬁ%@

Nadie debe ser mas jefe que nadie. El es-

fuerzo debe ser en la distribucion, no en el

acaparamiento de tareas.

SO  Ojo con rechazar la eficiencia como si fue-

ra solamente un valor neoliberal y terminar
autoexplotandonos.

13 Ivan lllich, “La convivencialidad’, en Obras Reunidas |
(México: Fondo de Cultura Econémica, 2006), 384.
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colaboracion

(sin fuegos artificiales)

Colaborar de forma natural. Hacer junto a
otres es lo normal. Desde nuestras coorde-
nadas es la unica forma de trabajar.

mi No hacer show.
Muchas veces no hay otra forma.

Colaboracion sin fuegos artificiales tam-
bién significa que cuidarnos y querernos
entre trabajadores es mas importante que
la visibilidad, la autoria o la atribucion.
Cuando trabajamos entre amigues, cuando
trabajamos en proyectos informales o sin
dinero, cuando colaboramos como manera
de unir fuerzas y pensar juntes, no pode-
mos obviar la importancia de trabajar de
manera honesta y solidaria; eso tiene que
ser prioridad.
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condiciones

de trabajo
derechos/beneficios

En el ambito de las organizaciones de tra-
bajadores culturales existen en muchos ca-
sos derechos laborales borrosos, los cuales
suelen definirse por la falta de claridad o la
limitada posibilidad de asegurar condicio-
nes basicas (y estrictamente delimitadas)
para las relaciones laborales que estable-
cemos entre nosotres y con otres. Esto en
ocasiones lleva a no acordar con claridad
las condiciones de trabajo, a no determinar
el tiempo o las tareas concretas o a asumir
que las personas pueden aportar su trabajo
de manera gratuita o bajo la premisa de la
exposicion, la difusion o el gozo de presti-
gio de tal o cual organizacion.

&

p-

ni

-
\

o
&

(Qué derechos laborales podemos defen- SO
der para nosotres?
pau (Podemos aspirar a que el trabajo cultural

y artistico sea reconocido como un trabajo

de verdad?

Aspiramos a que se nos reconozca como
trabajadores con derechos laborales como
remuneracion, jornadas de trabajo justas
y dignas, vacaciones y feriados, seguridad
laboral, proteccion contra el desempleo

derecho a sindicalizacion,

SO

pau seguro médico, dias por enfermedad,
licencias por maternidad y paternidad,

contratos con términos claros, pension

de retiro, etcétera.
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TEOR/¢Tica esta legalmente
constituida como una fundacion privada
sin fines de lucro en Costa Rica. Desde
esta figura y por transparencia en nuestra
gestion nos apegamos a los lineamientos
establecidos por el Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social del Estado costarricense.
En este sentido, la fundacion es un patron
que asume el costo de las cargas sociales
de todes sus empleades incluides en pla-
nilla.™ Nuestros costos fijos constituyen
un alto porcentaje de nuestro presupuesto
y estamos siempre buscando la manera
de cumplir con nuestras responsabilida-
des patronales de manera que exista un
balance entre los costos operativos y los
costos de los proyectos que ejecutamos. En
otras palabras, desde el punto de vista del
empleador, funcionar asumiendo todas las
responsabilidades patronales tiene un costo
operativo altisimo. Existir como patron
responsable es un gran esfuerzo a nivel
economico. También tenemos, algunas ve-
ces, personas prestando servicios profesio-
nales para la fundacion. Esto lo hacemos
unicamente para proyectos o trabajos espe-
cificos que nunca son de mas de seis meses
consecutivos, o bien, son esporadicos (se-
gun lo indica la ley laboral).

Desde estas condiciones —que sin
duda son ventajosas y privilegiadas para
quienes somos empleades de la funda-
cion—, “el trabajo” puede volverse solo un
trabajo como cualquier otro. Es facil caer
en una relacion con “el trabajo” bastante
tradicional, institucional, jerarquica, repe-
titiva y automatica. Nuestro reto es mas

En Costa Rica, la carga social se compone de 26.5% de cuota
patronal que se paga a la Caja Costarricense de Seguro
Social, més 8.33% de aguinaldo, 5.33% de cesantiay 1% de
vacaciones.
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bien encontrar maneras de no hacer de
esta estructura de derechos y garantias una
gestion burocratica de cumplimiento de
planes anuales y de rendicion de cuentas a
quienes financian nuestro trabajo. Las pre-
guntas que surgen son: ;Como trabajamos
entre nosotras a lo interno y qué relaciones
de trabajo tenemos con quienes trabaja-
mos? (En qué momento el trabajo de les
o artistes es reconocido como tal? ; Coémo
u contribuimos a que el trabajo sea un acto y
un espacio mas alla de una mera relacion
patrono-empleade tradicional? ;Es esto
posible?

(Qué derechos laborales podemos defen- SO
der las personas autoempleadas?
Extractos de una conversacion con
la abogada puertorriquefia Veronica Rivera
Torres a partir de esta pregunta:'®

En la relacion entre una organizacion,
corporacion o persona con una contra-
tista independiente, el contrato es lo que
rige la relacién laboral y los derechos de
las partes son los que se estipulen en

el contrato asi que la primera cosa que
podemos hacer es crear contratos que
tomen en cuenta la realidad de los recur-
sos disponibles y establezcan acuerdos a
partir de estos. Las leyes laborales por lo
general protegen a la persona empleada,
no al contratista independiente, pero nada
impide que los derechos en tales leyes se
estipulen en el contrato. También, en la
relacién con una persona contratista inde-
pendiente se pueden crear equivalencias

15 Entrevista telefénica a Verdnica RiveraTorres hecha en el Dia
Internacional de la Mujer Trabajadora del 2021. Informacién
adicional: ayudalegalpr.org/resource/trabajo-por-contrato-qu-
derechos-de-protegen#
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o0 acomodos, como por ejemplo sustituir
incentivos econémicos con otros benefi-
cios. Los contratos en Puerto Rico no tie-
nen que estar por escrito, pero siempre es
buena practica que lo estén. Esto permite
poder proteger mejor los derechos de to-
das las partes.

“Comportarse como empleade sin
tratarse como empleade es una practica
peligrosa que expone a las organizaciones
a repercusiones legales.” Se puede con-
figurar una relacion obrero-patronal aun
cuando un contrato diga que la relacién
es con una contratista independiente.

“La gente que crea, dirige y administra
organizaciones tiene que tener bien clara
la diferencia entre empleades y contra-
tistas y tomar esto en serio” creando
distinciones claras entre como se hace el
trabajo y como se trata a las personas que
lo hacen. Lo inverso también es cierto; si
uno cobra como contratista, hay que tra-
bajar como contratista. “La idea del em-
pleado esta desapareciendo, lo que hay es
contrato, contrato, contrato. Hay que ver
coémo hacerlo de una forma dignha que no
raye en explotacion y que haya sosteni-
bilidad para la organizacion y para seguir
trabajando.”

“Las condiciones laborales no
deben pensarse desde la ley, sino desde
nuestros principios de condiciones de tra-
bajo digno. La ley se queda bien corta, de-
pendemos de las practicas comunitarias y
los protocolos.” Establecer condiciones de
trabajo dignas exige que nos conozcamos
y nos sinceremos, identificar las practicas
laborales que nos precarizan y nos hacen
mas tristes y pobres, para erradicarlas.
Esto se incluye en el contrato, donde se
establecen reglas internas de la organiza-
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cion que han de cumplirse y respetarse.
Por ejemplo, un maximo de horas que se
pueden trabajar y unas expectativas cla-
ras de lo que a cada cual le toca hacer.
Muchos problemas son asuntos
de cultura de trabajo y no de leyes que
hagan falta. Todo el tiempo se desatienden
las condiciones de los contratos; hay una
normalizacion cultural de malas practicas
laborales y hay tanta precariedad que se
aceptan muchas condiciones de trabajo

injustas. El pago a tiempo es un buen

ejemplo de como se ignoran o violentan

los acuerdos.

Las condiciones de trabajo son el
reflejo de las relaciones entre les

que trabajan.
obligaciones

Preferimos partir de una relacion de
confianza (pero es extraflo pensar en

la confianza como una obligacion, asi
como asumir un puesto de jefatura por ser
parte de una codireccion). Aun asi, en un
esfuerzo por sentar con claridad a qué nos
referimos con esta confianza, hace unos
aflos redactamos una serie de procedimien-
tos y protocolos para abordar el tema de
las obligaciones de les empleades con la
fundacion. Cabe mencionar que, confor-
me ibamos redactando estos documentos,
se incrementaba el deseo de darle inicio

al proyecto de escribir este manual. A
continuaciéon comparto —entre risa y ver-
gilienza— los titulos de estos documentos
redactados, los cuales residen en una car-
peta del Drive que comparte todo el equipo
de TEOR: “Politica de horarios y jornadas
de trabajo”, “Politica de flexibilidad labo-
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ral”, “Procedimiento de caja chica”, “Pro-
cedimiento de compras”, “Procedimiento
de condiciones de préstamo de espacios
fisicos a terceros para actividades”, “Pro-
cedimiento interno de condiciones de prés-
tamo de espacios fisicos a terceros para
actividades”, “Procedimiento de cuentas
por pagar”, “Procedimiento de inventa-

rio de equipo”, “Manual de montaje de
equipo audiovisual”, “Procedimiento para
nombrar archivos”, “Procedimiento de ad-
ministracion de publicaciones”, “Procedi-
miento para generar siglas para documen-
tos”, “Descripcion de como armar carpetas
en Google Drive”.

SO

No nos gusta asumirnos como obligades
a nada, pero a veces la falta de protocolos
claros genera espacios borrosos por donde
se cuelan malos entendidos, sospechas y
decisiones desiguales. En Beta se defiende
la flexibilidad ante todo; poder cambiar
con el contexto, los desastres y los vaive-
nes de recursos. Sin embargo, generar pro-
cedimientos facilita el ser consistentes y
establecer normas con claridad al interior y
al exterior de la organizacion. Esto desper-
sonaliza un poco las decisiones y protege
un poco a les trabajadores también.
Nuestras obligaciones son mas bien
éticas y afectivas.

» dignidad flexible

Este término lo vi por primera vez en un
folleto producido por un grupo de estudio
llevado a cabo entre artistas, gestores y
otres agentes del ambito artistico-cultural
de San Jos¢ durante el afio 2018."® Hablar

16

pau

Adrian Flores Sancho, Antonieta Sibaja, Carlos Fernandez, —
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sobre como abordamos en TEOR/¢éTica
este concepto incluye procesos como el
plantearnos tener un tarifario para decidir
cuando se remunera o no un trabajo y si no
se remunera, qué otras acciones se podrian
tomar. Por ejemplo, qué tipo de intercam-
bios y/o relaciones de colaboracion y re-
ciprocidad podemos generar. Un ejemplo
de como pensamos en la dignidad flexible
a lo interno de la organizacion es cuando
establecimos para nosotres mismes la re-
gla de darnos por lo menos 12 horas libres
(fuera del espacio fisico de TEOR/éTica)
cuando habiamos tenido una jornada labo-
ral muy larga debido a un montaje, evento,
taller, inauguracion, etc., a diferencia de
obligarnos a cumplir con horarios fijos de
entrada cuando la hora de salida siempre
esta sujeta a las actividades de la misma

organizacion.
V7 / ; Y/

pa  Cuando hablamos del trabajo desde nues-
tras condiciones particulares (Beta-Local),
se corre el peligro de entrar en las aspira-
ciones del cuentapropista emancipado, o ya
bien el del contratista independiente dentro
del rollo de las empresas creativas. Algunes
presentan esta opcion como una salida airo-
sa a estas injusticias del capitalismo. El tra-
bajo no dignifica, a pesar de que un trabajo
puede ser digno. De hecho, ese es el unico

Estefanny Carvajal, Guillermo Boehler, Ingrid Cordero, José
Rosales, Kenneth Coronado, Mariela Richmond, Lola Malavasi,
Pablo Cianca, Verdnica Alfaro Rodriguez y Viviana Zuniga
Ramirez, Hagamos Comun (San José, autoeditado, 2019).
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que nos interesa, haciendo todo lo posible
para que las condiciones en que se genera
sean dignas.

Siempre que pensamos en condi-
ciones dignas, planteamos que antes de re-
solver la propia situacion laboral, nuestras
madres deben tener condiciones justas de
trabajo. En estas discusiones nunca se pue-
de perder ese foco.

mil Propongo ver/analizar el trabajo como un
aparato socio-econémico y usarlo, apro-
vecharse de todas las grietas, formas de
armar, beneficios, estipulaciones borrosas,
etc., para distorsionar, baipasear' el con-
cepto y la forma de dicho aparato. Si el
trabajo mide el esfuerzo, entonces también
habria que reconocer las fuerzas desde don-
de vienen y en donde se ponen/invierten.
Yo quiero un trabajo flexible, desarmable,
libre, que venga a mi, no yo a él y que si se
mete en mi vida personal, no joda. Quiero
un trabajo que reconozca las fuerzas intan-
gibles, la produccion inmaterial y que me
pague bien por eso.

Todo trabajo puede ser digno (ya debe- ni
ria serlo): el trabajo fisico, el intelectual,

el administrativo, el de cuidado... pero,

(cuales son las condiciones que conside-

ramos dignas? Condiciones dignas dentro

de la editorial serian poder asegurar un in-

greso para cada una de las actividades rea-

lizadas, es decir, poder cubrir todo lo que

aparece en el tarifario. Actualmente, mu-

chas de estas labores se realizan pro bono.

El problema es que la Ginica manera de

poder asegurar estos ingresos es mediante J
un catalogo amplio en circulacion, lo cual

17 Del inglés bypass; saltar, circunvalar, evitar, tomar un atajo.
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es contradictorio a los principios de un
proyecto de baja escala sin fines de lucro
como el t-e-e. Nuestra flexibilidad esta en
las relaciones y en eludir el sometimiento
al mandato de la productividad.

Las preguntas que esto abre son al
menos dos: ;Cuando es flexible el trabajo
frente a nuestras necesidades y deseos? y
(cuando somos flexibles ante los requeri-
mientos del trabajo (a expensas de nuestras
necesidades y deseos)? Podriamos agregar
otra mas, probablemente sin respuesta:
(,Como congeniar la vida digna con el tipo /

de trabajo que queremos realizar? -
corresponsabilidad
(En qué medida todas aquellas personas ni

que orbitan una organizacion o se bene-
fician de ella asumen cierto sentido de
responsabilidad por su cuidado e incluso
por su transformacion? ;Podemos asumir
a este grupo ampliado como un grupo de I
trabajadores en distinto grado, o un grupo
de corresponsables? ;Pueden tener distin-
tos grados de derechos y responsabilidad
con la organizacion de acuerdo a su grado
de participacion y compromiso? ;Podria-
mos extender ciertas nociones del coo-
perativismo abierto hacia cierto régimen
de corresponsabilidad dentro de nuestras
organizaciones?

(Qué sucede si dentro de procesos
de coaprendizaje vamos, a la vez, apren-
diendo acerca del funcionamiento de las
organizaciones? Tal vez les voluntaries
podemos integrarnos a diversas tareas de
gestion para capacitarnos, por ejemplo,
en conseguir apoyos de diversas instancias
para hacer posibles las tareas y los recur-
sos e insumos necesarios. /Capacitacion,
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transporte, alimentos, asi como los proce-
sos de autoevaluacion podrian ser gestio-
nados por les voluntaries o participantes
de los programas? Por ejemplo, conforme
aprendemos distintas tareas, coordinamos
procesos mas complejos dentro de la orga-
nizacidon y tomamos a cargo la responsa-
bilidad de un grupo nuevo de voluntaries
durante un ciclo anual. Entiendo, en este
sentido, la autogestion como una admi-
nistracion corresponsable de procesos y
procuracion de fondos, transparencia, di-
seflo de metodologias y programas para el
beneficio de una organizacion y sus redes
afectivas: asistentes, curioses, otras organi-
zaciones afines, el barrio, etc. Una coope-
rativa autogestionaria dentro de la cual una
mayor participacion otorga mayores res-
ponsabilidades en la toma de decisiones.

SO  Las condiciones de trabajo son el reflejo
de las relaciones entre quienes trabajan.
Vale la pena repetirlo.

Beta-Local es una estructura sen-
sible que responde a la implicacion de sus
colaboradores, usuaries y allegades. Asi se
definen proyectos, evolucionan programas
y varian las prioridades de la organizacion
con el pasar de los afios. Como artistas, les
codirectores no nos entendemos en una re-
lacién jerarquica con la comunidad cultural
de la que somos parte. No somos proveedo-
res de servicios ni burdcratas, pero nuestra
estructura legal y financiera nos permite
condiciones de trabajo muy distintas a las
de la mayoria de nuestros colegas. El dinero
impone relaciones de poder dificiles (si no
imposibles) de esquivar o ignorar. Es inco-
modisimo y a veces una carga sobre nues-
tras relaciones; mas cuando nos hemos visto
en la posicion de poder distribuir fondos de
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emergencia y becas que tanta falta hacen
en nuestra escena cultural. Solo nos queda
tomar estas tareas con responsabilidad y
respeto y resistir las fuerzas que buscan
mercantilizar nuestras relaciones.

Los gringos nombran gatekeeper
al que controla acceso a recursos, como si
controlara las entradas por un portal al éxi-
to. Este rol, que parece ineludible a veces
en nuestro caso, no desaparece porque se
le ignore o porque no queramos identifi-
carnos con ¢l. Tampoco deberia implicar
que la relacion es unidireccional. {;Como
se mantiene vivo un sentido de correspon-
sabilidad o reciprocidad cuando hay dinero
de por medio o cuando no lo hay? ;Es
posible mantenerlo? ;Qué es justo esperar
de quienes se benefician de los recursos de
la organizacion? Mas concretamente, §qué
responsabilidad tiene alguien que recibe
una beca con que contintien existiendo re-
cursos como ese para otres en el futuro?

Una pregunta que nos hacemos W
desde siempre es como usar nuestra estruc- ;
tura legal y fiscal como una herramienta
y como hacerla disponible a colaboradores
que se hagan corresponsables por la orga-
nizacion.

(Como extender los derechos laborales % mi
que nos permite la organizacion?

(Qué tipo de reciprocidad se puede fomen- SO
tar cuando se trata de una institucion y sus
colaboradores? ;Qué dinamicas de poder e
implicacion son ineludibles?

Beatriz Santiago Mufioz, artista 'y
cofundadora de Beta-Local, nos recordo
una vez que, hagamos lo que hagamos, la
estructura desde la que operamos como
organizacion sin fines de lucro relega el
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arte a una categoria de caridad. En otras %
ocasiones ha insistido en que Beta deberia
ser mas como una cooperativa o una asam-
blea anarquista en la que participan artis-
tas y proyectos independientes, aunque
esto implique operar sin estructura central
o salarios.

Poner atencion a las relaciones internas y a ni
las relaciones con otras personas, al cuida-
do de las herramientas de trabajo y de sus
espacios, de los tiempos personales y tam-
bién de los de las demas personas. Atender
a las energias y las necesidades particula-
res de todas sus partes; poner atencion a no
dejar que se estropeen. Tomar tiempo para
alejarse, para acercarse cuando sea necesa-
rio. Tiempo y espacio para mirar y medir.

[p@  Prestar atencion, respetar e integrar ritmos
de trabajo.

dependencija saludable/
independencia/interdependencia

pa  Contra la légica del espacio independiente,
preferimos la logica del espacio depen-
diente, nos necesitamos para existir, y des-
de ahi articular cuidados y soportes.®

Ojo con romantizar la independencia (;in- Y6
dependiente de qué?). Ojo con romantizar

la interdependencia. Ojo con romantizar la

autogestion. Ojo con romantizar la resi-

liencia. Ojo con eximir de responsabilidad

al Estado, a las instituciones financiadas

con fondos publicos, a las fundaciones

18 Esta conversacion la tuvimos en Beta-Local con Breyner

Huertas de Lugar a dudas en Colombia, cuando estuvo
en residencia con nosotres, y sabemos que la han tenido en
Cali también.
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multimillonarias, a las corporaciones
privadas e inversionistas con exenciones
tributarias. ..

La dependencia es un hecho material de
la existencia en laTierra, pero en un mun-
do estructurado por la dominacion sisté-
mica e institucionalizada, la interdepen-
dencia con frecuencia toma la forma de
explotacién. [...] Todo el propésito del ca-
pitalismo racista patriarcal es transformar
dependencias inescapables en relaciones
explotadoras ventajosas para las élites

a expensas del resto de la gente."®

En el 2015, via el lenguaje comun de Arts pau
Collaboratory,?® lei sobre lo que significaba

para esta red la palabra entanglement, que

fue traducida al espafiol como “enredo vs.
horizontal/lineal” y cuya definicion dice:

...es el lenguaje visual de nuestras cone-
xiones, relaciones y procesos de pensa-
miento. El enredo sugiere que no debe-
mos intentar desarrollar nuestras ideas ni
simplificar nuestras relaciones de modo

(‘:& lineal u horizontal, sino mas bien respetar
la complejidad”?!

En el 2016, después de cierto tiempo de
reflexionar a lo interno de TEOR/¢éTica
sobre lo que para nosotras podia significar

19 Robin James, “The Labor Beat’, en Real Life Mag (20 de
febrero, 2020). Traduccién propia. reallifemag.com/the-labor-
beat/

20 Arts Collaboratory (AC) es un ecosistema translocal formado

por 25 organizaciones diversas de todo el mundo que se
centran en las practicas artisticas, los procesos de cambio
social y el trabajo con comunidades amplias mas alla del
ambito del arte. artscollaboratory.org

21 Tomado de la seccion Lenguaje Comun del AC Future Plan
2016-2020, version en espanol.
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entanglement, lo tradujimos como “entre-
pierne” para referirnos a la apertura (lazos,
conexiones, afectividad). Nos dimos cuen-
ta de que nuestras conexiones se generaban
unicamente a partir de las actividades pro-
puestas por nosotras (exposiciones, char-
las y talleres). Nos percatamos de que no
estabamos generando puntos de encuentro
espontaneos en las casas de la organizacion
y que tampoco nuestras formas de trabajar
proyectaban una actitud de apertura.?? Ade-
mas, la cantidad de trabajo que tenia cada
persona del equipo hacia dificil que se tra-
bajara con mayor flexibilidad, la carga de
la programacion y las horas de escritorio
que estas conllevaban hacian muy dificil
que se pudiera colaborar espontaneamente
con otras organizaciones o actividades.
Eramos muy conscientes de que habia una
percepcion general de que TEOR/¢€Tica era
inaccesible y elitista. Estas reflexiones nos
hicieron desear otros modos, dinamicas y
espacios de encuentro con les visitantes
tanto locales como no locales. Ademas qui-
simos optimizar el uso de los espacios en
ambas casas para que quienes nos visitaran
se sintieran bienvenides y libres de usar y
ocupar estos espacios. Fue importante de-
dicar tiempo a definir qué tipo de conexion
queriamos establecer con les otres, con lo
cual nos propusimos aprender y desapren-
der modos de practicar la porosidad, crear
mutualismo, dindmicas colaborativas y
permitir que no todo lo que haciamos se
hiciera desde TEOR/¢Tica, sino abrir espa-
cio para que otres también propusieran.

22 La fundacién cuenta con dos casas ubicadas en el Barrio
Amon, San José. La sede que se conoce como TEOR/éTica se
usa desde el ano 1999; a partir del 2008 se abri6 la segunda
casa que se ubica justo en frente de la otra y actualmente se
le conoce como Lado V - Centro de Estudio y Documentacion.
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Detenides en el Campo Militar No. 1, México, 1968.

Fondo DGIPS, Archivo General de la Nacion.
oo emancipacion

La emancipacién como disputa por otras
vias de hacer y estar en el mundo. Una
interrupcion transitoria de un orden dado.
Una territorializacion de los afectos y una
forma de apertura. No estaremos emanci-
pades hasta que no lo estén todes.

SO  Che Melendes dice que a falta de una in-
fraestructura concreta, en Puerto Rico les
trabajadores culturales han tenido que crear
una superestructura simbolica que nos sos-
tenga.?® Esa es su version de trabajo cultu-

- R R R

23 Joserramén Melendes es un escritor y editor puertorriquefo,

fundador de la editorial queAse, con la que ha publicado
incontables libros de artistas y escritores puertorriquenos

de vanguardia. Entrevista con Esteban Valdés y Sofia Gallisa

Muriente en un Burger King de Rio Piedras, 2019.
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ral emancipador. Audre Lorde dice que
“sin comunidad no hay liberacion, solo el
armisticio mas vulnerable y temporero
entre un individuo y su opresion”.24 La
emancipacion siempre esta siendo negocia-
da cuando se trabaja en una colonia, en una
estructura sin fines de lucro, o en cualquier
otro sistema que no nos pertenece, y como
tantas otras cosas, lo que se negocia siem-
pre es insuficiente.

Un ejemplo de esto es el gesto de proponer pau
un modelo de direccion colectiva que opere
dentro de una fundacion cuyo organigrama
—tradicionalmente— contempla la figura de
direccion general nombrada por una Junta
administrativa, y “debajo” de ella el resto
del personal. Es una jerarquia que repite
una logica de poder y conduce a la invisi-
bilizacion de unes que hacen posible la ma-
yor parte del trabajo. Si bien la codireccion
es un modelo experimental, siempre bajo
prueba, el objetivo principal es mantener
vivo el ejercicio de cuestionar este poder y
el deseo de encontrar otras maneras de re-
lacionarnos entre nosotres y con otres.

inercias

Cuestionarnos por qué hacemos las cosas pau
como las hacemos ayuda a identificar qué

cosas estamos haciendo por inercia, por

mandato, o porque asi se han hecho siem-

pre y nunca nos hemos detenido a pensar

24 Audre Lorde (NuevaYork, 1934 - Santa Cruz, Islas Virgenes,
1992) fue una intelectual y poeta afrocaribena lesbiana
fundamental dentro del pensamiento feminista negro
con un analisis interseccional mordaz. Audre Lorde, The
Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House, en
collectiveliberation.org/wp-content/uploads/2013/01/Lorde
The_Masters_Tools.pdf. Traduccion propia.
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si hay otras maneras de hacerlas (en plu-
ral). Es muy facil enunciar, pero es bas-
tante dificil moverse de estos lugares que
estan tan anquilosados en nuestros modos
de trabajar. ;Qué significa el trabajo cul-
tural que aspira a ser critico? ;Coémo cri-
ticamos el sistema hegemonico en el que
operamos si nosotres mismes repetimos
sus logicas? ;Coémo usamos esta estruc-
tura legal y operativa? ;Qué subversiones
son posibles?

SO  Una de las mejores partes de tener un sis-
tema de rotacion de codirectores es que
cada vez que entra una persona nueva a la
estructura, llega no solo con nuevas ideas
sino con una intransigencia productiva
hacia inercias que deben ser cuestionadas.
La mirada de afuera, de quien se integra al
equipo, siempre refresca las conversacio-
nes y pone en juego nuevamente todas las
fichas del tablero.

desempleo

La nocion de desempleo en el sector del pau
arte y la cultura es conflictiva y nebulosa,
ya que la mayor parte del trabajo cultural
se hace desde la informalidad. Por ejem-
plo, no existen registros claros del estatus
laboral de les artistas porque de todas ma-
neras el trabajo remunerado que realizan
quizas lo hacen en otros ambitos. Saltan
estas preguntas: ;Qué significa el desem-
pleo en el trabajo cultural? ;No hay des-
empleo si hay multiplicidad de ocupacio-
nes? ;En qué trabajan les artistas? ;Como
se mide el desempleo? ; Como se estable-
cen las categorias de empleo y desempleo
desde las estadisticas oficiales?
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SO

La pandemia impuso nuevos tiempos y nue-
vas formas de trabajo para todes, sin consi-
deracion de las leyes laborales o las costum-
bres previas. Sin embargo, estos cambios se
manifiestan de maneras muy distintas depen-
diendo del lugar y las condiciones de clase,
y sus efectos a largo plazo son dificiles de
predecir. Tuve la extrafia fortuna de que

la pandemia coincidié con mi retiro como
co-directora de Beta-Local y con una legis-
lacion de beneficios econdomicos nunca antes
vistos para trabajadores por contrato en Es-
tados Unidos y Puerto Rico, que habian visto
sus ingresos decrecer o desaparecer. Me
volvi una de las millones de trabajadoras na-
vegando burocracias caoticas para recibir el
Pandemic Unemployment Assistance (PUA).
En el verano de 2020, el PUA me pagd me-
jor que Beta-Local en los seis afios previos.
Me lo tomé como reparaciones coloniales, o
como una beca artistica en reconocimiento

a mis afios de servicio, y edité una pelicu-

la, entre otras cosas. Conozco trabajadores
culturales que pudieron comprarse un carro
y finalmente tener transporte, o pagaron por
adelantado meses de renta para tener algo de
estabilidad. Muches otres tuvieron hijes, y
asumo que aprovecharon el PUA como una
licencia de maternidad o paternidad que de
otra forma jamas habrian tenido. Otres salda-
ron deudas, atendieron su salud, produjeron
discos, publicaron libros, corrieron galerias,
e incluso conozco a uno que visitd por pri-
mera vez a familiares que habian migrado.
Conozco también a quienes les dio vergiien-
za recibir tanto dinero cuando estaban acos-
tumbrades a vivir con tanto menos. Luego
del verano de 2020, los beneficios fueron re-
ducidos hasta que en septiembre de 2021 se
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dejaron expirar, a pesar de que la pandemia
continuaba limitando las posibilidades de
empleo de millones de personas.

El PUA ha sido controversial porque
para muchas personas significo un salario
mayor al que recibian en sus empleos antes de

7 la pandemia, y comprobo que habia un con-
g%\ senso amplio de que el salario minimo actual
~___ no alcanza para garantizar una calidad de vida
minima. Por esto se han quejado cadenas de
k:’ ~ comida rapida y mega tiendas, porque muy
pocas personas estan dispuestas a exponerse
' al Covid-19 por salarios miseros y sin be-
i,.s/ neficios si existe la posibilidad del PUA. En
;g Estados Unidos, la crisis econoémica relacio-
nada a la pandemia incluye una ola masiva
S%Q/\H_ de renuncias y huelgas que reflejan como se
ha trastocado profundamente la relacion entre
les trabajadores y el trabajo. En Puerto Rico
__ se hareflexionado poco sobre el PUA, y se ha
<<‘ escogido perpetuar estigmas relacionados a la
dependencia de asistencia social de Estados
o Unidos, una ficha de tranque en nuestro lio
S colonial. Para mi el PUA representa el mejor
:‘%_‘%\J argumento a favor del ingreso basico univer-
~— sal, una politica que sonaba imposiblemente
( f,:k utopica antes del Covid-19, sobre todo en
i Estados Unidos, donde la escasez de servicios
\g esenciales financiados con fondos publicos ha
7/ —~ sido defendida como un valor y una trinchera
*~ ~ de resistencia al socialismo.?®

Organizaciones internacionales como la Agencia de Desarrollo
Internacional de Estados Unidos (USAID por sus siglas en in-
glés) llevan anos estudiando el impacto de distribuir dinero en
efectivo y confiar en las decisiones de las personas que viven
en contextos de pobreza, en vez de proveer asistencia, bienes
y servicios definidos por agentes externos. Amanda Glassman,
“Can Cash Do Better Than In-Kind Aid? Let’s Find Out’, Center
For Global Development (19 de mayo de 2014), en cgdev.org/
blog/can-cash-do-better-kind-aid-lets-find-out
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catolicismo laboralzs

Relacion con el trabajo remunerado basada SO

en la culpa y en un sentido desmedido de
responsabilidad

pau (el deber ser, el qué diran). Una serie de

ideas fijas instauradas desde lo estructural

de nuestras sociedades para imponernos
modelos de produccion, control y éxito.

Todo lo que nos impide cuestionar por qué

hacemos lo que hacemos como lo hacemos
y buscar modelos o0 maneras de librarnos de
estas ideas preconcebidas que nos someten.

f autoexplotacion

Quien se arroja a la deriva individualista
de la produccion. El autoempleo, a mi pa-
recer, es lo contrario al trabajo colectivo,
pues a diferencia de éste, genera condi-
ciones precarias de subsistencia que estan
afincadas en una légica individual de acu-
mulacidn no redistributiva.

SO Trabajar para un patrono abusador
internalizado.
26 Término de Gilberto Gonzalez, amigo y curador de Tenerife,

Islas Canarias.
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espacios
de trabajo

L4 oficina

La oficina puede estar en cualquier lugar.
Es un espacio de trabajo concentrado, pero
también un espacio de encuentro. Funciona
mas como un nodo para abrir dialogos que
como un espacio de produccion. Aun asi,
que esté en un sitio especifico genera flujos
localizados de resonancias, articula los
problemas y los didlogos. No es un espacio

de encierro, sino de apertura.

pa Laoficina debe tener una buena cocina.

Y es una buena idea ponerle un horario,
{no?

pa  Puedes venir a la oficina aunque no vengas
a trabajar y puedes trabajar aunque no ven-
gas a la oficina.

La oficina deberia tener luz natural. Y brisa
para que no nos coman los mosquitos. Me
encantaria que al menos un dia a la semana
la oficina fuera en una finca o un huerto, ha-
ciendo trabajo fisico para sudar, calentar el
cuerpo y activar el cerebro de otra manera.
En Beta hace afios que la Junta de
directores nos orden6 comprar sillas mas
comodas. Un minuto de silencio por todos
los dolores musculares y achaques sufridos
a cuenta de las sillas de metal plegables
que nos sostienen desde hace demasiados
afos. Antes del huracan Maria y la flexibi-
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lidad de fondos, esta era una linea de pre-
supuesto que ninguna beca queria cubrir.?’

Podemos trabajar desde cualquier
sitio pero nos encantaria tener un lugar
grande para compartir entre muches.
Queremos un espacio donado, cedido o
alquilado por muy poco dinero. De cual-
quier otra forma seria inviable. Hay tantos
espacios en desuso en Puerto Rico que se
vuelve una fantasia constante y comin
imaginar lo que hariamos con ellos. Somos
tantos con tantas ideas. Son tantas las rui-
nas de las que se va apoderando la maleza
y la especulacion inmobiliaria. Son tantas
las escuelas clausuradas...

pau

(y los edificios vacios a partir del segundo
piso en el centro de San José).

Son tantos los inversionistas extranjeros Y6
y los fondos de inversion que acaparan

el mercado.

pau

Las oficinas de TEOR/éTica son dos casas,
la 953 y la 956 ubicadas en el emblematico
Barrio Amon, en el centro de la ciudad de
San José. Ambas mantienen su condicion
de casas y mutan para albergar espacios

de trabajo, de exhibicion, de talleres, de
residencia, de fiesta, de baile, de cocina y
mucho estudio.

A finales del 2018, cuando escribi-
mos a ocho manos el “Glosario de una fic-
cion operativa? incluimos tres términos
importantes para describir lo que significa
tener la oficina en estas dos casas. Estos
términos son: habitar, llave y cocina.

27 Al cierre de la edicion, Beta-Local finalmente logré comprar
sillas nuevas.

28 Lola Malavasi, Daniela Morales, Paula Piedra y Dominique Ratton,
“Glosario de una ficcion operativa’; en Buchaca 5 (2018), 9-16.
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Al hablar de habitar deciamos: @

...habitamos también una institucion,

y al habitarla la construimos. La institu-
cion sin las personas que la habitamos
con nuestras presencias y nuestras de-
cisiones cotidianas es tan solo un casca-
ron, un potencial. Las instituciones por si
mismas no existen. TEOR/éTica somos las
personas que la afectamos en su devenir,
en su dia a dia y en su constitucion. So-
mos el equipo de trabajo; son los interlo-
cutores que estan de paso, en estancias
mas o menos largas ligadas a proyectos;
son los usuarios que visitan y usan el
espacio; son los alter académicos, los de
este ano y los de los anos anteriores; son
las personas que estuvieron en el equipo
y que siguen vinculadas. TEOR/éTica ha
sido habitada, y por lo tanto constan-
temente construida y reconstruida, por
muchas personas y grupos de personas.
Cada quien, cada grupo, permeandola de
sus intereses.

Cuando escribimos sobre el concepto de
llave, nos quisimos referir a compartir las
llaves de nuestras casas con otras personas
que no trabajan para la fundacion y “des-
encajar la operacion regular de la institu-
cion a partir de una practica mas directa
de los comunes. Este gesto de apertura y
confianza absoluta, tanto simbdlico como
practico, detona un vinculo que permite
habitar el espacio como propio”. Cuando
compartimos las llaves nos hacemos co-
rresponsables de hacer café, acomodar y
cuidar el espacio, organizar eventos, invi-
tar a otres, etcétera.
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= K -Por altimo, pero no por esto menos impor-

=

tante, la cocina:

La cocina de TEOR/éTica tiene un piso con
una cuadricula de ajedrez y una

nevera heredada de los anos 50 que
enfria a medias y nos derrite los helados,
pero de la cual no nos deshacemos por
carino o por supersticiéon. La cocina da a
un patio que en algun momento tuvo el
piso rosado y a veces alberga una hama-
ca. Es el espacio donde almorzamos casi
todos los dias, turnandonos entre once la
mesita de tres puestos que esta al lado de
la ventana. La usamos para cocinaderas
colectivas, para emborracharnos y para
los ensayos de karaoke. Ahi guardamos
y degustamos el ron Abuelo, el vino de
Renata y todo el mezcal que nos quieran
traer de México. Es intermitentemente
“La Cantina de Rosita’/?® “Soda La Esme-
ralda”3° y el refugio por excelencia donde
nos escondemos para tomarnos unas
chelitas cuando no queremos atender al
publico en las inauguraciones. awh

K - - - S ///
%; oficina virtual r

=
El confinamiento dentro del confinamiento. ni
pau Para algunas personas se aparecidé como

un espacio flexible y mas libre. Pero, al no

29 Es el espacio imaginario desde donde Rosita (alter
ego de Paula Piedra) reparte cervezas y otras bebidas
espirituosas durante las inauguraciones y otras actividades.
Existe un playlist para viajar a este espacio: open.
spotify.com/playlist/4q0s8pR31SJBrd0OyylmhlQ?si=_
CwvSEBIRFmM9VyiCbpyzDQ

30 Es el espacio creado por nuestra querida Esmeralda Peralta
como excusa para cocinar delicias que a veces compartimos
con nuestres invitades. En Costa Rica una soda es un lugar
popular de venta de comidas caseras.
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tener puertas ni ventanas, podria no abrir
ni cerrar nunca y recrear logicas del 24/7.
Asi que es deseable que no se convierta en
un espacio que cuente con pocas excep-
ciones o en un espacio tan mintsculo que
favorezca lo sedentario y la falta de circu-

lacién de aire.

Conozco a varias trabajadoras que sostie-
nen que la mejor parte de la oficina virtual
es trabajar sin ropa interior. Mi parte fa-
vorita es trabajar desde la hamaca o al aire
libre mientras escucho a los pajaritos.

teletrabajo J

Se podria definir como la accion de traba-
jar de forma remota cuando no es posible
(en caso de haber una pandemia, por ejem-
plo) o no es necesario estar presente en el
espacio fisico del lugar de trabajo. Al igual
que la oficina, seria recomendable que
funcione en un horario (sobre todo para
personas que sufren de compulsion por
mantenerse ocupadas —jcomo yo!). Ideal-
mente, en nuestro caso, no hay una fisca-
lizacion del tiempo y mas bien se apunta
al cumplimiento de tareas. Esto no deberia
significar que se abuse del tiempo en que
se permanece en videollamadas o eventos/
actividades virtuales al haber ahorro de
tiempo en desplazamientos (esto, repito,
me lo digo a mi misma).
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tiempo
de trabajo
tiempo

pau Siempre estamos negociando con el tiem-
po. Nos regalamos tiempo, nos damos
tiempo o intercambiamos tiempo. No per-
demos tiempo.

SO No podemos contar las horas que traba-
jamos porque seria deprimente.

(Existe el trabajo en exceso? Se puede tra- mi
bajar de mas y dafar las cosas.

SO  Rita Segato dice sobre el tiempo en pandemia:

Nos quisieron hacer creer que producir es
crear. No, la productividad en realidad en-
tra y toma el lugar de la creatividad —que
necesita del devaneo, que necesita del
sueno, que necesita de un tiempo otro no
medido, no encarcelado. Un tiempo que
no es el tiempo del reloj. [...] El tiempo im-
previsto, el tiempo suelto, para que surja
el poema, para que surja la imagen, para
que surja la idea. [...] En un tiempo futuro
veo una humanidad capaz de entender
estos valores que no son los valores del
proyecto historico del capital, del proyecto
historico de las cosas, sino que son los va-
lores de la vincularidad.!

31 Rita Segato (1951), antropologa feminista argentina, estudiosa
de la violencia de género y su relaciéon con el racismo y
el colonialismo, “Sobre el tiempo y la presencia’; en Sura
Latinoamérica. Imagina el mundo después del COVID (video):
youtube.com/watch?v=aXDWHeLNJSo.
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ocio/gozo B

SO Confundimos el ocio con inactividad y el
trabajo con creatividad. Claro, el trabajo
puede ser creativo. Pero solo cuando esta
informado por el ocio. [...] El ocio no es el
final del trabajo sino trabajo de otro tipo,
trabajo restaurado a su significado huma-
no, como una celebracién y un festival. [...]
El simple break del trabajo —el
tipo que dura una hora, o una semana, o
mas-— es parte de lo que constituye el tra-
bajo cotidiano. Es algo que ha sido inte-
grado dentro del proceso de trabajo como
parte del itinerario. El break existe por el
bien del trabajo. Se supone que provea
“nueva fuerza” para “nuevo trabajo” Para
los griegos, “no-ocio” era la palabra para
el mundo del trabajo cotidiano.??

El ocio no como un modo de dispersion ni
frente al agotamiento, sino como distancia

silenciosa y potente, como una forma de

rearticular las disposiciones, como otras

formas de ocupar el espacio para rees-

tructurar desde ahi las formas en que nos

relacionamos con el hacer y el placer. Po-

demos entender el ocio y el gozo como tra-

bajo reproductivo, mas han sido cooptados
paulatinamente por el régimen productivo

a través de su monetizacion. Es urgente %
traicionar la productividad disfrazada

de ocio.

SO  Elderecho al ocio y al gozo debe ser prio-
ridad entre nuestros derechos laborales.
En el ocio compartido surgen las mejores
ideas, el carino, la confianza y las confe-

32 Josef Pieper, Leisure, the Basis of Culture (San Francisco,
Ignatius Press, 2009), 53.
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siones. También es el espacio para que el
cerebro y el cuerpo procesen el trabajo.

Ocio es mi trabajo. Leer, pensar, cantar, ha- mi
cer dibujitos y el sexo es también trabajo.

pa Ocio productivo. En el ocio también se
piensa y se produce trabajo cultural, esta-
mos segures de que también es el caso para
quienes se dedican a la astrofisica.

También programamos el ocio. Es mucho pau
mas que una idea sublime asociada con no

hacer nada. El ocio, para entenderlo dentro

de nuestro ambito laboral, es el lugar que

visitamos para generar ideas. Tiene una

dimension tanto espacial como temporal y

por lo tanto econémica. Por eso entra en la

agenda de trabajo.

vagancia

Errar de un lugar a otro. No ir por el cami- ni
no mas corto. Dudar, volver, rectificar la
ruta. También tontear al paso. Equivocarse.
Tomarse el tiempo necesario para que las
cosas cobren forma. O no. Vagar ayuda a
aclarar. En esos momentos que parecieran
dispersos, surgen ideas o se enfocan cier-
tas cosas. El tiempo de vagancia da pie

a la contingencia del encuentro, permite
ver mejor el camino o ver otros caminos y
complicidades. Arrancar lento e interrum-
pir como una forma de perfilar o cambiar
la ruta. Detenerse a observar.

pa@  Vagancia productiva.
pau Vagancia emancipadora.

Vagar, deambular, desviarse. Repetir
o cambiar el orden.
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Dicen que el vago trabaja doble. (;Realidad SO
o chantaje?)

dia de estudio
pau Sobre el estudio, citando a Marina Garcés:

No toda escuela es una escuela ni todos
los estudios del mercado nos permiten
estudiar. Hacer escuela es disponer del
espacio, el tiempo y la atencion que hacen
posible que el estudio nos transforme y
nos exponga a la relacién con contenidos
y con vinculos que no nos dejaran igual
[...]. Estudiar es lo que hace cualquiera
que indague y mantenga despierta la
atencion hacia todo lo que no ha sido
aun codificado.

Para nosotras, el estudio es una manera

de estar juntas para aprender, investigar y
explorar inquietudes. Nuestro proceso de
gestion autocritica es una manera de hacer
estudio desde la institucion. Quizas es el
proyecto al que dedicamos mas tiempo.*

El estudio es una forma de dejarse afectar, ni
conocer otras vias con otras personas, con

aquello que leemos, que miramos, que dis-

cutimos. Es permitirse mirar con los ojos

de otras personas nuestras propias situa-

ciones y nuestro entorno inmediato. Crear

relaciones y resonancias para relocalizar-

nos. Cuando nos sometemos a regimenes

laborales solemos dejar de lado el estudio

como si se tratase de una etapa previa al

33 Lola Malavasi, Daniela Morales, Paula Piedra y Dominique
Ratton, “Glosario de una ficciéon operativa’; en Buchaca 5
(2018), 14.
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trabajo. Pero el estudio es una forma de au-
tocuidado, de distanciamiento critico y de
apropiacion del espacio.

SO  Desde que Tony Cruz era codirector de
Beta-Local se instituy6 un dia de estudio a
la semana para que les codirectores traba-
jemos en nuestros proyectos personales. Es
una manera de programar el trabajo artisti-
co propio en medio de la agenda cargada de
la organizacion. A veces cuesta defenderlo
entre eventos y reuniones, pero es uno de
nuestros derechos laborales basicos.

pau (Nuestro trabajo es estudiar?

(Deberia serlo? ni

2
: vacaciones y dias libres
Los dias fuera son necesarios para hacer ni

otras cosas, para no pensar en el trabajo o
mirarlo a la distancia. Pero nos cuesta de-
jar de trabajar. Tomamos dias de descanso
o vacaciones del trabajo para ocuparnos en
otras tareas. ;Como trazar caminos sinuo-
sos entre el trabajo productivo, el trabajo
de cuidado y el gozo “dentro del trabajo”
y, al mismo tiempo, entregarse totalmente
al autocuidado, a la contemplacion y al
aburrimiento, que se vuelven cada vez
mas urgentes?

pau Nos regalamos tiempo para nosotres
como casi no lo hace ningun otro trabajo.
Nos tomamos un mes de vacaciones y toda
la semana santa libre con todos los dias
pagados. Es un tiempo fuera necesario
y renovador.
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SO A falta de fondos para pagarnos seguro W

social, plan médico o retiro, en Beta-Local
nos damos tiempo. Tiempo para residen-
cias, exhibiciones y proyectos personales
que surjan. Tiempo para salir, volver, faltar,
o atender asuntos familiares. Tiempo de
vacaciones generosas, durante las cuales es
dificil desconectar del todo, pero se intenta.
Negociamos espacios de libertad dentro
de los términos que se nos han impuesto.
Nadie es esencial a ninguna tarea; la gracia
de tener tres codirectores es que puedan re-
levarse cuando sea necesario.

Mis dias libres favoritos son los
inesperados, cuando se cancelan planes
a ultima hora o de repente se suspende el
tiempo. Esos son dias libres de verdad, los
dias para los que uno no tiene ni tiempo de
hacer planes y solo queda fluir lentamente.

descanso

Estrategias de Veronica Rivera Torres, abo-
gada laboral, para defender el descanso: 3*

Este fin de semana decidi no contestarle
un mensaje a nadie. Estaba explota de la
semana pasada.

Cuando no puedo mas me cojo un
dia. Asi, de momento.

Apago las notificaciones
del teléfono.

Nos garantizamos vacaciones y
otros tiempos de descanso fuera de Puer-
to Rico (si te quedas aqui, los clientes te

;‘_”’%_L_ persiguen, si estas fuera de jurisdiccion,
=
m te respetan).
34 Entrevista telefénica con Veronica RiveraTorres en el Dia
Internacional de la MujerTrabajadora del 2021.
< C
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Me doy mucho pep talk para no
sentirme mal por dejar solo a nadie, por-
que algunos clientes estan en situaciones
bien dificiles (sé que los tengo mal acos-
tumbrados a alcanzarme en cualquier mo-
mento por Whatsapp).
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SE BUSCAN ARTISTAS
para desempenar cualquier empleo
bajo condiciones acordes a su
vulnerabilidad laboral. Vacantes
para los siguientes puestos:

Adrian Flores Sancho y Libertad Rojo pregun-
taron a trabajadores culturales por los diversos
empleos que ejercen o han ejercido y que son
distintos a su area de formacion. Lo llamaron La
vida secreta de les artistas en un esfuerzo por sin-
cerarnos colectivamente y romper un secretismo
que contribuye a perpetuar la fragilidad de les
trabajadores culturales.

ACTUACION: actor para comerciales, actriz porno via streaming,
actriz secundaria en comerciales publicitarios, camgirl, drag en
fiestas techno, estatua viviente, extra en pelicula, maniqui
en tienda departamental. ADMINISTRACION: administrador en
estudio de yoga, administradora de bar, administradora de una
propiedad familiar, administradora en lavanderia, archivista,
asistente administrativa en organizaciones gubernamentales,
asistente contable, asistente de archivo y digitalizacién de expe-
dientes, asistente de oficina en agencia de modelaje, contadora
en empresa de estacionamientos privados, coordinadora de vo-
luntarios en organizacion sin fines de lucro, encargada de bole-
teria, gestién cultural para Cooperacién Espanola, secretaria.
AGRO Y ALIMENTOS: agricultor, cocineroy vendedor de menues
vegetarianos, degustadora en supermercados, emprendedora
en proyecto de bebidas organicas, pedn en finca, pescador, re-
cogedora de café. ARTE: artesana, artesana orfebre y ceramista,
caricaturista en la calle, comprador de arte para cadena hotelera,
curador, escultora de miniaturas, escultora de retratos, ilustrador
decorativo para espacios publicos, muralista de cuartos infanti-
les, pintor de murales, pintura artistica para muebles, promoto-
ra cultural, regente en festivales nacionales, tatuadora. AUDIO-
VISUAL: productora y asistente de direccion, asistente de cama-
ra, asistente de comunicacién, camarografa en programa de
noticias, comunicadory productor audiovisual, edicién de video
para una organizacién no gubernamental, editor audiovisual,
editor de video freelance, editor de video para agencia de publi-
cidad, locucién comercial, periodista, productor audiovisual de
videos musicales, demos y comerciales, productor audiovisual
para centro de investigacion, productor de ciclos de cine al aire
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libre, productor de videos institucionales, productora audiovi-
sual, productora de casting para comerciales, tv y cine, produc-
tora de cine, television publica y publicidad, productora de ilu-
minacion, realizador de videos institucionales, sonidista, dj y
asistente en estudio de grabacion. CUIDO: cuido de nifos pe-
quefos, nifera, paseadora de perros. DISENO: asistente para
disenadora de interiores, brandingy diseno de marca, confeccidon
de pinatas, decoradora de dulces, decoradora de interiores, de-
sarrollador de marca, desarrolladora de marca para emprendi-
mientos locales, disenador de productos utilitarios, disehador
gréfico, disenador grafico comercial, disenador grafico e ilustra-
dor, disenador grafico freelance, disenador grafico para empre-
sa de logistica, disenhador web freelance, disehador grafico y
facilitador comunitario, disenador para empresa de cerveza,
disenadory fabricante de objetos utilitarios, disehadora de inte-
riores, disefadora de vitrinas y display de marca, disenadora
gréafica en tienda de diseno, disenadora grafica freelance, dise-
nadora grafica para cadena hotelera, disenadora grafica para un
museo, diseno grafico comercial, diseno grafico en cadena de
hostales, diseno grafico para empresa distribuidora de marcas,
editora en noticiero, emprendedor de moda, emprendedor en
proyecto de gréafica popular, emprendedora en proyecto de jo-
yeria, estilista y maquillista, rotulacién artesanal, rotulacién en
tiendas, utilero, vestuarista. EDUCACION: asesora metodologica
en cursos virtuales, asistente de clase en la facultad de Bellas
Artes, asistente de maestra de kinder, asistente de profesor, con-
sejera en campamento de verano, consejero en institucion men-
tal para adolescentes, coordinadora de proyecto estatal para la
incursion de los artistas en la educacién, coordinadora de pro-
yectos en ONG enfocadas en combatir el bullying, corrector de
pruebas de evaluacién, docente y evaluadora en el Ministerio
de Educacién, docente, facilitadoray educadora en taller de arte
en primaria y secundaria, facilitador de talleres de ceramica, fa-
cilitadora en clubes de teatro y locuciéon en escuelas, facilitado-
ra en talleres literarios, instructor en clases particulares de
pintura y dibujo, instructora de baile, instructora de ballet y tap
para ninos y ninas, instructora de defensa personal y artes mar-
ciales, instructora de pilates, instructora de teatro para ninas y
ninos, instructora de yoga, instructora en escuela de manejo,
instructora gimnasia en un colegio, instructora de taller de titeres,
maestra de primaria, maestra de teatro y profesora de locucion,
maestro de literatura, profesor de anatomia humana para estu-
diantes de medicina y microbiologia, profesor de arte, profesor
de arte medio tiempo, profesor de dibujo y pintura para ninos,
profesor de dibujo, pintura y escultura, profesor de espanol de
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secundaria, profesor de informatica, profesor de inglés, historia,
teatro y artes plasticas, profesor de literatura para ninos, profe-
sor parauniversitario, profesor particular de espanol y matema-
tica para ninos, profesor particular de matematica, profesor
universitario, profesor universitario de dibujo, profesora de arte,
profesora de baile, profesora de dibujo en secundaria, profesora
de espanol como segundo idioma, profesora de francés, profe-
sora de kinder, profesora particular de dibujo y pintura, profeso-
ra particular de pintura para senoras, profesora suplente, talle-
rista en museo de arte, tallerista y conferencista de arte y con-
cepto, tutor de inglés como segundo idioma, tutor particular de
musica y fisica para ninos y jovenes. ENTRETENIMIENTO: ani-
mador de fiestas, compositor de jingles en agencia publicitaria,
cosplay en fiestas infantiles, directora de arte y editora, integran-
te de grupo folklérico para eventos, performer callejero, prepro-
ductory hosten programa gastrondmico, productor de eventos,
productora de eventos culturales, productora de programa de tv
sobre musica, productora de shows para bodas y quince afnos.
FOTOGRAFIA: asistente en estudio de fotografia, fotdgrafa para
catalogos de joyeria, fotégrafa periodista, fotografay documen-
tadora de eventos y exposiciones de arte, fotégrafo en bodas,
entierros y bautizos, fotografo para trabajadoras sexuales. IN-
DUSTRIA: artesano en marqueteria, asistente de bodega, asis-
tente de bodega y almacenaje de documentos, asistente de cons-
trucciodn, asistente en laboratorio clinico, asistente en taller de
ebanisteria, carpintero, conserje y asistente en taller de ebanis-
teria, descargador en muelles, doblador de cable, ebanista, elec-
tricistay plomero, fabricadora de camisetas, ingeniera, ingenie-
ro encargado de operaciones, mecanico automotriz, mecanico
en taller de enderezado y pintura, operario en maquila textil,
trabajador en imprenta. JARDINERIA: disefiador de jardines, jar-
dinero. LIMPIEZA: encargada de limpieza en clinica dental, en-
cargada de limpieza y planchado en hogar particular. LITERATU-
RA: aplicante de becas para literatura, correctora de estilo, editor,
escritor de tesis, escritora en revistas, falsificacion notarial, es-
critora de actas, resefadora de productos para almacenes, tra-
ductora del italiano al espanol, traductora por contrato, traduc-
tora y editora de textos, traduccion y subtitulacion. MISCELA-
NEQOS: analista electoral para la PNUD, antropdlogo, asesor le-
gislativo, asesora de imagen, encuestador, fisioterapeuta, orga-
nizadora de focus group, programador freelance, repartidor de
periédico, terapeuta, tiracoches en supermercado, trabajadora
en centro de rehabilitacion de adicciones, encargada de relacio-
nes publicas para institucién autbnoma gubernamental, volan-
tera en trenes, trabajadora sexual. MODELAJE: modelo de ropa,
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modelo en clase de dibujo anatomico. MUSICA: manager de
artistas musicales, percusionista en una sonora y orquesta
de salsa, productora de festival de musica. RESTAURANTES:
anfitriona nocturna en restaurante, asistente de cocina en res-
taurante de comida griega, bartender, cantinero, cocinero de
emparedados, cocinero en McDonald’s, cocinero y cajero en
pizzeria, cocinero, mesero y parrillero, dueno de restaurante,
mesera en café, mesera en un bar, mesero en hotel, mesero
vestido de pirata, salonero. RRSS: administradora de redes so-
ciales para cadena de restaurantes, community manager, com-
munity manager de tienda departamental, comunicador, perio-
dista y community manager. SEGURIDAD: custodio de casa de
extranjeros, custodio de museo. SERVICIO AL CLIENTE: agente
de servicio al cliente en call center, operadora de servicio al clien-
te en call center. TRANSPORTE: chofer en floristeria, conductor
de lanchas para organizacién defensora de los mares, conduc-
tora de Uber. TURISMO: administradory atencion de huéspedes
para Airbnb, agente de viajes, guia de senderos en parque na-
cional. VENTAS: corredora de bienes raices, dealer de marihua-
na, dependiente en tienda tipo boutique, dependiente en zapa-
teria, dependiente en galeria de arte, dependiente en libreria,
dependiente en muebleria y taller de baterias, dependiente en
tienda, dependiente en tienda de electrodomésticos, dependien-
te en tienda de ropa, dependiente en tienda de videojuegos y
anime, dependiente en vivero, display de marca, expositor en
ferias de arte, impulsadora en ventas y degustadora, revendedor
de objetos como camaras, adornos, ropa y mas, vendedora de
maquillaje, artesanias, zapatillas de ballet y comida, vendedor
de donas, vendedor de drogas, vendedor de huevos de gallinay
codorniz, capsulas de espirulina y moringa, vendedor de libros,
vendedor de mariguana, vendedor de productos de nutricidon
y belleza, vendedor de refrescos, vendedora de accesorios, ven-
dedora de libretas y joyas, vendedora de camisetas, vendedora
de empanadas, vendedora de libros, libretas, ropa y comida,
vendedora de perlas y de oro por consignacion, vendedora de
reposteria, vendedora por catalogo. VOLUNTARIADOS: volun-
taria en zona de desastres, voluntario en organizaciéon de protec-
cién de la vida marina.
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2
trabajadores






1. adj. Que trabaja.

2. adj. Muy aplicado al trabajo.

3. m. y f. Persona que tiene un trabajo retribuido.
4. m. Chile. Totorero."

1 m. Chile. Pajaro que vive en los pajonales de las vegas y que
construye con hojas de totora un nido de forma cénica con la
entrada a un lado.



Durante el siglo XX se solia definir como ni
trabajadores a la clase asalariada moderna
carente de medios de produccion propios
que se ve obligada a vender su fuerza de
trabajo. Conforme se ha consolidado la
desregulacion econdmica y la fragmenta-
cion del trabajo, la definicion del término
se torna mas compleja. Actualmente es
mas sencillo referirnos al trabajo y sus dis-
tintas modalidades de acuerdo con el tipo
de contrato o de relacion de dependencia.
Asi, podemos contar a les trabajadores fi-
jes —a tiempo completo o parcial—; trabaja-
dores temporales —que pueden ser eventua-
les, por obra o servicio o interines— o tra-
bajadores por jornada. A su vez, podemos
dar cuenta de dos modalidades generales
de acuerdo con la relacion de dependencia:
hay quienes trabajan para otra persona o
una institucion publica o privada, o sea,
son trabajadores dependientes, y hay traba-
jadores por cuenta propia o autonomes.
Estas categorias plantean dis-
tinciones que muchas veces no son tan
claras. Muchas personas que trabajan por
cuenta propia realmente trabajan para
muchas otras en relaciones mas comple-
jas que no atienden a la distincion basica
planteada aqui. Son esas relaciones de de-
pendencia rebuscadas entre el cuentapro-
pismo, la autonomia y el trabajo temporal
una parte central de nuestro interés en
este manual. A continuacién trataremos
de ahondar al respecto.

trabajadores culturales

MI  La cultura muchas veces es un material
intangible. Son trabajadores culturales
aquelles que saben sentirla, transformarla
y hacerla sentir. Beta-Local es una traba-
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jadora cultural manejada por trabajadores

culturales.

En Beta-Local empezamos a usar el térmi-
no trabajadores culturales en vez de artistas
en 2017 como parte de una estrategia para
legitimar el trabajo cultural como traba-

jo de verdad y abogar por fondos para la
recuperacion y el fortalecimiento de la
escena cultural en Puerto Rico luego de los
huracanes Irma y Maria. El término nos
permitio darle fuerza al argumento de que
debia asumirse la cultura como parte de lo
amenazado por la depresion econdmica, las
medidas de austeridad y la Junta de control
fiscal que fue impuesta por Estados Unidos
en 2016 para manejar el proceso de quiebra
de Puerto Rico. También usamos el térmi-
no en convocatorias porque entendimos
que apela a un sector mas amplio de perso-
nas, como quienes trabajan en el sector de
la musica y escritores, que muchas veces
no se hacen llamar artistas y no se sentian
convocades por Beta. Nos preguntamos si
parte de la resistencia a nombrarse artista
en Puerto Rico tiene que ver con como ha
sido subvalorado el trabajo cultural y como
internalizamos esa valorizacion.

En 2013, entrando a Beta-Local,
participé de un evento organizado por la
curadora mexicana Sofia Olascoaga junto
a personas que habian compartido con Ivan
[llich durante sus afios en Puerto Rico.2
Recuerdo aquel dia al artista Pedro Adorno

2 Entre utopia y desencanto es un proyecto de la curadora

SO

Sofia Olascoaga que explora las experiencias y los imaginarios

creados en Cuernavaca, México, entre los ahos 50 y los 80,

y traza las influencias de pensadores y hacedores que fueron
parte de esa comunidad. En Puerto Rico investigo el tiempo

que vivio Ivan lllich en la isla y los puentes que establecié

con Cuernavaca.
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hablando del problema de autochiquiteo en
la isla, que veia como una tendencia colo-
nial a minimizarnos, hablando de nuestra
produccion artistica como una serie de
“cositas” y “proyectitos”.

pau

pau

Nos identificamos como trabajadoras cul-
turales, sin embargo, a veces somos mas
gestoras culturales sin caer en la trampa
de mirar la cultura como un recurso. Por
el contrario, entendemos el concepto de
cultura como un bien comuin. Ademas, nos
sentimos mas cercanas a hacer de las prac-
ticas artisticas una plataforma o un medio,

no un fin.
El trabajo cultural se puede hacer mal, mi
como cualquier otro
trabajo. M
Todas las personas somos trabajadoras ni

culturales sin remuneracion. Se trata de un
trabajo de reproduccion en el sentido mas
amplio. Quien realiza trabajo cultural es
un artista, alguien que hace coreografia,
escenografia, alguien que escribe, que toca
un instrumento, que dibuja, que organiza
con otras personas, que comparte cursos

y talleres, que lleva seminarios, organiza
juntes y comidas, que cultiva hortalizas o
bosques, que regenera los suelos. Cultura
y cultivar comparten la misma raiz etimo-
logica, cultus, que se refiere al cuidado y al
mejoramiento del suelo, a la proliferacion
del humus y de los microorganismos. Todo
esto tiene mucho que ver con el trabajo de
la cultura.® Para nosotres, no tiene nada que

Guido Gomez de Silva, Breve diccionario etimoldégico de —
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ver con instrumentalizar los haceres y la
creatividad para integrarlos a la maquina-
ria de la acumulacion de capitales.

-

empleades

Quienes trabajan en Beta-Local son con- SO
tratistas independientes; no hay empleades.

Por tanto, no somos legalmente respon-

sables por la organizacion. La Junta de

directores nos puede despedir en cualquier

momento.

pau Todes somos empleades de la Junta admi-
nistrativa de TEOR/¢Tica si estamos en la
planilla o némina.

ni En términos laborales, les empleades son

quienes brindan sus servicios a cambio

de un salario por parte de les empleadores
—una institucion publica o privada, lucrativa
o no. El vinculo entre ambos se define por
contrato. A diferencia de les trabajadores,
les empleades siempre trabajan para em-
pleadores, por lo tanto no se consideran
empleades quienes realizan actividades
econdmicas por su propia cuenta. Ser em-
pleades implica una relacion con una es-
tructura superior representada por

una persona o una organizacion.

Les empleades reciben un sueldo de
manera periddica; existe un contrato laboral
que estipula condiciones y obligaciones de
empleades y empleadores (entre las que se

la lengua espanola (México: Fondo de Cultura Econdmica,
COLMEX, 1998), 200.
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SO

encuentran usualmente el horario laboral
y el monto de la remuneracion); les em-
pleades suelen acceder a beneficios como
vacaciones, bonificaciones, indemnizacion
por despido, etc. Pero esto depende de la
legislacion de cada pais.

Para este manual reivindicamos y
defendemos la categoria de empleade mas
como una aspiracion a poder garantizar-
nos ciertos derechos y condiciones que
en muchas ocasiones poco tienen que ver
con bonificaciones, reparto de utilidades o
indemnizacion, y mas con garantias que se
otorgan de acuerdo con las posibilidades
de nuestras organizaciones y con los pro-
pios deseos y necesidades. Reivindicar el
término también nos ayuda a pensar en las
relaciones internas que establecemos, asi
como aquellas con otras personas con las
cuales trabajamos: como se distribuye el
poder y las responsabilidades, o como se
definen los modos de intercambio. Asimis-
mo, permite sopesar nuestra participacion
dentro de un grupo de trabajo o una insti-
tucion en relacidon con nuestros derechos,
responsabilidades y tiempos.

En las formas en que habitamos
la nocion de empleade existen tramas ten-
tativas de otras vias posibles de reclamar
su sentido desde nuestros deseos y posi-
bilidades, las cuales van mas alla de las
definiciones normativas. Algunas de estas
son: garantizar dias de estudio semanales
o0 vacaciones largas, tiempo para realizar
residencias en otros sitios, o el derecho a no
realizar ciertas act1v1dades por ejemplo. La
nocion intenta denotar cdmo nos imagina-
mos en el espacio laboral

con otres

98



y entre nosotres. pau

ni Existen distintas formas en que se relacio-
nan les trabajadores que orbitan organiza-
ciones como las nuestras. Estas incluyen
a todas y cada una de las maneras en las
que les trabajadores se involucran o se ha-

cen (co)responsables en las tareas de

la organizacion, asi como a las distintas
interacciones que en el proceso se generan.
Aqui describimos algunos de estos roles.

autoempleade
Autoinfligirse la disciplina del empleo. mi

SO Lo que somos para efectos del Estado.
En Espana al autoempleade se le llama
auténomo, pero eso es otra ficcion.

pau (Estan hablando de freelance?

Autoempleade, freelancer, cuentapropis- ni
ta o autonome son trabajadores, pero no
son empleades, ni tampoco empresaries.
Algunos de estos términos estan estre-
chamente asociados al autoempleade del
sector “creativo”, la persona ideal para las
economias naranjas. No se le pagan pres-
taciones ni se le deben dias de vacaciones.
No tiene un contrato que limite su trabajo
a ocho horas diarias y esta disponible a
toda hora, incluso los fines de semana. Es
“libre” de someterse a la incertidumbre,
la inseguridad y la falta de garantias la-
borales. Solo posee su fuerza de trabajo y
herramientas basicas, que subvenciona a
quien le emplea.

Para efectos de este manual, el tér-
mino poco tiene que ver con la autonomia.
La autonomia no es una relacion de no
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dependencia, sino que implica una interde-
pendencia.* Es decir, es una forma de au-
todeterminacion y autogestion enmarcada
en la responsabilidad y el apoyo mutuo
basados en un conjunto de principios co-
munes compartidos o en disputa con otres
a partir de una relacion de responsabilidad
y cuidado. Justo lo opuesto a la nocion de
trabajador autobnomo, que se basa en una
fantasia individualista de independencia.

4 La nocién de autonomia como interdependencia proviene de
una conversaciéon con Michy Marxuach y Sofia Gallisa acerca
de Beta-Local en 2018.
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estructuras

organizativas

.. Y .,
politicas de relacion

En las organizaciones en las cuales tra-
bajamos existen esquemas legales y/o
marcos operativos fijos que definen las
responsabilidades fiscales y patronales, asi
como la estructura misma de las organiza-
ciones que, en algunos casos, deben contar
con una Junta administrativa, o bien, sus
fundadores no tienen opcién de salir del
organigrama legalmente, al ser vitalicios
durante la existencia legal de la organiza-
ci6n. Asimismo, estas estructuras determi-
nan que tampoco es opcional contar con
administradores, abogades y/o contables.
En la mayoria de los casos, la legislacion
determina que todes sus empleades deben
contar con un contrato laboral, rendir sus
vacaciones cuando corresponde o estable-
cer contratos fiscalizados por proyecto con
colaboradores que no sean parte de la pla-
nilla. Las condiciones de las estructuras le-
gales de estas organizaciones son al mismo
tiempo las que permiten recibir donaciones
o cierto tipo de apoyos y subsidios econd-
micos. Se trata, en resumen, de estructuras
pensadas desde un lugar que rara vez tiene
que ver con lo que hacemos y que suelen
orientarse a regir organizaciones no guber-
namentales, de beneficencia o caritativas,
en la mayoria de los casos.

Estos marcos legales exigen una
estructura organizativa que determina cier-
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tos roles y funciones rigidas que, por lo ge-
neral, tenemos que torcer, darles la vuelta
o hackear para poder usarlas. Las politicas
internas de relacion, la forma en que esta-
blecemos vinculos mas afectivos que buro-
craticos y como habitamos esas estructuras,
tienden a convertirse en una suerte de co-
reografias organizativas que dependen de
los ritmos, de las personas y de las relacio-
nes contextuales de los proyectos. En mu-
chas ocasiones, aunque no se modifique la
estructura legal o el organigrama, si cam-
bian las personas, se modifican también

las relaciones y la forma en que la propia
organizacion opera, piensa y hace.

Asi, podemos delinear la forma de
operar de nuestras organizaciones a partir
de sus 1) estructuras organizativas y las
2) politicas de relacion que las habitan.

estructuras
organizativas

(Como son las estructuras de las institu- ni
ciones en que trabajamos?

pau En Costa Rica, la Ley de Fundaciones
reconoce a las fundaciones como “entes
privados de utilidad publica, que se esta-
blezcan sin fines de lucro y con el objeto
de realizar o ayudar a realizar, mediante
el destino de un patrimonio, actividades
educativas, benéficas, artisticas o literarias,
cientificas, y en general todas aquellas que
signifiquen bienestar social”.

Para constituir una fundacion sin
fines de lucro se requiere lo siguiente: al
menos una persona fisica o juridica que sea
su fundadora; la publicacion de un edicto;
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establecer el nombre, la direccion fisica, el
patrimonio y el propo6sito de la organiza-
cion; estipular el término de duracion de la
fundacion; nombrar a los miembros direc-
tores de la Junta administrativa; describir
como sera administrada la fundacion e indi-
car cudl sera la forma de disolucion de esta.

Es importante decir que cada fun-
dacion tiene estatutos distintos, asi que las
funciones y las responsabilidades de les
fundadores pueden variar de una fundacion
a otra. Sin embargo, las personas que son
fundadoras lo son de manera vitalicia, no
pueden renunciar ni se pueden sustituir. En
caso de que una persona fundadora fallez-
ca, tampoco se reemplaza. Y si todas las
personas fundadoras llegaran a fallecer, lo
que se haya estipulado como sus funciones
pasan a ser responsabilidad de la Junta
administrativa. Las personas que integran
la Junta administrativa si tienen plazo de
nombramiento y esto queda estipulado en
los estatutos del acta de fundacion.

De acuerdo al articulo 11 de la
Ley de Fundaciones, la administracion
y direccion de las fundaciones estara a car-
go de una Junta administrativa. Esta Junta
administrativa puede designar a un delega-
do ejecutivo como representante para
la gestion de la fundacién. Sin embargo,
en términos generales, las fundaciones
sin fines de lucro a nivel interno tienen
completa libertad de organizarse con el
equipo de trabajo y los recursos que consi-
deren necesarios.®

Legalmente TEOR/éTica se llama “Fundacién ARS Teorética” y
en sus estatutos de constitucion dice que la fundacion tiene
una duracion de cinco anos, pero que este término puede

ser prorrogable de manera automatica cada cinco anos hasta
llegar a los cien. jOJO CON LA FINITUD!
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SO

Beta-Local legalmente es una organizacion
sin fines de lucro registrada a nivel federal
como 501(c)3, una clasificacion codiciada
del codigo de rentas internas de Estados
Unidos pues ofrece una exencion contri-
butiva a entidades caritativas de caracter
religioso, cientifico, literario, educativo,
dedicadas a prevenir la crueldad con nifies
o animales o a fomentar el deporte amateur
nacional o internacional, asi como a ha-
cer pruebas de seguridad ptblica. Aunque
miles de organizaciones que trabajan en el
campo cultural lo hacen bajo esta categoria,
y existen incontables fondos disponibles
unicamente para quienes asi lo hagan, no
hay mencion del arte entre la informacion
provista por el Servicio de Rentas Internas
estadounidense (IRS).

Gracias a esta denominacion,
Beta-Local puede recibir donaciones ili-
mitadas de individuos, corporaciones y
uniones, que a su vez pueden representar
deducciones de impuestos para elles. Para
sostener esta estructura, la organizacion
debe contar con una Junta administrativa de
al menos tres integrantes, estatutos corpo-
rativos que describan su mision, objetivos
y mecanismos de gobernanza internos,
asi como un reglamento y una politica de
conflicto de intereses. No puede desviarse
de esta mision y de sus objetivos ni usar su
estructura legal y financiera para cobijar
proyectos que se aparten de dicha mision
o correra el riesgo de perder su estatus.
Tampoco puede coordinar campafias o
acciones politicas, ni generar ingresos que
beneficien o enriquezcan a individuos. Sin
embargo, un lenguaje medio ambiguo les
permite un poco de cabildeo politico para
influenciar legislacion o politica publica.
Adicionalmente, la organizacion debe ren-
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dir estados financieros anuales disponibles
publicamente para cumplir con requisitos
de transparencia y fiscalizacion.

El Servicio de Rentas Internas de
Estados Unidos define actividades carita-
tivas como proveer asistencia a personas
empobrecidas, afligidas o desventajadas;
fomentar la religion,® la educacion o la
ciencia; erigir o mantener edificios publi-
cos, monumentos u obras; alivianar las
cargas del gobierno; alivianar las tensiones
vecinales; eliminar el prejuicio y la discri-
minacion; defender los derechos humanos
y civiles y combatir el deterioro comunita-
rio y la delincuencia juvenil.”

El taller de ediciones econdmicas no
tiene una estructura definida por un
marco legal. Hemos tratado de gestionar
el trabajo a partir de la autoorganizacion
y la contingencia.

Recién se fundo, en 2010, éramos
Gabriela Castafieda y yo quienes definia-
mos los proyectos. Actualmente, la red de
colaboracion que lo conforma se articula
de acuerdo a la energia y al deseo.

junta administrativa

Tenemos una Junta de directores que son
realmente nuestres jefes. Por suerte nuestra
Junta es chévere y nos reconoce un rol en
establecer politicas de trabajo colectivo a
pesar de no ser siquiera empleades.

ni

SO

6 Curiosamente, en la mayoria de la informacion que provee

el gobierno acerca de esta clasificacion se habla de

organizaciones religiosas antes que cualquier otra, como el

ejemplo predilecto.

7 “‘Charitable’ Purposes’, IRS, irs.gov/charities-non-profits/

charitable-purposes
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Sin embargo, con toda honestidad,
Beta-Local tiene una Junta de directores
porque esta obligada a tenerla como orga-
nizacion sin fines de lucro con exencion
contributiva federal gringa; la 501(c)3.

La decision de incorporar a Beta-Local
bajo esta clasificacion fue parte de la
estrategia de les fundadores para poder
solicitar becas que permitirian a la organi-
zacion emplear personas, pagar salarios y
ofrecer fondos de produccion a artistas. Es
un mal necesario para estos fines dentro
del mundo en que operamos. En Puerto
Rico no son muchas las organizaciones
con esta exencion en el campo de la cul-
tura, asi que la estructura obliga; se sien-
te como una obligacion, al menos. Una
obligacion ética, o moral, a asumir ciertas
responsabilidades, como el fondo de becas
de emergencia para trabajadores cultura-
les o abogar por los espacios, colectivos

y artistas individuales que no tienen el
mismo acceso a fondos. Es una estructura
que define algunas relaciones, algunos pri-
vilegios y conflictos, pero que asumimos
como una herramienta.

La Junta son nuestros interlocuto-
res mas intimos, quienes nos hacen pre-
guntas desde otras miradas y nos ofrecen
perspectiva. En Beta tenemos una Junta
pequena, de solo tres personas, que es
el minimo por ley. En general, buscamos
que sean personas sensibles a nuestras
preocupaciones e intereses, y que ofrezcan
apoyo legal, administrativo y referencias
externas. Tenemos como regla interna que
al menos une de les integrantes de la Junta
sea artista. También logramos que en las
leyes que rigen Beta-Local se reconozca
el derecho de les codirectores a nominar
personas a la Junta. Asi que les trabajado-
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res sugieren quiénes deberian ser

sus jefes.
Esta publicacion es en parte una

licencia poética de la Junta a les codirecto-
res para imaginar un manual del empleade
mas alla de la exigencia burocratica.

pau

TEOR/¢Tica tiene una Junta administrati-
va que actualmente esta conformada por
cinco personas. Segun lo establecen los
estatutos de la fundacion, tres de estas per-
sonas son nombradas por les fundadores
por un plazo de dos afios. Las otras dos, tal
como lo dice la Ley de Fundaciones, deben
ser nombradas una por el Poder Ejecutivo
y otra por la Municipalidad de San José.
No todas las fundaciones lo hacen igual,
en el caso de TEOR/€Tica, fue la misma
fundacion —por acuerdo unanime de la
Junta administrativa— quien propuso ante
cada uno de estos organismos publicos sus
representantes y fueron aprobades. Estes
dos miembres pueden permanecer en la
Junta mientras no sean sustituides por es-
tas entidades publicas o si elles mismes no
renuncian. La Junta administrativa nombra
cada afio a une de sus miembres como
presidente, quien puede ser reelecte las
veces que lo decida la misma Junta. Esta
Junta administrativa aprobd dar a las codi-
rectoras representacion legal para agilizar
algunos tramites, asi como autoridad para
firmar cheques u otros documentos bajo un
mecanismo de mancomunacion, es decir,
siempre debemos firmar por lo menos dos,
ninguna puede firmar de forma individual
en nombre de la Fundacion. Ademas, las
codirectoras le reportamos a la Junta admi-
nistrativa, les enviamos avances de nues-
tras labores de manera periodica y es la
Junta quien aprueba la programacion y el
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presupuesto anualmente. En otras palabras:
son les jefes de verdad. Tenemos suerte

de que son interlocutores, a veces hasta
consultores, y que nuestra relacion se basa
en la confianza. Hay un entendimiento de
construir de manera solidaria y sostenida
el proyecto que es TEOR/¢Tica.

Como nota final, me gustaria
agregar que en un futuro cercano, a la
codireccion actual le gustaria participar
del proceso de nombramiento de les miem-
bres de la Junta. Ojala, abogar por la inclu-
sion de artistas y mujeres en la Junta admi-
nistrativa de la Fundacion (actualmente la
Junta esta conformada por cuatro hombres
y una mujer).

jefe/patron

Habria que pensar en como se disuelve ni
esta figura desde su mera enunciacion.

(Qué implica ser “nuestres propies jefes”?

(Como podriamos enunciarnos sin hablar

de jefes o patrones?

pau

Las codirectoras de TEOR no se sienten
comodas con asumir un rol de jefas o pa-
tronas. Conscientes de que estamos en una
posicidn de poder, preferimos camuflarnos
como “enlaces” dentro de los distintos
equipos de trabajo que conformamos para
llevar adelante los proyectos y programas.
Nos consideramos una suerte de acompa-
flamiento, y esta es la manera en la que
hemos encontrado mantenernos en comu-
nicacion con el resto del equipo y trabajar
mas interconectadas.

Nadie quiere ser jefe. SO
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pau Pero a veces como codirectoras nos toca

ser jefas y lo somos. 7\ ;ar

Maneras en que actuamos como jefes (un
ejercicio grupal para convencer a Michael
de que lo somos, aunque no queramos):
Firmamos cheques, cartas de in-
vitacion, documentos bancarios, cartas de
agradecimiento, damos la cara,

mi repartimos el bacalao,
repartimos el pan,

repartimos el presupuesto, dirigimos y de-
finimos los programas, invitamos a les re-
sidentes, seleccionamos a les participantes
de programas y proyectos, supervisamos a
les pasantes, establecemos colaboraciones
y definimos comités de seleccion. Escri-
bimos solicitudes de becas, informes de
becas, y nos estresamos por las becas. Re-
presentamos a la organizacion en eventos,
hablamos por la organizacion, nos reco-
nocen como jefes, y se dirigen a nosotres
como jefes aunque no nos guste.

mi Hacemos tostones con caviar y crema

SO

pau
SO

fresca para las fundaciones, servimos de
acompafiamiento, prestamos la oficina,

prestamos las sillas; somos el sofrito.

Nos saludan distinto en los jangueos cuan-
do hay convocatorias abiertas.

Autorizamos préstamos de equipo audio-
visual, espacio para eventos o lo que nos
pidan... Tenemos la representacion legal
de la organizacion, revisamos estados
financieros, nos llama la alarma de seguri-
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dad si se activa, damos permisos a otres y
negociamos cambios de horario.

fundadores
mi Les que causan, les que derriten, les que
ponen las fundas.
Provocadores, agitadores, incitadores, al- ni

borotadores. ;No es asi la linea frontal que
construye barricadas? ;O son sefiores en
traje que ponen las primeras piedras?

pau

SO

SO

A quienes se les ocurrio la idea de poner

a andar este berenjenal. El 18 de junio de
1999, Virginia Pérez-Ratton, Bruno Stag-
no, Rolando Castellon, Claudio Chambole
y Paulo Herkenhoff firmaron el Acta Cons-
titutiva de la Fundacion ARS Teorética.

Fantasmas con los que convivimos en el
quehacer institucional. En el caso de Be-
ta-Local, Beatriz Santiago Mufoz, Tony
Cruz y Michy Marxuach, vecines del espa-
cio, colaboradores ocasionales y quienes
durante meses de reuniones y reflexion
colectiva en 2009 desarrollaron la estruc-
tura programatica de la organizacion que
todavia persiste.

donantes y financiadores

Entre las dinamicas fundacionales de Be-
ta-Local esta la busqueda de una relacion
con donantes y financiadores a partir de
la confianza y fuera de pretensiones de
influencia en la estructura o en la agenda
de la organizacion. Esta postura es un
norte, pero navegar en esa direccion es un
reto complejo pues la filantropia cultural
escasea en nuestro contexto. El trato de la
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cultura como un bien comiin y no como un
producto comercializable cada vez pierde
mas adeptos y los talentos para navegar
espacios de poder y atraer donaciones son
muy diversos entre quienes hemos sido
parte de la direccidon de Beta-Local. Asi
que las tacticas para recaudar fondos han
1do cambiando con los afios, les codirecto-
res y la realidad economica de la isla.
Muchas otras personas y funda-
ciones han apoyado econdmicamente el
trabajo de Beta-Local. Demasiadas para
nombrarlas. Algunas confiaron cuando
todavia era mas idea que realidad, como la
Fundacion Segarra en Puerto Rico y otras
que se sumaron con los afios mientras la
organizacion fue adquiriendo mayor credi-
bilidad. Yo me incorpor¢é a la direccion en
2014, cuando recibimos por primera vez
el apoyo de la Fundacion Andy Warhol, a
quien llevaban solicitando fondos por un
par de afios. La fama de Andy Warhol,
central a su obra y vida, carga un peso im-
portante para fines filantropicos también.
Significo para Beta una marca de valida-
cion reconocible por todes, que hizo mas
digerible para algunos la “rareza” de nues-
tra organizacion y tuvo un impacto a largo
plazo en nuestra subsistencia. Unos afos
mas tarde, Rachel Bers, la Directora de
Programas de la Fundacion Andy Warhol,
fue una de las primeras personas en lla-
marnos y ofrecer su ayuda ante el paso del
huracan Maria. Moviliz6 rapidamente a su
Junta y ademas hizo gestiones para movili-
zar a la Fundacion Robert Rauschenberg y
a la Hispanic Federation para que en con-
junto donaran US$300,000 a Beta-Local
y asi establecer un fondo de emergencia
para trabajadores culturales. El anuncio
del donativo se hizo antes de que se cum-
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pliera un mes del huracan y casi triplico
nuestro presupuesto. Pasamos de perder el
suefio por la falta de fondos y vender café
local por un afio para ofrecer una beca de
USS$5008 a otorgar becas de emergencia de
hasta US$10,000 en un abrir y cerrar
de 0jos.®

Un afio mas tarde, todos los fon-
dos de emergencia se habian distribuido
y comenzamos el afio fiscal con un poco
de la misma incertidumbre de antes. Sin
embargo, de repente mas gente conocia
sobre nuestro trabajo y comenzaron a invi-
tarnos a hablar de Beta-Local en distintos
foros. El capital simbolico que acumula-
mos como resultado de nuestros esfuerzos
post-huracan se convirtié en una mayor
confianza por parte de las fundaciones y en
mayor flexibilidad en las condiciones de
los fondos. Aprovechamos ese momento
para fortalecer nuestra estructura y pedir
compromisos de becas de tres afios, fon-
dos para apoyo administrativo adicional
y mejores condiciones de trabajo y paga
para quienes ofrecen sus servicios a la or-
ganizacion. Finalmente pudimos pedir las
cosas que necesitabamos en vez de mol-
dear nuestros proyectos a las convocatorias
disponibles; entre otras cosas les mencio-
namos que teniamos un proyecto pendiente
importante para nosotres: este manual.

Para Beta-Local, esta publicacion,
y el ejercicio de varios afios de encuentros
presenciales y reflexiones en torno al tema
del trabajo cultural, son posibles econdmi-

Una colaboracion con la organizacién de base comunitaria
Casa Pueblo que aun nos enorgullece.

Contamos nuestra historia en detalle en Commonfield, un
encuentro de espacios de arte independiente de Estados
Unidos. Pueden ver la charla en inglés aqui: vimeo.
com/340778784.
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camente gracias al apoyo y la complicidad
de la Fundacion Robert Rauschenberg, y
en particular de su Directora Ejecutiva Ka-
thy Halbreich y su Deputy Director Sharon
Ullman. Aunque existen infinitas confi-
guraciones posibles para llevar a cabo un
proyecto, y en nuestros contextos estamos
acostumbrades a hacer con lo que haya, en
este caso nos hemos dado el lujo de traba-
jar con relativa calma y comodidad. Esto
es posible porque Kathy y Sharon a su

vez convencieron a su Junta de directores
de que esta publicacion podia sustituir un
informe de beca o alguna otra medicion

de nuestro trabajo y lo logrado con sus
fondos. Al final todes tenemos que rendir
cuentas a otres.

En TEOR/¢éTica y Lado V todas las acti-
vidades que se realizan (a excepcién de
algunos talleres y seminarios), asi como
la entrada a las casas y las exposiciones,

el uso y la consulta de la biblioteca y el
archivo, siempre han sido gratuitas. Desde
sus inicios, la fundacién ha contado con el
apoyo economico de instituciones interna-
cionales como Hivos, la fundacion Getty,
Accion Cultural Espaiola, la Fundacion
Rockefeller, Prince Claus Fund, FfAi, Fun-
dacion Cisneros/Coleccion Patricia Phelps
de Cisneros, Doen, Arts Collaboratory, o
el programa del DAAD Artists-in-Berlin.
Ademas, la fundacion ha contado con el
generoso apoyo de personas particulares y
empresas privadas que han creido plena-
mente en nuestra gestion.

Seria correcto afirmar que una par-
te medular de la gestion de TEOR/éTica
es que exista una estrategia de busqueda
de fondos que, en el caso nuestro, siem-
pre ha estado orientada a la busqueda de
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fondos internacionales porque no existen
alternativas ni nacionales ni regionales que
estén a nuestro alcance. Ademas, tampoco
hemos tenido acceso a fondos publicos
concursables ni a apoyos econémicos de
instituciones publicas. También seria co-
rrecto afirmar que existimos en un contex-
to en el que hablar de filantropia en el arte
es similar a creer en Santa Claus.

Tres cosas mas me parecen impor-
tantes de mencionar en esta seccion: 1)
como este historial de donantes es sind-
nimo de nuestra capacidad de continuar
siendo financiadas por instituciones inter-
nacionales; 2) la diversidad de relaciones
de dependencia/interdependencia que se
van creando con las distintas entidades que
se convierten en donantes; y 3) la parti-
cularidad del caso de Arts Collaboratory,
que del 2015 al 2020 estuvo financiada por
Doen (Paises Bajos).

Con respecto al historial de do-
nantes de TEOR/¢éTica, permanecer en
el tiempo por mas de 20 afios con estos
multiples donantes internacionales es si-
milar a eso que en la jerga de las entidades
bancarias llaman “hacerse un historial
crediticio”. Con esto me refiero a que he-
mos construido una gestion transparente
y eficaz ante los ojos de estes donantes y
por lo tanto somos una fundacién en la que
pueden confiar para enviar fondos. Somos
muy conscientes de esto, y por eso, por lo
general nos vemos como una plataforma a
través de la cual se pueden captar fondos
para que estos sean redistribuidos a otros
proyectos e iniciativas. Por ejemplo, todo
lo que hacemos a través de nuestros dis-
tintos mecanismos de becas y apoyos esta
basado en esta particularidad, ya que sabe-
mos que otras organizaciones, iniciativas,
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proyectos e incluso artistas emergentes
no tienen acceso a estas oportunidades
economicas.

Similarmente, en Beta hemos logrado es-
tablecer programas de becas y traducir o
“criollizar” las condiciones y los términos
de fundaciones extranjeras a las realidades
de les trabajadores culturales locales. Ac-
tuamos como un amortiguador que absorbe
mucha de la carga administrativa de los
fondos para eximir a quienes reciben becas
de tener que definir sus proyectos por es-
tas condiciones. Ese rol de facilitadores y
mediadores nos parece una obligacion de
organizaciones culturales con equipos de
trabajo asalariados, estructuras administra-
tivas y recursos para compartir con otres.

Cada institucion donante presenta sus
particularidades con respecto al tipo de
relacion que propician con nosotras y con
respecto a los mecanismos de control, se-
guimiento y rendicion de cuentas que nos
solicitan. En este sentido, hay relaciones
que aln estan amparadas en un modelo
absolutamente vertical en el que son estas
instituciones las que dicen para qué dan
dinero, como usarlo y a quién darlo, y que
ademas exigen una rendicion de cuentas
minuciosa. Hay otras en las que se reco-
noce que somos nosotras las que estamos
en el contexto y que por lo tanto somos
nosotras las que sabemos para qué y para

quiénes son necesarios los fondos; en estos

casos, el rendimiento de cuentas se centra
en un reporte narrativo que les cuenta lo
que hicimos junto con un reporte adminis-
trativo que muestre el uso de los fondos. Y
después esta el caso de Arts Collaboratory,
que no calza en nada de lo anterior, porque
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su razén de ser es precisamente fomentar
un cambio de paradigma en la relacion tra-
dicional entre quienes financian y quienes
son financiades.

Después de ser un programa or-
ganizado y financiado por Casco, Hivos
y Doen de los Paises Bajos, a partir del
2015 Arts Collaboratory se convirtié en
una red translocal de 25 organizaciones
del llamado sur global que, a partir de un
Plan de Futuro, traz6 una visidon comun
para abogar por la autogestion de la red y
ensayar una serie de acciones para cambiar
el paradigma de la relacion entre financia-
dores y financiades al apelar a la corres-
ponsabilidad, la reciprocidad, el cuido y
la autolimitacion. Este plan tuvo un plazo
de cinco afos (2015-2020) durante el cual
la red experimentd con una estructura au-
togestionada. En primera instancia, Doen
y Casco pasaron a ser un miembro mas de
la red con el propdsito de crear relaciones
mas horizontales entre el norte y el sur,
mientras que Hivos decidi6 no participar
activamente y ser mas un observador. A
grandes rasgos, la red se autoorganizé en
una serie de grupos de trabajo que se hi-
cieron responsables por la administracion,
la comunicacion y la organizacion de las
asambleas, entre otras tareas. Ademas, se
organizaron proyectos colaborativos y resi-
dencias entre las distintas organizaciones.
En el transcurso de este tiempo también
ha sido vital el desarrollo de un lenguaje
comun que a la vez define valores impor-
tantes para la red. Actualmente, Arts Co-
llaboratory esta atravesando un periodo de
transicion que se lleva a cabo por medio
de sesiones de estudio entre distintas
personas que son o han sido parte de las
organizaciones de la red. Este proceso
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10

de estudio tiene como objetivo encontrar
alternativas para la gobernanza y la organi-
zacion de la red, y ha traido al centro pre-
guntas alrededor de como se entienden los
recursos, cOmo se comparten y gestionan
estos recursos, qué significa ser parte de la
red y cdmo podemos hacer un compromiso
entre quienes somos parte de la red para
mantenerla andando, entre muchas otras.

administradores

Me atreveria a decir que gracias a la base
estable que sostiene a la maquinita' que
es TEOR/éTica —lo cual se debe a que por
afos se han construido mecanismos de
administracion tanto operativos como para
gestionar los proyectos—, es posible tanta
experimentacion: el ir y venir de ideas.
Una administracion transparente que aca-
ta los lineamientos contables de quienes
nos dan fondos para funcionar es, a todas
luces, la carta de presentacion ante otres
posibles donantes. Ademas, quienes admi-
nistran la fundacion son la mano invisible
que muchas veces damos por sentado;
aparte de que no se les olvida pagar los
servicios publicos, son quienes nos com-
pran el café y el azucar, coordinan el man-
tenimiento, estdn pendientes de que los
jardines se vean cuidados y se aseguran
de que haya acetaminofén en el botiquin.
También hemos ido poniendo al alcance
de todo el equipo herramientas que permi-
tan gestionar los proyectos que cada quien
coordina, lo cual incentiva la nocion de
corresponsabilidad.

jOjo con el autochiqueteo!
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Las administradoras de Beta-Local son SO
esenciales para el buen funcionamiento
de la organizacion, el cumplimiento de
obligaciones burocraticas, el cuido del
espacio y las relaciones. Ademas, mantie-
nen a les codirectores con los pies en la
tierra, sintonizades con las diversas res-
ponsabilidades administrativas que deben
aprender y asumir en la marcha. El rol ha
evolucionado a lo largo de los afios, a la
par de la organizacion: de una visita se-
manal de Anais Coldn (genial tanto para
llevar la contabilidad como para encon-
trar pasajes baratos para les residentes), la
administracion de Beta ha pasado a tareas
que incluyen la coordinacion de proyec-
tos y el dominio sobre el presupuesto.
Mientras la organizacién ha ido crecien-
do, con mas fondos y espacios, también
han crecido los deberes administrativos y
la necesidad de estructuras que faciliten
su manejo. A lo largo de ese proceso he-
mos defendido la naturaleza no jerarquica
de Beta-Local, rechazando la valoracion
dispar del trabajo administrativo y el tra-
bajo creativo o intelectual y extendiendo
los mismos términos de empleo y com-
pensacion a toda la plantilla.

politicas
de relacion

Las relaciones internas y con otres. Las co- ni
reografias organizativas: los como del ha-

bitar las estructuras a nivel micropolitico.

Como se distribuyen el poder y la potencia

y qué es lo que producen estas relaciones.
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pau Son también los modos de intercambio. La
reciprocidad, la redistribucion o el mercado.

Si las estructuras de las organizaciones es- ni
tan predeterminadas por marcos juridicos
y/o fiscales, las politicas de relacion son,
pues, el habitar de las relaciones interper-
sonales, interinstitucionales, los hackeos a
estas mismas estructuras y lo que represen-
tan; en ciertas ocasiones, incluso el hackeo
a la 16gica misma del trabajo. Las politicas
de relacion han de adaptarse a nuestras
necesidades y las del contexto propio.

En esta seccion hablaremos acerca de las
formas en que hemos habitado las organi-
zaciones, como se articulan los equipos de
trabajo y como cambian de acuerdo a los
momentos y las personas, como entende-
mos la nocién de codireccion, la reciproci-
dad, el trabajo con aliades... En fin, como
funcionan estas coreografias organizativas.

equipos de trabajo

pau Hay muchos equipos de trabajo. Estos
estan conformados por quienes estén in-
volucrades en cada uno de los proyectos o
programas andando. Un equipo de trabajo
puede estar compuesto enteramente por
personas que trabajan formalmente en
TEOR/éTica o bien incluir personas ex-
ternas a la organizacion. En este sentido
los equipos se arman dependiendo de las
necesidades, afinidades y/o responsabilida-
des adquiridas. Me atrevo a decir que las
dinamicas de trabajo de cada uno de estos
grupos siguen logicas bastante cercanas a
las maneras que ensayamos desde la codi-
reccion. También hay trabajadores que son
esporadicos, como un jardinero, un pintor
de brocha gorda, un montajista.
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Mas alla de quién recibe paga por su traba-
jo en Beta-Local, acostumbramos pensar
en nuestro equipo como una combina-
cion amplia de personas que se sienten
implicadas en lo que hacemos y que son
corresponsables por el mantenimiento

y la evolucion del proyecto organizati-

vo. La Practica, el programa a través del
cual anualmente se invita a un grupo de
trabajadores culturales a compartir sus
procesos en didlogo con la organizacion,
es un ejemplo; son les colaboradores mas
cercanes. Les vecines, amigues, colegas y
familiares —que regularmente participan
de nuestra programacion, ayudan a servir
o fregar trastes en los comedores y traen

a otres a que conozcan el espacio, 0 a que
compartan su conocimiento—, también son
parte esencial del equipo.

Beta-Local establece contratos y
relaciones de trabajo con otres para proyec-
tos especificos, para el mantenimiento y la
administracion. Esto amplia nuestro equipo
e incluye a un fumigador, un plomero, un
electricista, un contable, una persona de
limpieza, un suplidor de impresoras, una
programadora y un disefiador, entre otres.
El contable también es musico y ha termi-
nado tocando en comedores comunitarios
en Beta; el fumigador a veces trabaja en
un bar cercano donde beben cerveza los
codirectores; la programadora también es
artista y colaboradora recurrente de los
seminarios a pie. El equipo es flexible, las
relaciones son multiples.

El taller de ediciones economicas se ha
organizado a partir de didlogos concretos
con aliades que devienen colaboradores en
momentos especificos. Esto ha ocurrido de
diversas formas: a veces alguien tiene una
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publicacion o una serie de publicaciones en
mente que nos gusta ¢ iniciamos juntes una
coleccion para la cual esa persona realiza
tareas especificas como edicion, traduccion
o correccion de estilo, por ejemplo. Las
colecciones no estan determinadas por con-
tratos de formalizacion, mas los procesos
de trabajo editorial suelen estarlo para dar
cuenta de las condiciones en que hemos
acordado trabajar. Las colecciones y sus
provocadoras no establecen flujos de tra-
bajo fijos, sino que se activan de acuerdo

al deseo y la pertinencia de los titulos que
tenemos interés por publicar. Asi, una co-
leccion puede estar dormida y activarse tres
afios después del ultimo titulo. Al tratarse
de una editorial, sus funciones son bastante
acotadas, sin embargo las formas en que
trabajamos quienes colaboramos cambia de
acuerdo a las personas, sus ritmos y su ener-
gia; también de acuerdo a los presupuestos
con los que contamos para los proyectos y
las necesidades especificas de cada uno.

De las colecciones actuales, cada
una supone un vinculo con una persona
junto con quien la provocamos, aunque
recientemente, mas que colecciones for-
males, tendemos a establecer relaciones
particulares de trabajo que conducen a la
publicacion de un libro. Cada vez son mas
los procesos de estudio y dialogo los que
estan al centro, de los cuales la publicacion
es cierre y documento. Asi, las publicacio-
nes se alejan cada vez mas de su caracter
de mercancia y se inscriben mas en rela-
ciones dialogicas.

codireccion

pau La codireccion es pensada como un mo-
delo de organizacion institucional que
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propone la descentralizacion, la horizonta-
lidad y la participacion colectiva tanto en
la toma de decisiones como en el reparto
de las responsabilidades (o en la dispersion
del poder y la toma de responsabilidad).
Es también la posibilidad de activar nue-
vos espacios internos en todes nosotres, y
desde ahi movilizarnos hacia otras mane-
ras de acercarnos al trabajo cultural y al
desarrollo de las practicas artisticas, pues
buscamos conformar organizaciones en

las cuales cada persona tenga el espacio

y la responsabilidad para desarrollar su
potencial y afectar su entorno. Ahora bien,
(,como hacer que esta logica no se con-
vierta en mas trabajo, en autoexplotacion?
Cuando no hay roles definidos, ;como de-
cidimos quién hace qué? ;Como definimos
esos roles?

En TEOR/¢Tica, la codireccion es
uno de nuestros proyectos de investigacion
y experimentacion continuos, no es un
modelo estatico y estd siempre bajo prue-
ba, dispuesto al cambio. Fue propuesto a
la Junta administrativa en agosto del 2017
y aprobado por esta bajo un periodo de
prueba de seis meses. Oficialmente, en fe-
brero del 2018, la Junta nombrd a Daniela
Morales, Lola Malavasi, Miguel A. Lopez,
Dominique Ratton y Paula Piedra como
codirectoras de TEOR/éTica; esto rompiod
con una estructura organizacional tradicio-
nal y jerarquica de une Directore General.

Entre nosotras mantenemos roles
especificos segiin nuestros intereses, nues-
tras aptitudes y habilidades, para llevar
adelante la programacion (aunque hay
comunicacion y retroalimentacion cons-
tantes). Nos conocimos y empezamos a
trabajar dentro de una estructura tradicio-
nal de puestos de trabajo, asi que ha sido
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un proceso largo el cuestionar cada uno de
estos puestos y descentralizar la toma de
decisiones, la direccion artistica y ejecuti-
va, asi como la produccion, ser la cara de
la institucion y otro sinfin de tareas y res-
ponsabilidades. Con respecto al resto de les
trabajadores de TEOR, como mencionamos
anteriormente, las codirectoras nos consi-
deramos “enlaces” de los distintos equipos
de trabajo (biblioteca, archivo, coleccion,
administracion), y somos nuestras propias
enlaces para los proyectos de exposiciones,
programa editorial, becas y apoyos, estu-
dio, fundraising, etc. El concepto de ser
“enlace” aspira a que las codirectoras, mas
que jefas, sean facilitadoras, interlocutoras
y acompafantes de cada uno de los equipos
de trabajo para apoyar los proyectos que se
estén llevando a cabo.

Desde que se estableci6 la primera
codireccion, hemos pasado por la salida de
Dominique Ratton, a principios del 2019,
y la de Miguel A. Lopez a finales del 2020.
Las tres codirectoras que quedamos nos
preparamos para enfrentar temas como:
(Seguira TEOR/éTica funcionando bajo un
modelo de codireccion artistica? ;Podemos
crear una manera de rotar para abrir espa-
cio para otras personas y dejar a otras ir?

[ Estamos listas para hablar de equipara-
ciones salariales o al menos preguntarnos
como podria funcionar esto? Actualmente
estamos intentando escribir sobre nuestros
procesos con el fin de dejar registros de
como hemos andado por este experimento
y compartir con otres nuestras reflexiones.
Algo que no perdemos de vista es que es-
tamos conscientes de que trabajar como
codireccion no hace las cosas mas faciles
ni mas rapidas; pero si mas jugosas e inte-
resantes (al menos para nosotras).
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1

12

La codireccion tiene mas que ver con una
¢tica de trabajo colectivo que con una
estructura de trabajo. En nuestro caso,

no hay roles absolutos claramente defini-
dos o responsabilidades exclusivas. Hay
algo mas cercano a lo que la escritora y
profesora puertorriqueia Lissette Rolon
Collazo llama ideas vinculantes," un or-
denamiento en el que quien propone debe
asumir responsabilidad por el desarrollo
de sus ideas. Un concepto que suena sen-
cillo pero requiere la disciplina de una
asamblea anarquista para no quedarnos
estancades en el tipico flujo de ideas

para que otres ejecuten. Todes meten la
cuchara un poco en todo. La mayoria de
los proyectos se debaten entre todes. Les
codirectores son tres artistas; aportan ideas
a todos los programas, ejecutan tareas de
todos los programas, y comparten tareas
de mantenimiento del espacio, los fondos,
las relaciones, etc. Cuando entré al equipo
de Beta en 2014, la actitud generalizada
era que todes debiamos saber actualizar

la pagina web o mantener el presupuesto
general. Con los afios, y la ampliacion del
apoyo administrativo, esas tareas se han
redistribuido o asumido como tareas de
las administradoras.' La codireccion no
es necesariamente eficiente pero si permite
una tension productiva en el proceso de
definir ideas y proyectos. En Beta no uti-
lizamos la palabra consenso ni necesaria-
mente buscamos estar siempre de acuerdo;

El término surge en reuniones de PAReS (Profesores
Autoconvocadxs en Resistencia Solidaria), un colectivo
creado en 2017 por profesoras y profesores con y sin plaza de
la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras durante el paro
estudiantil. profesautoconvocados.blogspot.com/

Nunca olvido el consejo de Tony Cruz de que no aprendiera
InDesign, para no crearme la posibilidad de trabajar mas.
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es una negociacion y un ejercicio de con-
fianza en los criterios de otres.

La codireccion también permite un
relevo de roles y proyectos que es esencial
para mantener la flexibilidad, de forma que
podamos atender practicas personales y
otros compromisos. Asi nos hemos apoya-
do o sustituido cuando hay muertes fami-
liares, nacimientos de bebés, residencias
o exhibiciones. Les fundadores de Beta
plantearon una rotacion de codirectores
para que la organizacion evolucionara de
manera saludable y las personas que la
dirigieran no fueran esenciales a su sobre-
vivencia. Asi, han ido entrando y saliendo
codirectores cada par de afios. No es un
modelo resuelto o facil de implementar,
pero lo entendemos como uno de los pro-
cesos de investigacidon y experimentacion
fundamentales de Beta-Local. Este libro es
parte del proceso.

La codireccion multiplica las vertientes, mil
encausa rutas, vuelve las cosas variables

y reparte la fuerza. También es un expe-
rimento para una propuesta de estructura
de trabajo que sirve como modelo para las
demas cosas que se hacen en Beta-Local.
En la codireccion empieza la dinamica de
intercambio que provoca el primer conta-
gio. El intercambio de pensamiento y co-
nocimiento entre les codirectores es lo que
propaga el virus, una fuerza especulativa
que continuara mutando en la programa-
cion y en la oficina. En la codireccion se
crea un ambiente, un feeling que sensibili-
za los procesos. En el caso de Beta-Local
somos tres artistas que trabajamos y pensa-
mos como artistas.
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pau iOJO CON ROMANTIZAR
LA CODIRECCION!

Una dispersion ondulante de la coordi-
nacion dentro de una organizacion distri-
buida/descentralizada. Una codireccion
intermitente. ;Codireccion o asamblea? En
el TPE, por ejemplo, tuvimos una asamblea
cuya ruta se definia por consenso depen-
diendo de quién estuviese participando de
manera activa en la cooperativa. Tuvimos
un esquema dentro del cual quienes partici-
paban activamente de las tareas y en las
reuniones eran quienes tomaban las deci-
siones. En ese sentido, no hubo una direc-
cion fija, sino que ésta se determind a partir
del compromiso, el tiempo, la energia y el
deseo orientados al trabajo colectivo. A ve-
ces mas cerca, en otros momentos alejades
para tomar aliento.

Cada una de las editoriales partici-
pantes en el TPE tienen distintas formas de
organizacion. En el taller de ediciones eco-
némicas, por ejemplo, trabajamos por célu-
las o equipos segun los proyectos especifi-
cos. Estos suelen organizarse en pares, aun-
que hay excepciones. Los equipos toman las
decisiones sobre los pasos a seguir, los mo-
delos de gestion econdmica, la atribucion de
tareas y los esquemas de circulacion. Este
proceso en ocasiones genera cargas adicio-
nales para ciertas personas de los equipos
de trabajo (por lo general afecta a miembres
fijes), principalmente debido a la ausencia
de normas de operacion y a que se pondera
la realizacion de los proyectos por encima
del trabajo y la remuneracion equitativos. A
la fecha hemos iniciado el desarrollo de un
modelo de trabajo estructurado que busca
establecer un reparto mas equitativo de in-
gresos, atribuciones y responsabilidades.
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SO

Nos interesa estar en dialogo con otros
modelos similares, como el de TEOR/éTi-
ca en Costa Rica, Alice Yard en Trinidad
& Tobago, Transmission Gallery en Glas-
gow, Escocia...

y Beta-Local en Puerto Rico. pau

alicate

Quien resuelve, mi

pau

pau

acompafia y apoya.

El programa de internado imaginario de SO
Beta-Local.

Antes, en nuestra pagina web, habia una
seccion donde las personas podian au-
to-postularse y/o escribirnos un correo
para hacernos llegar su solicitud para ha-
cer pasantias en TEOR/¢éTica. En el 2015
hicimos algunas convocatorias de pasantes
en las areas de archivo y biblioteca. Puedo
decir que tuvimos pasantes tan increibles
como Kevin Pérez y Viviana Zufiga que
al dia de hoy son parte medular de nuestro
equipo de trabajo. En el afio 2019 escribi-
mos un proyecto para hacer de nuevo una
convocatoria abierta para recibir pasantes
y nos aseguramos de tener presupuesto
para al menos cubrir los viaticos de estas
pasantias. El proyecto no solo incluia las
areas de archivo y biblioteca, sino también
las areas de produccion y comunicacion.
Este proyecto quedd en papel porque
tener pasantes en nuestros proyectos y
espacios de trabajo requiere del cuidado

y la atencion de alguien del equipo que
acompafle estos procesos, y por distintas
circunstancias no conseguimos liberar ni
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abrir espacio para que esto sucediera du-
rante ese afio. Por las circunstancias de la
pandemia desde el 2020 no ha sido posible
darle seguimiento a este proyecto. Sin
embargo, sigue vigente la afioranza por
tener un programa constante de pasantias
en TEOR/éTica que nos permita compartir
nuestro quehacer con personas que puedan
apoyarnos y al mismo tiempo aprender de
lo que hacemos.

aliades y redes

Persona metida en el lio con une. mi

pau

SO

TEOR/¢Tica es parte de redes constituidas
como Arts Collaboratory y la Red de Peda-
gogias Empaticas. Luego hay otras redes
no formales que se van tejiendo dia a dia
desde la manera en que nos afectamos unes
a otres y desde las afinidades mas persona-
les, las cuales tienen un alcance tanto local
como regional e incluso internacional que
trascienden las estructuras organizativas o
las formalidades institucionales, y a veces
justo por esto son hasta mas reales. En
todo caso, nos concebimos como un orga-
nismo vivo que es parte de un ecosistema
interdependiente con extremidades que se
entrepiernan y multiplican las redes.

Vemos nuestros programas como esfuer-
zos para crear redes de colaboracion a
largo plazo. Beta es parte de una red local
e internacional de trabajadores culturales,
espacios, proyectos, logicas operativas,
afectos, etc. Esa es nuestra comunidad
mas amplia. Pablo Guardiola la invoca
siempre como una serie de circulos con-
céntricos definiendo niveles de proximi-
dad y complicidad.
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Trabajé para otra organizacion
sin fines de lucro ayudandoles a definir
las categorias de aliades, colaboradores,
participantes y oyentes, y mapeando sus
relaciones. Este ejercicio puede servir para
comunicarse mas efectivamente con otres
y saber a quiénes contactar y para qué.
Acordamos que aliades son quienes estan
alineades con une de forma amplia y con
quienes hay mas complicidad; colabora-
dores son quienes se alinean y se implican
con une en proyectos particulares; parti-
cipantes son quienes van a un taller o un
evento y se implican, pero no necesaria-
mente en la organizacion; y oyentes son
quienes ven, escuchan y se van sin entablar
mayor relacion o didlogo (y a veces con
consecuencias interesantes de las que une
se viene a enterar mucho mas tarde).

“Afines + Afectos” es otro concepto que
definimos en el “Glosario de una ficcioén
operativa”:

Personas con quienes hemos encontra-
do territorios comunes desde los cuales
construir alternativas a procesos y formas
que cuestionamos. No siempre nos pare-
cemos, no siempre estamos de acuerdo,
no venimos de los mismos lugares, ni
buscamos llegar a un mismo sitio o por
las mismas vias.

Somos una red intermitente, fluida
y espontanea de apoyos, desde la cual
intercambiamos conocimientos y dudas,
y buscamos aprender y desaprender. A
muchas las hemos invitado a nuestro
espacio en San José, creando momentos
de intercambio, discusion y canibalismo
intelectual. A otras les hemos topado por
ahi en la vida. Algunas son relaciones que
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se van construyendo en el tiempo; otras
son mas intensas y efimeras. Los afectos
y la afinidad tienen intensidades varia-
bles. Muchas de las personas con quienes
construimos proyectos, ideas y procesos
terminan siendo amigas.™

Con aliades establecemos relaciones de ni
amistad, de aprendizaje y didlogo inter-

mitente a partir de tramas que nos afectan

mutuamente, colectivamente. Donde po-

demos aportar y aprender. Asi construimos

redes poco a poco. A veces densas, a veces

mas sueltas o deshilachadas.

SO  Parami, el trabajo que hacemos va diri-
gido principalmente a aprender y hacer
amigues. Si no se pueden cumplir esos dos
propositos, pierdo el interés.

empleades fantasmas™
(colaboradores fantasmas)

Aqui nos referimos al trabajo fantasma tor- mi
ciendo el término y pensando en quienes
aparecen y trabajan en dimensiones que
escapan a la remuneracion econdmica, que
en muchos casos no la esperan. Vecines,
amigues, familia y panas que pasan y en-
tran a ayudar, por ejemplo.

Quienes trabajan en y desde otras
dimensiones. Como estan en otras dimen-
siones se alimentan de otras maneras, por
eso cobran de otras maneras.

13 Lola Malavasi, Daniela Morales, Paula Piedra y Dominique
Ratton, “Glosario de una ficcion operativa’; en Buchaca 5
(2018), 9.

14 En Puerto Rico y Costa Rica se le llama trabajador fantasma

a quien recibe una remuneracién en un puesto por pago de
favores politicos o nepotismo mas no lleva a cabo ningin
trabajo. En México se les llama aviadores.
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A veces nos convertimos en colaboradores
fantasma nosotres mismes al realizar tareas
que no son remuneradas o reconocidas. En
muchas otras ocasiones invisibilizamos a
otras personas que asi mismo forman parte
de redes de colaboracion y no se reconoce
o remunera su trabajo en una o varias de
las etapas del proceso. Si hacemos un
ejercicio de espejeo de la invisibilizacion
estructural del trabajo doméstico y de cui-
dado en la forma en que nos relacionamos
con otras personas, /qué vemos? ;Como
estamos llevando a la practica la construc-
cion de redes de colaboracion? ;Qué forma
tienen las relaciones que establecemos?
(Qué espacios sociales estamos reprodu-
ciendo y habitando?

apariciones laborales
y otras fantasmagorias

La tinica vez que hablé con Virginia P¢-
rez-Ratton (1950-2010, fundadora de
TEOR/¢Tica) fue al final del afio 1995; me
recibio en su oficina del MADC (Museo

de Arte y Disefio Contemporaneo) por
referencia de alguien més. Sin entrar en
detalles de esta conversacion, me dio un
nimero de fax que me permitid vivir una
experiencia interesante en Nueva York.
Nunca mas cruzamos palabra, pero de 1999
al 2010 fui visitante de TEOR/éTica y tenia
una relacion tangencial con la organizacion
por otras personas que mas que artistas o
escritores son amigues, como Luis Chaves,
Federico Herrero y Lucia Madriz. Por cosas
del destino, Dominique Ratton me contratd
en abril del 2013 para trabajar en la Biblio-
teca de Lado V - Centro de Estudio y Docu-
mentacion y para desarrollar un proyecto de
recaudacion de fondos. En estos ocho afios
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de trabajar en esta organizacion no puedo
dar cuenta de experiencias extrasensoriales
pero si puedo decir que todas las perso-

nas anteriormente mencionadas irrumpen
mis monologos internos con preguntas o
comentarios. Incluso en afios més recien-
tes se han sumado otras voces como la de
Rolando Castellon, Tamara Diaz-Bringas,
Priscilla Monge, Victoria Cabezas y Adrian
Flores. Me gusta pensarles como asesores
ad honorem, figuras que representan no
solo una voz de conciencia sino también
voces que aunque no estén presencialmente
siguen construyendo o retroalimentando
este proyecto porque fueron y siguen siendo
una parte importante de esta construccion.
Es impensable estar hoy donde estamos

si antes no hubieran pasado tantas cosas y
personas que permiten que ahora pasen es-
tas otras y estemos estas otras personas.

Les fundadores y sus ideas de la organiza- SO
cion son fantasmas con los que conviven
todes quienes heredan el proyecto. Toman-
do prestada de la Real Academia Espafiola
la definicion de fantasma, diria que me
refiero a un tipo de “vision quimérica / que
queda impresa en la fantasia / que sale por
la noche para asustar a la gente.” No es
facil balancear la evolucion de una organi-
zacion con la continuidad de los principios
que la fundaron.

Tuve la buena suerte de entrar a

Beta-Local cuando quedaban dos fundado-
res dirigiendo, de quedarme hasta que ya
no quedaba ninguno, y de ver los cambios
que vinieron con cada ciclo. Escuché mu-
chas historias de los comienzos y la defi-
nicion de los programas, y de las multiples
negociaciones y debates que habian lleva-
do a formar sus posicionamientos. Por qué
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no recibimos fondos publicos, por
ejemplo, o por qué nunca se le habian
pedido donaciones de obra a artistas para
recaudar fondos." Me parece una expe-
riencia privilegiada la de entrar a una or-
ganizacion tan intencional en sus formas y
tener la oportunidad de aprender su filoso-
fia y darle continuidad. No es menos cierto
que fui parte de reflexiones y revisiones,
de cuestionamientos de estas posiciones
institucionales y de replanteamientos del
lenguaje y las formas de Beta-Local. Esta
publicacion es un registro de muchas his-
torias y procesos para que otres puedan
seguir aprendiendo de elles; que puedan
ser invocades y orientar el futuro de nues-
tras organizaciones y otras.

Como organizacién fundada y dirigida por artistas opuestos
a la nocién de tratar el arte como mercancia, a Beta no

le interesaba devengar fondos del trabajo artistico de las
personas que habia apoyado y capitalizar de esa forma

su produccion.
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3
economias



“En el trabajo cultural, lo importante es una
saber el valor de su trabajo aunque no se lo
paguen”

—Escuchado de Vanessa De La O Jiménez
(bailarina y antropdéloga) quien a su vez
lo escucho de Liuvob Ramirez Otto en un
conversatorio sobre gestién cultural



1. f. Administracion eficaz y razonable de los bienes.

2. f. Conjunto de bienes y actividades que integran la
riqueza de una colectividad o un individuo.

3. f. Ciencia que estudia los métodos mas eficaces para
satisfacer las necesidades humanas materiales, mediante
el empleo de bienes escasos.

4. f. Contencién o adecuada distribucion de recursos
materiales o expresivos.

5. f. Ahorro de trabajo, tiempo u otros bienes o servicios.
6. f. pl. Ahorros mantenidos en reserva.

7. f. pl. Reduccion de gastos anunciados o previstos.



Vivimos dentro de economias capitalistas.
Las organizaciones y las personas que las
conformamos dependemos de dinero para
poder pagar la renta y los servicios, para
llevar a cabo programas, realizar exposi-
ciones, mantener el archivo, editar publi-
caciones y remunerar con dignidad a les
colaboradores. Podemos imaginar y en-
sayar otros modelos, pero no podemos
soslayar esa realidad concreta. Para ello
hemos utilizado distintas estrategias que
se han adaptado a la escala de las propias
organizaciones en determinados momen-
tos. Dentro del sistema del arte, en donde
el mercado y los museos mueven cantida-
des significativas de dinero, habitamos un
espacio en los margenes de pérdida de las
organizaciones sin fines de lucro mientras
alimentamos la maquinaria de capital sim-
boélico que mantiene andando las estruc-
turas de acumulacion de ferias, galerias y
bienales. Esta tension entre capital simboli-
co y monetario esta presente en las organi-
zaciones en las que trabajamos de manera
autogestionada. Permite su permanencia,
su sostenibilidad, la continuidad de los pro-
yectos y la energia, pero también demanda
tiempo y provoca desgaste.

Al hablar de economia, solemos
asumir el sentido de la economia politica,
vinculado al estudio de las relaciones de
produccion y a la participacion guberna-
mental y privada en el reparto de recursos.
Etimolégicamente, el término “economia”
tiene su origen en el griego oixovouia, de
oikoc (casa) y véuerv (distribuir o adminis-
trar), la administracion de las cosas de la
casa. Economia esta vinculado a ecologia
(el estudio de la casa). Poner nuevamente
el foco en la escala doméstica y hacer ex-
plicita la relacion con la ecologia puede
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ayudarnos a reinscribir la nocion en las re-
laciones del trabajo reproductivo como una
rearticulacion de las formulas de conven-
cion del valor. Asimismo, permite recono-
cer que existen multiples economias que,
en nuestra cotidianidad, se entraman y nos
atraviesan: las del cuidado, las afectivas,
de la amistad, del desgaste o de sostenibili-
dad, las de intercambio mutuo y solidario,
ademas de las monetarias.

SO  Creemos en una economia mas allé del
dinero sin que eso signifique que hemos
abierto rutas innovadoras a la misma pre-
cariedad de siempre. Por ahora, se trata de
vias de posicionamiento y defensa frente a
la economia monetizada.

Consideramos importante apuntar hacia ni
economias diversas que reconozcan esas
tensiones y permitan negociar con ellas. En
esta seccion planteamos algunas de las pro-
blematicas de las relaciones concretas de
intercambio monetizado que nos atraviesan,
pero también compartimos algunas nocio-
nes que han surgido en discusiones dentro
de nuestras organizaciones, con colegas y
en la misma elaboracion de este manual.
En ese sentido, defendemos la ne-
cesidad de reconocer la autogestion misma
y la sostenibilidad de las organizaciones
como relaciones econdmicas y formas
de trabajo, y no como condicionantes de
subsidios o retoricas de temporada. Traba-
jamos desde

pau una gestion no jerarquica y descentralizada

que busca modos de hacer que pasan por la
mutualidad, la reciprocidad y la
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corresponsabilidad. Esto plantea estructu- ni
ras flexibles y en movimiento constante.

SO  No se le puede pedir capacidad de “sosteni-
bilidad” a las organizaciones culturales. No
es una posibilidad real en su capacidad eco-
nomica poder asegurar la continuidad de
la misma escala de esfuerzos. Es necesario
entender que les trabajadores culturales ha-
cen con lo que tienen, pero siempre pueden
hacer mas o mejor con los recursos adecua-
dos. No se nos puede pedir que pensemos
en la cultura como un producto o una in-
version. Hay que derrocar la idea de que la
cultura debe generar empleos y riquezas.

Aunado a lo anterior, la continuidad de una ni
organizacion o un proyecto suele consi-
derarse como un indicador crediticio por
parte de las instituciones financiadoras. Se
trata de una condicion que se asume nece-
sario sostener. ;Como sopesamos el flujo
organico de responsabilidades y beneficios
en la cotidianidad de las organizaciones si
nos basamos en centrar la atencion en la
energia y el desgaste de quienes las con-
formamos? ;Como dirigimos la atencion a
los sintomas de la fatiga para saber cuando
continuar, cuando parar, cuando ceder a
otras personas con mas energia para seguir
cuidando el acompanamiento de los proce-
sos, evaluar de manera constante la salud
de una colectividad y permitirnos pensar
en la renuncia?

Abogamos por otro sentido de la
sostenibilidad: como el cuidado del terri-
torio y de las relaciones con humanes y
no-humanes que habitan o merodean nues-
tros contextos, con especial atencion a la
escala, a lo que nos cabe entre las manos.
No podemos pensar en la sostenibilidad
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econdmica simplemente como el requeri-
miento de una atencion constante a nues-
tras dinamicas de consumo, a las ponde-
raciones alrededor del valor, a cuestionar
la nocién de desarrollo como crecimiento
permanente, que implica a la produccion
como motor voraz de energia y recursos.
La sostenibilidad, también, la pensamos
como la evaluacion constante del uso de
las herramientas y a quiénes sirven, asi
como el cuestionamiento de la logica de la
propiedad privada y la acumulacion mate-
rial y simbolica. La sostenibilidad, pensada
a nivel territorial y ecosistémico, deberia
tratar de operar en redes de incidencia lo-
cales en funcion de lo necesario, tratando
de retribuir, restituir y regenerar perma-
nentemente en contexto y en ciclos cerra-
dos donde todo vuelva a la cadena energé-
tica. En el punto del colapso y el descenso
energético en los entramados complejos

de los territorios que habitamos, desace-
lerar, reevaluar, reestructurar, relocalizar

y redistribuir forman parte importante de
una economia de la sostenibilidad para
nuestras practicas que se hace insoslayable
también para el sentido que tiene el trabajo
de la cultura.

1 En los ultimos ahos, principalmente en Europa, se ha
abierto un debate intenso alrededor de la apuesta por el
decrecimiento. En nuestros contextos la leemos con la
sospecha y el reconocimiento de que no somos nosotres
quienes tenemos que decrecer, pero si sopesar los
presupuestos heredados de la asimilacion colonial.
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pau

Ingresos
y egresos

Responder como nos financiamos arroja los
siguientes términos: fondos publicos, becas
de fundaciones, donaciones individuales,
eventos de recaudacion de fondos, servicios
a terceros, préstamos, pagos o intercambios
en especie, in kind, servicios y espacios
donados, patrocinios, etc. Nos parecié mas
productivo hablar de esto no desde defini-
ciones separadas y acotadas sino asumiendo
la complejidad de como nos financiamos,

y problematizar algunos puntos.

Hay una serie de politicas —tanto publicas ni
como de entidades privadas— que inciden

directamente en la economia de nuestras

organizaciones, pero al mismo tiempo nos

hacen posicionarnos politicamente.

pau

Los ingresos pueden ser entendidos como
las formas en que nos financiamos y eso
tiene que ver con las estructuras dadas

de cada una de nuestras organizaciones.
En el caso de Beta-Local y TEOR/¢Tica,
somos organizaciones sin fines de lucro
regidas por leyes distintas y en el caso
del t-e-e¢ es mas camaleonico, adaptable
a las circunstancias.

En Costa Rica, la realidad es que
TEOR/¢Tica no tiene posibilidad de soli-
citar ningun tipo de fondo publico. Hay un
premio nacional por gestion cultural al que
TEOR/éTica fue nominada en el 2019, en
cuyo concurso se apelo a nuestra trayec-
toria, porque no existe en Costa Rica otra
fundacion sin fines de lucro que lleve mas
de veinte afios haciendo gestion cultural.
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El premio no lo gandé TEOR sino una aso-
ciacion de teatro financiada por una com-
paiiia de café que opera desde un centro
comercial. Lo que nos llama la atencion es
lo que dice de la politica publica cultural
ese tipo de reconocimiento, ya que repro-
duce una manera de entender la gestion
cultural que se estda moviendo muchisimo
mas hacia las industrias creativas. Nos obli-
ga a pensar en qué encadenamiento de va-
lor estd apoyando una asociacion de teatro
de este tipo, que contrasta con la apuesta de
TEOR/¢Tica por procesos artisticos de pen-
samiento y de construccion de comunidad
que no generan un rédito econémico.

Las politicas publicas hacen que ustedes ni
también relocalicen su propio posiciona-
miento en términos politicos y econémicos.

pau En cuanto a lo publico, entendido como
todo lo que trabaja desde la cultura y la
educacion a nivel estatal, es mas facil pen-
sar en alianzas con instituciones publicas
que no necesariamente involucren dinero
en concreto. Por ejemplo, hacer dialogos
con las escuelas de artes de las universida-
des publicas, o con ciertos museos, como el
Museo de Arte Costarricense, el Museo del
Jade, o el Museo de Arte y Disefio Contem-
poraneo. Apostamos por ese tipo de peque-
fias colaboraciones cuando es posible.

SO  Beta-Local tampoco recibe fondos pi-
blicos del gobierno de Puerto Rico, pero
si ocupo un espacio alquilado por una
cantidad nominal al Instituto de Cultura
Puertorriquefia (ICP) entre 2014 y 2023,
Casa del Sargento. Esto representa un
respaldo fundamental para organizaciones
como la nuestra; Beta no podria existir de
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la misma forma si tuviera que pagar una
renta comercial. También hemos recibido
fondos del gobierno de Estados Unidos a
través de becas para publicaciones, como
las que otorga la Fundacion Puertorriquefia
para las Humanidades. EI ICP si tiene una
convocatoria de apoyo a las artes abierta a
individuos y organizaciones sin fines de lu-
cro a la que Beta-Local no solicita, porque
afortunadamente no ha necesitado compe-
tir por esos fondos con otras organizacio-
nes locales mientras tenga acceso a fondos
extranjeros. El otro mecanismo para recibir
fondos publicos en Puerto Rico es a través
de la Legislatura, con fondos discreciona-
les que manejan los legisladores. Pero esto
requiere cabildeo politico para ir a buscar
esos fondos y nunca hemos tenido ni la
capacidad humana ni el interés de involu-
crarnos en algo asi.

Sin embargo, las politicas publicas
culturales que definen las convocatorias
y otras oportunidades de obtener finan-
ciamiento publico en Puerto Rico han in-
formado muchisimo las convocatorias de
Beta-Local para investigacion y produccion
artistica, asi como para la recuperacion de
trabajadores y espacios culturales luego del
huracan Maria y la pandemia. No nos inte-
resa repetir los esfuerzos de nadie ni com-
plicar innecesariamente el acceso a fondos
para la cultura. Nuestra prioridad es que las
convocatorias se adapten a las necesidades
de les trabajadores culturales y confiar en
su capacidad de determinar mejor que nadie
para qué necesitan las becas. Con esto en
mente es que disefiamos nuestro fondo El
Serrucho, desde que era una beca mensual
de US$500 en 2014. En ese afio la convoca-
toria del Instituto de Cultura Puertorriquefia
tenia 66 paginas, incluyendo una lista para
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marcar todas las certificaciones de gobierno
que debias adjuntar. El Serrucho pedia una
carta de una pagina y evidencia de trabajo
previo. Ademas, en su primera version,

las personas que recibian la beca luego
pasaban a conformar el comité de selec-
cion, asi que los criterios que informaban
la decision cambiaban mensualmente. Esa
estructura tuvo el doble efecto de familiari-
zar a muchas personas con lo que conlleva
tanto la administracion de fondos como la
evaluacion de solicitudes; se traté de un
aprendizaje valioso en un contexto donde
no existen muchas oportunidades de fondos
para las artes y los procesos de seleccion
son vistos con sospecha como misterios que
ocurren a puerta cerrada.

Se me hace dificil pensar qué se le
puede pedir al Instituto de Cultura en estos
tiempos, cuando esta debilitado por décadas
de instrumentalizacion politica y recortes
de presupuesto. Lo publico en Puerto Rico
estd tan desmantelado y obstaculizado por
burocracia y corrupcion que cada vez es
mas complicado imaginar mas alla del pre-
sente hacia futuros viables.

Pienso en la infraestructura cultural mexi-
cana que parece gigantesca frente a las de
Puerto Rico y Costa Rica. Pero al mismo
tiempo se ha estado desmantelando poco

a poco. Son dos cosas: primero, la vision
turistica de la cultura (en algunos estados
ya se fusionaron secretarias de cultura

con turismo). Y segundo, cierta relacion
clientelar que mantiene el sistema de sub-
venciones que existe desde los ochenta

a través del Fondo para la Cultura y las
Artes, absorbido por la actual Secretaria de
Cultura. Producen relaciones de dependen-
cia, por ejemplo, al no permitir pagar renta
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o sueldos con varios de sus apoyos; estan
hechos basicamente para producir. A ries-
go de ser simplista, diria que esto plantea
dos vias: entrar en la logica de la economia
creativa o navegar dependiendo del subsi-
dio paternalista del gobierno. Lo cual abre
preguntas acerca de como hacer sostenible
y soberana a la produccion cultural.

Me parece que pensar que la
disyuntiva es solo entre los fondos publi-
cos y los fondos privados puede ser un
espejismo. Habria que establecer otros
marcos que eludan la l6gica de la industria
creativa, pero que permitan autonomia
y agencia.

SO  Pero, /qué autonomia es posible? Sea por
la via publica o la privada nunca logramos
emanciparnos de unas economias del siste-
ma del arte que son problematicas, ;0 si?

pau El tema son las politicas piblicas que hay
detrés de todo esto, el proyecto ideologi-
co a nivel estatal con respecto a como se
entiende la cultura y como se entiende la
educacion (que no los desvincularia nun-
ca). Aqui en Costa Rica, en el contexto de
la pandemia, la reduccion del presupuesto
nacional para cultura fue alucinante. Todos
pensamos que iban a cerrar el Ministerio de
Cultura y ademas muchas de las institucio-
nes con ese tipo de recortes iban a quedar
en una especie de cierre técnico. Entonces
si, la realidad es que a las politicas econo-
micas neoliberales les interesa mucho que
desaparezcan estas instancias, que queden
debilitadas, o que solo puedan existir si de
alguna manera contribuyen a ese mecanis-
mo econdomico, o a esa industria.

146



SO

Ese es justo el conflicto en Puerto Rico
también. A la hora de criticar al Instituto
de Cultura, hay que reconocer en el interés
de quiénes esta el desmantelamiento de

la cultura y como no aportar a su fragi-
lidad. Més atn en una colonia donde la
cultura ha sido historicamente la trinchera
principal desde donde se ha resistido la
asimilacion.

Es una situacion bien complicada,
que se repite por todas partes. El Estado
deja unos vacios, abandona el ofrecimien-
to de unos servicios, deja desprovistas
a distintas comunidades y poblaciones.
Ahi entran las organizaciones sin fines de
lucro, apoyadas por dinero privado, mu-
chas veces extranjero, y ofrecen alternati-
vas, tratan de suplementar, mantener
a flote, y cubrir algunos huecos. Enton-
ces, inevitablemente, esas gestiones son
reconocidas y a veces premiadas o a veces
denunciadas por pretender reemplazar
lo publico.

A Beta-Local no le interesa sus-
tituir de ninguna forma al Instituto de
Cultura, ni prescindir de servicios que este
ofrecia, como fondos que otorgaban para
viajes de artistas con invitaciones al exte-
rior, o los que han otorgado en ocasiones a
organizaciones y colectivos no estructura-
dos legalmente como sin fines de lucro. La
defensa de la cultura puertorriquefia nos
corresponde a todes, desde muchas trin-
cheras distintas. Lo que preocupa es que
contintie cerrada la Galeria Nacional desde
2013, que no haya una Trienal Poligrafica
desde 2015 y que el énfasis de las convo-
catorias y programas para artistas del ICP
sea en iniciativas de enfoque empresarial.

El capitulo mas reciente de esta
trama es la burbuja filantropica desatada

147



por los desastres naturales y politicos de
los ultimos afios en Puerto Rico. Ha sido
una oportunidad de crecimiento para or-
ganizaciones como Beta-Local que tienen
una estructura legal y financiera formal

y experiencia en otorgar becas, pero no
tienen las burocracias o las complejidades
administrativas de una agencia guber-
namental o una institucion cultural mas
grande. La atencion de las fundaciones ha
fortalecido a muchas organizaciones sin
fines de lucro, pero ;/qué ha ocurrido con
el sector publico? ;Coémo ha sido la curva
de recuperacion o el apoyo de fondos de
emergencia? ;El ICP ha podido también
sanar necesidades que preceden al hura-
can? ;Se han invertido los nuevos fondos
federales y privados de maneras que for-
talezcan los programas a largo plazo o se
han enfocado en eventos e iniciativas de
alto alcance mediatico? ;Por qué no se
han logrado recuperar iniciativas pasadas
y se ha continuado precarizando la labor
de les empleades del ICP con la entrada de
estos fondos??

Si nos basamos solo en el binarismo ni
entre financiamiento publico y financia-
miento privado, nos sometemos a la de-
pendencia a los fondos privados o a
la filantropia. Si se ponen de moda los
viajes espaciales y el empresariado decide
mejor invertir en viajar al espacio, se aca-
bo el proyecto.

(Qué hacen los fondos privados?
Hay casos concretos de fundaciones priva-
das, referentes locales del financiamiento

2 Esta herramienta ayuda a entender los recortes en
presupuesto y empleos en el ICP en los ultimos anos:
labcultural.com/visualizaciones/inversionpublica
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a las artes que desaparecen abruptamente.
Asi de fragil es la dependencia a cualquier
instancia privada o a los programas de
financiamiento gubernamental, que estan
sujetos a los caprichos sexenales. No hay
programas a largo plazo.

SO  Eso paso con Davidoff. Ellos crearon una
organizacion de apoyo a las artes en el
Caribe que realmente fue una excepcion.
Duré pocos aios, pero mientras existio,
esta compania que estd haciendo millones
en el Caribe, decidid aportar una pequena
fraccion de esos millones a los artistas de
la region. Obviamente eso no duro, apenas
la compafiia cambi6 de CEO, el nuevo de-
cidio cerrar la fundacion.?

pau Recordé una charla que escuché hace unos
aflos sobre patrimonio cultural. Me parece
relevante mencionarlo porque hay una
pregunta respecto a quién decide qué es
el patrimonio, pero también respecto a
quién decide qué es lo cultural, y como
se priorizan estos temas. En TEOR/éTi-
ca siempre nos preguntamos cual es el
minimo en el que podemos y queremos
funcionar, y la respuesta siempre esta
dirigida hacia estar construyendo (o al
menos contribuyendo a la construccion)
de la memoria del arte contemporaneo en
la region centroamericana. Asi que, de
alguna manera, estamos hablando de patri-
monio cultural. Ademas, el sefior que dio
la charla hablaba de algo tan obvio como
desmenuzar la palabra patrimonio. Esa
idea de que lo que es patrimonio es lo que

3 Oettinger Davidoff, “Oettinger Davidoff ag to realign its
sponsorship’ oettingerdavidoff.com/images/media/ODAG_PR_
Corporate_270720_EN.pdf
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viene del padre. El hablaba de decolonizar
también lo que se considera patrimonio.
Patrimonio hegemodnico versus patrimonio
extendido. Todas estas decisiones estan
atravesadas por un proyecto ideoldgico
que va mucho mas allé de solo montar
una exposicion de arte o decidir qué libro
se publica; tiene que ver con decidir qué

y a quién estamos financiando, y a qué 'y

a quién se le estd dando visibilidad o no.
Es imposible hablar de economias desde
nuestras instituciones sin entenderlas en el
contexto de una estructura econdémica mas
grande que nos supera, sin ver qué es lo
que estan decidiendo las instituciones pu-
blicas por medio de los fondos que tienen
accesibles. Lo peligroso —lo interesante—
de la decision de con qué fundaciones tra-
bajar tiene que ver con revisar desde qué
estructuras estan operando esas fundacio-
nes y por qué decidimos o no trabajar con
ellas. Es un mar muy profundo que nave-
gar. Al final de cuentas, si pensamos de
doénde viene el dinero no hariamos nada.
Nos quedariamos maniatades siempre.

Si algo he aprendido de estos tiempos
apocalipticos es reconocer que nada dura
para siempre. La idea de que hay una
fuente o un modelo que es mas estable o
menos estable también es ingenua. Lo que
esta cabron es que TEOR/¢éTica ha perma-
necido veinte afios o que Beta-Local ha
durado mas de diez. Es como caminar por
una cuerda floja. Estar buscando el balan-
ce todo el tiempo. Una y otra vez. Hace
unos afios durante una conversacion entre
Tony y Noelia Medina, ella —muy frustra-
da y con un sentido de urgencia— hablaba
acerca de como se habian tenido que ce-
rrar un par de espacios independientes en
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Santurce. El punto de Tony era que estos
espacios siempre vienen y van. Nunca van
a durar porque sus maneras son asi. En to-
dos los sentidos. No solo tiene que ver con
el acceso al financiamiento, sino también
con quiénes los manejan, como afecta eso
el mercado de bienes raices en los lugares
donde existen y como eso mismo marca su
propia duracion.

Yo llego a un lugar bastante pe-
simista cuando me pongo a pensar en las
condiciones sistémicas. Algo que hemos
aprendido de Tony ha sido no llegar siem-
pre a un lugar pesimista, sino a un lugar
de reconocimiento de las condiciones en
que estamos. No pretender que esas con-
diciones sean estables, ni verlo como una
condena. El reconocimiento de cudl es el
contexto y como trabajamos en respuesta a
ese contexto tiene que ser una evaluacion
recurrente y continua. Cuales son las es-
tructuras posibles, cuales nos interesan o
como cambiamos las estrategias de acuer-
do a las circunstancias.

Beta-Local no va a dejar de ser
una organizacion sin fines de lucro.

Creo que ahi estan sus opciones a la hora
de cambiar.

Cuando pienso en generar un es-
pacio o un proyecto propio, pienso en qué
tipo de condiciones o escalas me interesan.
Lo que menos querria es tener que volver
a recaudar fondos en la vida. Eso para mi
es una prioridad: no tener que participar
de ciertas dinamicas implicitas en buscar
fondos para sostener una estructura. Si
quisiera iniciar un proyecto de gestion en
el futuro, de entrada lo pensaria itinerante,
sin espacio, que pueda existir sin mucha
infraestructura.
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pau Eso me recuerda una conversacion que
una vez tuve con Federico Herrero cuando
decidi6 cerrar Despacio,* incluso antes. Me
decia que a ¢l no le interesaba consolidar a
Despacio como una organizacion de ningiin
tipo, ni fundacién, ni asociacion, ni nada.
Porque no le interesaba tener esa estructu-
ra. Y entendia que la naturaleza de ese pro-
yecto era precisamente ser un proyecto. Un
proyecto es finito. En el momento en que ¢l
construyera esa estructura ya no lo podria
manejar. Implicaria tener otro montén de
cosas mas y otro monton de gente.

SO Me lleva a pensar en la renuncia, que
ha sido una gran potencia de Beta.
Siempre ha estado sobre la mesa que
el dia que ya no tenga sentido hacer
lo que hacemos, no tenemos que seguir.
Eso para todo: para la organizacion en
general, asi como para proyectos y pro-
gramas especificos o maneras de hacer las
cosas. Definitivamente tenerlo claro ade-
lanta mucho a la hora en que evaluamos
negociar decisiones.

El horizonte de impermanencia es central. ni
Por otro lado, mientras se mantiene el
entusiasmo, puede haber un equilibrio ten-
diendo redes mas amplias que no dependen
de una sola fuente de ingresos, pero al
mismo tiempo los proyectos se balancean
constantemente frente a cambios de las po-
liticas de los o6rganos financiadores.
Esto nos lleva a lo que planteaba
Paula respecto a la ideologia de la econo-

4 Despacio fue fundado por el artista costarricense Federico
Herrero en el 2008 como un espacio para acoger artistas
contemporaneos emergentes de Centroamérica y el Caribe. Su
lugar fisico fue cerrado en el 2019 y ahora vive en el internet y
en el imaginario de todas aquellas personas que lo habitaron.
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mia creativa. Cuando cambian las politicas
o los discursos hegemonicos, se modifican
a la vez nuestros proyectos (aunque no sea
tan evidente al principio) porque tendemos
a adecuarnos a la convocatoria y a las ex-
pectativas de terceros, o negociar, si es que
estamos en posicion de hacerlo.

Pienso en la cuerda floja no sola-
mente como sortear los cambios de politi-
cas para asegurar el financiamiento, sino
también en relacion a como disenar al inte-
rior de las organizaciones las propias poli-
ticas que permitan navegar la negociacioén
con los mecanismos de las organizaciones
financiadoras, o a como articular estructu-
ras de sostenimiento que no se supediten a
ellas. No dependemos de una sola fuente
de financiamiento, pero la fragilidad de los
fondos y sus politicas nos obligan a pensar
en como establecer otros mecanismos eco-
ndémicos que no nos obliguen a elegir entre
depender del financiamiento de terceros o
entrar en un esquema de rentabilidad como
lo proponen las economias creativas.

pau Esto habla precisamente de la capacidad
de nuestras organizaciones de cambiar
constantemente, de entendernos en una
transformacion continua. No podemos
existir si no es en el cambio como estrate-
gia de sobrevivencia.

Vuelvo a la relacion ejemplar que plantea ni
el comedor de Beta-Local. Ingresa poco

dinero si se compara con otras fuentes,

pero es probablemente mas sostenible,

porque esta fundado en redes vecinales y

de amistad. Si bien aporta poco frente a

una fundacion de EEUU, a la larga cons-

truye otras cosas que no se basan en la

relacion vertical del subsidio. Funciona
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distinto. ;Como se pueden establecer real-

mente estas relaciones de interdependencia
en otros términos que no sean forzosamen-
te el binarismo del financiamiento publico

y el privado?

SO  Elejemplo del comedor habla de un deseo
recurrente de que Beta-Local se sienta
como un proyecto con el cual muchas per-
sonas tengan un sentido, no so6lo de perte-
nencia, sino de implicacion. El comedor es
quizas uno de los espacios donde mas se
puede ver eso en la practica.

Si pensamos este sentido de implicacion
en relacion con los espacios prestados o
donados también se abren otras cuestiones.
Un caso prototipico y problematico fren-
te al cual habria que urdir estrategias de
evasion son los espacios destinados a de-
sarrollos inmobiliarios que se prestan para
proyectos expositivos o talleres de artistas
por un tiempo. Estos espacios utilizan la
precariedad para capturar capital simboli-
co (si, hay un usufructo mutuo, pero estéa
dado bajo condiciones de desigualdad).

Es dificil posicionarse frente a esto, dado
nuestro acceso limitado en ciudades que
se han doblegado al capital inmobiliario y
donde las rentas son cada vez mas prohibi-
tivas. Este tipo de situaciones exige otras
estrategias: la construccion de espacios
sociales, espacios comunitarios —y no ha-
blo de propiedades del Estado—, establecer
relaciones vecinales saludables en espacios
de la comunidad, en baldios en un barrio y
sus areas publicas, qué sé yo. Relaciones
vecinales, ancladas territorialmente con
todas las personas que habitan un espacio,
no con un propietario.
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pau Durante la crisis de la pandemia, con los
recortes presupuestarios, hablabamos en
TEOR/¢Tica de como el arte contempora-
neo es tan lejano a la mayor parte de las
personas. Los artistas lo han hecho tan
lejano que ;a quién le va a interesar defen-
der el Museo de Disefio y Arte Contempo-
raneo, cuando nadie se siente parte de €l
o apelado por sus proyectos? Si mafiana
cerramos TEOR/¢Tica, el pais se va a le-
vantar a tratar de evitarlo?

Para que TEOR/¢Tica tuviera real-
mente una relacion con la comunidad, ten-
dria que ser otro proyecto. No puedo pre-
tender que mi vecina se sienta apelada por
un libro de teoria de arte contemporaneo.
(Como nos acercamos desde lo que hace-
mos a las comunidades? No estoy hablan-
do de hacerlo accesible, sino relevante. Ahi
hay otra lucha y no sé si lo podemos hacer.

Urge pensar en las escalas. Ustedes estan ni
mudandose desde un modelo expocéntrico
hacia programas de estudio, archivo, etc.
Economias como la del comedor eviden-
temente son insuficientes dentro de un
horizonte expocéntrico basado en envios
internacionales de obra y pago de primas
de seguro, pero tal vez funcionan bien
dentro de otros paradigmas, en este caso,
el del estudio y las escalas locales del ha-
cer de les artistas. Esto implica reevaluar
para qué necesitamos el dinero, asi como
cual es el funcionamiento de las corres-
pondientes estructuras de sostén; como

se gasta y qué horizonte politico defende-
mos con el uso de esos recursos. También
implica atender a las condiciones en que
trabajamos y a las urgencias que nuestros
contextos plantean.
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pau El esfuerzo que se requiere para conseguir
los fondos necesarios para funcionar en
la escala de la economia internacional del
arte es muy diferente a los esfuerzos eco-
ndémicos que son necesarios para sostener
otros procesos como programas de estudio,
talleres, charlas, conversatorios, etc.

Y ahi esta la pregunta acerca del acceso y
la relevancia. ;{Qué resulta mas importante,
pertinente o urgente?

Lo que est4 en juego es la acepcion
de cultura, e incluso la de arte contempo-
raneo. No se trata de convertir los espacios
en centros comunitarios, sino de pensar a
qué ideologia estamos tributando. Pode-
mos enunciarnos desde el anticapitalismo,
pero tenemos deudas con esas mismas es-
tructuras de financiamiento porque nos ha
costado un montdn de trabajo descolonizar
el pensamiento econémico del formulario,
la subvencion y el capital simbolico; la 1o-
gica de la acumulacion.

Me quedo con esto que planteaba
Paula acerca de la sostenibilidad, que es
un pendiente. Pensar en reevaluar los pro-
yectos, desacelerar y decrecer como algo
que va mas alla del imaginario medioam-
biental de crisis, pues también alude a un
proceso de localizacion de las urgencias y
las estrategias que es necesario evaluar.

pau Me hacés recordar una de las frases que
fue parte de una intervencion artistica en
la fachada de TEOR/¢éTica: “construir
versus organizar”. Lo recuerdo porque es
diferente si yo decido que mis recursos
van a ser usados para organizar, que de
alguna manera tiene que ver con eventos y
programacion, con la logica del “entreteni-
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miento”, de la produccion cultural, y otra
cosa es decir “voy a construir”, es decir,
voy a generar procesos a largo plazo que
van tejiendo poco a poco otro tipo de rela-
ciones a partir del didlogo y las relaciones
cotidianas en el estudio, que apuntan hacia
sostener otro tipo de cosas.

Sobre el proyecto vecinal comunitario:
la meta no es que a la vecina le interese
necesariamente el arte contemporaneo.
Pienso mucho en lo que dice Pablo de que
los vecinos nos conozcan primero porque
somos buenes vecines y luego se enteren
de que somos artistas. Yo ahi si estoy de
acuerdo con lo que decia Nico de los co-
medores. Vas fortaleciendo los vinculos
comunitarios y eso se vuelve eventual-
mente una red de proteccion y de apoyo.
En una fiesta que tuvimos se acabd
la cerveza y el presidente de nuestra junta
salio al bar del callejon a tratar de com-
prar para traer. El duefio primero le decia
que no, que no, que no...Y en una le dice:
—pero para donde es?—. —Es para Be-
ta-Local, que tenemos una fiesta de Navi-
dad—. Y el duefio del bar le dice: —jAh,
si ellos me invitaron, yo estoy invitado a
esa fiesta, claro que te voy a vender la cer-
vezal— Se lo dieron fiado... Llegd con la
caja de cerveza a la fiesta, se acerco a Pa-
blo y le dijo que le genero orgullo y con-
fianza reconocer que algo habiamos hecho
bien, que el dueno del bar de la esquina
estaba mas que dispuesto a regalarnos cer-
veza en una fiesta de navidad. Pienso que
uno protegeria espacios y vecinos con los
que no necesariamente tenga intereses co-
munes s6lo por los vinculos que tiene con
ellos. A eso es a lo que aspiro.
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pau Con respecto a las comunidades de las que
somos parte me parece que en el caso de
TEOR/¢Tica es muy dificil solo entenderlo
en términos geograficos, o del contexto
inmediato. Es otra pregunta interesante
porque también en estos dos afios de estar
desvinculadas del espacio fisico no puedo
decir que ya nos hayamos quedado sin co-
munidad. También implica la diversidad de
comunidades, que alguna relacion tendra
con las economias.

Habria que pensar en economia mas en ni
esos términos que en tanto ingresos y egre-
sos; mas como entramados relacionales,
ecosistémicos que atiendan al funciona-
miento de los sistemas en la interrelacion
de todos sus agentes y en relacion con
otros sistemas. Me parece que un riesgo

de las retoricas de lo comunitario, del arte
comunitario, es que tienden a funcionar en
una sola via, la de la produccion de capital
simbolico. Y evidentemente es otra cosa.
Son entramados que se van tejiendo con el
tiempo, lo que no se obtiene en un proyecto
de seis meses, no funciona en una logica
programatica.

pau Ahi estd la ironia, porque a pesar de que
necesitamos esa relacion finita en nuestros
proyectos, casi siempre terminan sien-
do relaciones de largo aliento. Construir
versus organizar tiene eso, se necesita
una cierta permanencia, una apuesta por
construir una relacion. Es complejo. La
relacidn con el tiempo es algo que tiene
mucho que aportar a estas ideas de las
economias en términos de inversion, una
inversion bien entendida, no porque me
estd generando un rédito sino por cudnto
me implico.
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Son ambas cosas. Por ejemplo, podemos ni
iniciar un sistema agroforestal con nuestres
vecines que va a exigir mucho trabajo du-
rante los primeros afios, pero después va a
tender a funcionar con menos esfuerzo y,
bien manejado, brindara alimentos y made-
ra. No es el esfuerzo de una persona como
un ciclo finito. Al contrario, es fomentar
que se establezcan relaciones que funcio-
nan en interdependencia regional a lo largo
de mucho tiempo. Creo que deberiamos
pensar en nuestras formas de relacion —y
las de nuestras organizaciones— cada vez
mas en ese sentido, pero reconociendo su
necesaria inestabilidad.

pau (Como conectar el tema de los ingresos
con el de los egresos? Al hablar de egresos
surgen nuestras ¢ticas y logicas de gasto.
(Como pensamos los gastos fijos con res-
pecto a los gastos por proyectos? ;Como
se manejan los gastos imprevistos o los so-
brantes? ;Nuestro presupuesto es flexible?
( Como nos pensamos ante el déficit y la
deuda? Partamos de que hay una relacion
intrinseca entre quienes estan tomando
decisiones dentro de la organizacion, una
direccion artistica que esta marcando las
prioridades que se plantean para la orga-
nizacidn, y unas lineas de accion, es decir,
programas y proyectos que se concretan a
partir de esto. Ademas de este entramado
de relaciones, el contexto sociopolitico y
las circunstancias historicas y economi-
cas influyen y determinan los ingresos de
nuestras organizaciones y, por ende, tam-
bién los egresos.

Una vez que entran los fondos,

(como los repartimos? Esta pregunta es
aln mas acuciante en tiempos de crisis.
Los egresos reflejan mucho de lo que la
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organizacion esta tratando de construir y
ser. Por ejemplo, durante la pandemia, en
TEOR/¢Tica ha habido un gran esfuerzo
por mantener el equipo a toda costa; he-

mos sacrificado otras cosas.

Una cosa que pasa es que la crisis te acos-
tumbra a hacer sin dinero, a cubrir poco
mas que la plantilla y a asumir todo tipo de
roles. Entonces con cubrir lo operativo te
da para hacer un monton. Si cambia la si-
tuacion de repente, como en el caso de Be-
ta-Local cuando recibi6 un salvavidas de la
filantropia del desastre entre 2017 y 2018,
puede ser desorientador descifrar como
redistribuir las riquezas. Se confunden y se
sacuden las logicas de gasto, las estrategias,
las prioridades, las tensiones con los gastos
forzosos y las cosas para las que nunca hay
tantos fondos como quisiéramos.

La caracteristica principal de las economias
de nuestras organizaciones es una posibili-
dad de cambio de acuerdo a las circunstan-
cias del contexto en el que estamos; por
eso es que tanto los ingresos como los
egresos se transforman dependiendo del
momento en que esta la organizacion y
quién la estd financiando, con qué cuenta o
con qué no. Tenemos un criterio de donde

poner los recursos cuando los hay.

Si, Beta-Local fue pensada y disefiada en
respuesta a la crisis economica y politica
que ya existia en Puerto Rico, y cuando esa
crisis empeord pudimos aprovechar esa fle-
xibilidad de la estructura e irnos adaptando
a los vaivenes de fondos, al huracan, a la
pandemia... La pregunta para mi siempre
es hasta qué punto los momentos de crisis
generan realmente oportunidades de trans-
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formacion a largo plazo, y hasta qué punto
solo crean estados de excepcion. La crisis
hace mas evidente, al interior y al exterior
de nuestras organizaciones, cuales son las
prioridades. Esas son las transformaciones
que vimos en las formas de ofrecer fondos
para la cultura en Puerto Rico con el hura-
can Maria. Y ahora lo veo también con los
fondos para las artes durante el Covid-19,

que estan mas dirigidos a apoyar los gastos
de vida, la emergencia personal, que a exi-

gir la produccion de un proyecto.

La beca de emergencia que dimos en el
2020, en plena crisis de la pandemia, fue
asi: ni siquiera nos fijamos en si el trabajo
artistico de quienes solicitaron la beca nos
interesaba o no; el criterio era quién necesi-
ta de esto que tenemos, del dinero que pode-
mos repartir para apoyar en un momento de

crisis. Ni siquiera pedimos un curriculum.

Asi han habido un par de becas durante la
pandemia. En un momento de mucha ur-
gencia ni siquiera nos interesa ver los CV.
Un afio después de esa crisis, quizas hay

un punto medio.

Un cambio de modelo y de orientacion
evidentemente redistribuye los ingresos.
Seria interesante explicar como el dinero
que se recauda se va en gastos operativos
y proyectos. O si se han modificado estas
relaciones y, por ende, lo que eso produce.
La flexibilidad de las organizaciones tam-
bién tiene que ver con su propia escala: a
veces son mas grandes, a veces se enco-
gen, y esto desafia la 16gica del crecimien-
to permanente.

Hay organizaciones que deciden
pagar sueldos con los apoyos y otras que
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no lo hacen, que utilizan los recursos para
realizar proyectos. Esto define el tiempo
que las personas pueden dedicar a trabajar
para la organizacion, es decir, define si
ellas requieren de otros trabajos para vivir.
Estos factores también se debaten en rela-
cion con las politicas internas acerca de la

institucionalizacion.
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Cabe recalcar que el reto mas grande de
operar dentro de una fundacion sin fines
de lucro (casi que el talon de aquiles de
las fundaciones de este tipo) es lograr un
sano balance entre gastos fijos (operati-
vos: sueldos, seguro social, servicios basi-
cos, alqulleres, gastos de mantenimiento,
etc.) y gastos para proyectos, entendiendo
estos proyectos como lo que materializan
la razén de ser de estas fundaciones en
primera instancia.

En términos generales, cuando
estamos elaborando nuestro presupuesto
anual, en TEOR/éTica el esfuerzo esta
orientado a que el 60% se adjudique a gas-
tos fijos y el 40% a proyectos. Los gastos
fijos de nuestra organizacion estan enfoca-
dos en cubrir salarios, seguro social, servi-
cios basicos, y mantenimiento.

La primera vez que fui parte del proceso

de disefio del presupuesto de Beta-Local
fue una experiencia un poco traumatizante,
pero al final entendi como funcionaba toda
la organizacion. Tony Cruz decia que era un
poema concreto. La presidenta de nuestra
junta en esa época, que era una abogada
criminalista, lleg6 a decir que nuestro pre-
supuesto se parecia a los de los vendedores
de drogas, por todo el dinero que se sumaba
y se restaba sin ser todavia una realidad
material en la cuenta de banco. Las organi-
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zaciones sin fines de lucro estamos todo el
tiempo haciendo planes a partir de fondos
que todavia no hemos recibido o levantado,
proyectamos y apostamos a cosas sin saber
hasta qué punto seran logrables. Siempre
hay un presupuesto proyectado y un presu-
puesto real, eso es inevitable. Por eso tam-
bién cuando aparece dinero de repente, ya
sea un sobrante o una donacion inesperada,
usualmente resolvemos rapidamente en
qué gastarlo.

Para 2013-2014, el presupuesto de
Beta incluia en la seccion de in-kind una
cantidad de tiempo donado por cada codi-
rector. En otras palabras, se cuantificaba la
diferencia entre el salario real y el mere-
cido. Esa cantidad estaba expresada en la
seccion de donaciones en especie, para que
no fuera trabajo invisible. Con los afios fue
cambiando el formato del presupuesto de
acuerdo a las peticiones de la Junta, con-
tables externos y nuevas administradoras
que necesitaban entender mejor lo que ha-
ciamos. Estos cambios en nomenclatura de
Quickbooks y en Excel se manifiestan tam-
bién como cambios conceptuales en como
se imagina la organizacion a si misma.

Beta-Local no gasta en renta, ni en
aires acondicionados (que son la norma
en Puerto Rico), ni en envio de obras o
montaje de exhibiciones. Yo entré cuando
comenzaban a levantarse suficientes fon-
dos para ofrecer becas de produccion e in-
vestigacion, que habia sido un objetivo de
la organizacion desde el principio. Cuando
hubo fondos suficientes para repartir, en
2014, se beneficiaron los participantes de
ese aflo de La Practica pero también se
buscaron formas de apoyar a personas que
habian participado en afios previos, cuando
no habia fondos para apoyarles. El Serru-

163



pau

cho comenz6 como una mini beca mensual
de US$500 para que también se benefi-
ciaran trabajadores culturales fuera de la
organizacion.

Aunque hay un orden y una transparencia
en la ejecucion de los fondos, lo bueno de
este tipo de organizaciones en las que es-
tamos es que no estan maniatadas por una
burocracia enorme, es posible ver como se
van ejecutando las cosas y tomar decisio-
nes de cambio a medio camino. Nosotras
le llamamos “chelines nomadas” a esa
posibilidad de planear para unos costos vy,
si las cosas no se dan, mover los fondos

a otro proyecto o programa. O existe la
posibilidad de que, si alguien viene y nos
pide apoyo para su proyecto, revisemos el
presupuesto y pellizquemos de algtn lado.
Entonces, los chelines son también “magi-
cos” porque de repente alcanzan para otras
cosas. Yo tengo un tab en el Excel del
presupuesto general nombrado “chelines
nomadas” y ahi voy haciendo una bitacora
de como se va moviendo ese dinero.

En el afio 2021, las codirectoras de
TEOR/éTica habiamos planeado que el pro-
yecto principal fuera en el area de estudio.
Este combinaba muchas cosas que se ha-
bian hecho anteriormente, pero en el trans-
curso del mes de julio decidimos no llevar-
lo a cabo. En algun momento nos dimos
cuenta de que no ibamos a poder hacerlo de
la manera en que lo habiamos planeado, lo
redujimos a una octava parte y el resto del
dinero decidimos ahorrarlo para financiar
el proyecto secueLLAS que lanzamos en el

secuelLA es un proyecto arte pedagdgico colaborativo entre
TEOR/éTica, lugas a dudas y capacete, una escuela de secuelas
que pretende transformar nuestros espacios de arte en
espacios de cuidado. secuela.org/
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2022 en colaboracion con Lugar a Dudas
(Cali, Colombia) y Capacete (Rio de Janei-
ro, Brasil). Son decisiones duras y grandes,
pero las podemos tomar. Fue conversado
con la Junta administrativa.

Ademas hay que entender que si
hay algo que ha estado pasando en los
ultimos dos afios es que nos hemos ido
reduciendo en manos y cabezas. Entonces,
hay planes que reescalar, cosas que dejar
ir, porque las personas que estamos en
el equipo somos capaces de ejecutar una
cierta cantidad y una escala de proyectos,
ademas de pensar, escribir textos, hacer la
comunicacion, estar en los eventos, hacer
el fundraising, cuidar las casas, cuidar al
resto del equipo. Es mucho a la vez. Es
importante reconocer que también hay una
capacidad para ejecutar cantidades limita-
das de fondos, con el recurso humano y los
demas recursos con los que la organizacion
cuenta. El dinero per se no hace a la insti-
tucion mejor.

Lo mismo fue necesario en Beta: hicimos
crecer el equipo para poder manejar mas
fondos, y defender el derecho a mejorar las
condiciones en las que se hacia el trabajo
pre-existente antes de seguir creciendo.

Del 2013 al 2017 TEOR/¢éTica funciond
en una logica de “minimuseo”. Crecimos
un montdn hacia un modelo institucional.
Pero también estabamos estructuradas
asi: una directora general, un curador en
jefe, una productora general, una comu-
nicadora, un montajista, etc. Mi lectura
es que TEOR/¢éTica tenia que “no morir”
después del fallecimiento de Virginia, y
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operar de esa forma fue una manera de
fortalecer la organizacion y darle el em-
puje necesario para continuar. Pero ahora

estamos en otro momento.

Pienso en una conversacion que tuvimos
Nico y yo durante la produccion de Fuera
de Trabajo sobre como, al gestionar un pro-
yecto, comenzabamos con toda la ilusion
de una coedicion autofinanciada en modelo
cooperativista y al final terminamos repar-
tiéndonos las deudas para que en nuestro
caso fueran absorbidas por becas de funda-
ciones. Las personas en las organizaciones
sentimos que podiamos seguir asumiendo
mas y mas tareas con el fin de abaratar cos-
tos a expensas de nosotres mismes.

Me pregunto si podemos since-
rarnos absolutamente con el lugar que
ocupamos o las maneras en que operamos
dentro del sistema del arte. Si el trabajo
cultural puede ser anticapitalista al obviar
o contradecir las logicas del sistema, o
si es posible operar como organizacion
de una forma completamente sin fines de
lucro. ;Qué significaria eso? {Es posible
navegar el sistema del arte sin incurrir en
distintos tipos de acumulacion de capital o
de deuda?

Estamos hablando de economias
mas alla de nuestras organizaciones, y en
Puerto Rico estamos viviendo una crisis
principalmente relacionada con una deuda
de hace como 15 afos (otras personas di-
rian que hace mas de 500 afios). Esa crisis
condiciona muchas cosas: plantearse en
relacion con la deuda en este pais es plan-
tearse en relacion con el poder. Cuando
leimos la traduccion de Crater Invertido
de Los abajocomunes de Moten y Harney
en un grupo de estudio en Beta-Local, nos
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sirvio mucho esa idea de que la deuda es
impagable, que la quiebra es un estado de
ser y que podemos existir quebrades. A mi
todavia me trabaja mucho la imaginacion,
como un reconocimiento o una aceptacion
no-pasiva de la circunstancia, que de al-
guna forma es tener cierto tipo de agencia
ante la deuda.®

Sin embargo, Moten escribe desde
las entrafias del imperio y la universidad
corporativa, lo sé por experiencia propia
con la New York University. Asi que me
siento obligada a balancear esa postura con
otras mas ancladas en la realidad de las en-

“La condicién rota del lugar es una condicidon general que
debe ser celebrada y protegida. Otra expresidon para nombrar
el rechazo de esa condicion —que toma la forma de las
fronteras y cercas propriativas [sic] que forman cicatrices en
la tierra, con el deseo materializado de suturar sobre nuestra
comun incompletud- es el “colonialismo del colonizador,”
cuya tendencia a restaurar y, por tanto, a volver a constituir
un todo de manera reduccionista y, a menudo, asesina, es

una brutalidad epocal. Queremos reconocer que lo que nos
debemos, a falta de una mejor frase, los unos a los otros

no puede ser ni pagado ni calculado. No puede haber una
compensacién adecuada. Es una deuda que no debe tornarse
en curable al extender el crédito, mucho menos mediante el
ajuste de cuentas. Entonces tenemos que tratar de entender
que “reconciliarse con” lo que podemos llamar la completud
no-excluyente de la ruptura que compartimos no es otra cosa
que la destruccion radical y reconstruccion de lo que Frank
Wilderson denomina nuestra “capacidad negra de desear.” [...]
Sanar, volverse integral, es dado en la negacion de un estado
de completitud. Esto se vuelve claro ahi donde la claridad
tiende tanto hacia la celebracién como a la critica, cuando nos
damos cuenta de que lo que se debe no puede ser poseido

y que la incalculable deuda que nos debemos los unos a los
otros eclipsa la incalculable deuda que nos deben. Nos deben
una reparacion imposible. Nos debemos los unos a los otros el
agotamiento de su régimen fisico y metafisico, lo cual significa
hacer estallar la estructura que esta enraizada en la idea de los
unos y los otros. En este sentido, como en cualquier otro, la
alegria y el dolor son inseparables.” Aline Hernandez, Luciano
Concheiro, Juan Pablo Anaya, Yollotl Alvarado, Cristina Rivera
Garza, “Conversacion abajocomunes’, en Stefano Harney y
Fred Moten, Los abajocomunes, Planear fugitivo y estudio
negro. Cristina Rivera Garza, Juan Pablo Anaya y Marta Malo
(trad.) (México: Cooperativa Crater Invertido, 2017), 242-244.
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deudadas,” para quienes la deuda coloniza
el futuro —no solo de los paises sino de las
personas— de formas ineludibles. El capital
aprovecha la crisis para “reconfigurar las
formas de trabajo, los modos de consumo,
los parametros de ingreso y las relaciones
sexo-genéricas”.® El régimen de la deuda
en lugares como Puerto Rico y México,
donde se ha impuesto una Junta de control
fiscal o donde interviene el Fondo Mone-
tario Internacional con un poder superior
al del gobierno electo, define una nueva
relacion entre deuda y acceso a derechos.
También define unas formas de coloniali-
dad que obligan a poner en perspectiva las
ideas de quienes trabajamos por la desco-
lonizacion en Puerto Rico.

Siempre operamos en déficit en el

sentido de que nunca alcanzamos a resol-
ver todas las necesidades que hay en nues-
tros contextos.

Eso es stper potente. Es una condicion
fundamental del trabajo que hacemos:
siempre operamos en déficit. [gual que
nuestro trabajo es impagable, nuestro
trabajo es insuficiente. Todo el tiempo
operamos en déficit.

Cuando Paula hablaba del trabajo
que estan haciendo como uno “mucho
mas silencioso”, yo iba a preguntar: ;pero
a quién ustedes se deben? ;Con quién
estan en deuda? Tenemos una idea de

Véase Ariadna Godreau Aubert, Las propias: apuntes para una
pedagogia de las endeudadas (Cabo Rojo: Editora Educacién
Emergente, 2018).

Silvia Federici, Veronica Gago y Luci Cavallero (eds.), ;Quién
le debe a quién? Manifiesto de la desobediencia financiera.
Ensayos transnacionales de desobediencia financiera (Buenos
Aires: Tinta Limén, 2021), 3.
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que somos para y nos debemos a una co-
munidad creativa, y €so es una cosa muy
amorfa. También a veces en la practica nos
debemos a lo que nos pide la gente que nos
financia y los numeros que tenemos que
presentarles de impacto, participacion y
audiencia. ;Quién se va a llevar la impre-
sion de que no estan trabajando?

Son fantasmas, son fantasmas. Eso seria
entrar en paranoias porque nunca le vamos
a caer bien a todo el mundo. Me refiero a
que siempre hay alguien que esta quedan-
do excluido. En ese sentido es que digo
que es el déficit. Si tengo dinero para seis
becas, o puedo escoger solo a diez artistas
para un proyecto, siempre va a quedar gen-
te afuera.

Quiero conectar ese reconocimiento de
todo lo que no logramos abarcar con la idea
de estar quebrades que mencionaba antes.

Es muy importante insistir en que nuestro
ecosistema es tan fragil y se ha venido tan
abajo que de repente la presion que esta
puesta sobre organizaciones sin fines de
lucro como las nuestras es muy grande

y en realidad no podriamos ser responsa-
bles de reactivar una escena artistica o de
ser de repente las Gnicas que damos becas.
Ahi esta el peligro del debilitamiento de
todos los ministerios de cultura o de toda
la institucion publica en general. A noso-
tras no nos interesa tomar ese lugar. Esa no
es la idea. La idea era entrar en conversa-
cion, ser parte de un entramado cultural.
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de intercambio

SO (Cuales son nuestras estrategias para com-
pensar la falta de recursos monetarios?

(Qué cosas son impagables y se sostienen ni
a través de nuestras relaciones? Comen-
zamos la seccion hablando de las distintas
economias que nos atraviesan, y esto in-
cluye aquellas que no estan monetizadas.
Consideramos central reconocer de manera
explicita que existen, precisamente porque
en muchas ocasiones no las nombramos o
nos resulta dificil verlas con claridad.

Aqui deseamos establecer al me-
nos algunas lineas de discusion, compartir
ideas o ejemplos de proyectos sugerentes
que han definido estructuras organizativas
para lidiar con el cuidado, los afectos, el
desgaste o la sostenibilidad desde herra-
mientas como el mutualismo, la coopera-
cion o las economias territoriales de largo
aliento. Al mismo tiempo consideramos
importante hacer una distincion entre la
cooperacion o el apoyo mutuo y aquellas
formas de sostenimiento de redes de privi-
legios, que tienen mas que ver con formas
de las economias simbolicas directamente
vinculadas a capitales concretos.

economias de la amistad,
trueque, tequio, reciprocidad

Aqui hablamos de economias solidarias y ni
de reciprocidad, basadas en la amistad y en

las relaciones, y partiendo de las condicio-

nes de nuestros contextos y de las formas

en que gestionamos préstamos solidarios,
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colaboraciones, etc., entre personas
y espacios.
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No nos interesa asumir lenguajes financie-
ros para mercantilizar las relaciones sino
mas bien hacer constar que, aunque opera-
mos inevitablemente dentro de un sistema
econdmico, nuestros modos de ser y hacer
superan las relaciones de poder y valor que

este sistema pretende imponernos.

En México existen diversas formas esta-
blecidas de cooperacion colectiva, como

el tequio,® que consiste en el aporte de los
miembros de una comunidad al comun y
para beneficio de todes. Esta figura, habitual
en pueblos regidos por sistemas normativos
internos, se refiere al trabajo no remunerado
para el cuidado de toda la comunidad. For-
mas habituales son, por ejemplo, deshierbar
y reparar los caminos, dar mantenimiento a
escuelas, instalar servicios como el drenaje
o el agua potable o reproducir, sembrar y
cuidar arboles en las tierras comunales.

Las condiciones materiales de nues-
tras practicas nos han empujado en muchas
ocasiones a establecer mecanismos alternos
al uso del dinero como redes de trueque,
bancos de tiempo, monedas sociales o so-
lidarias, tequio y otras alternativas de coo-
peracion que no pasan por la remuneracion.
Uno de los problemas es que no siempre se
establecen mecanismos transparentes para
la asignacion de tareas y correspondencias,
lo cual tiende a invisibilizar mucho del tra-
bajo, a desgastar las relaciones y, eventual-
mente, a minar los proyectos organizativos

9 El vocablo proviene del nahuatl tequiut/ y refiere al trabajo
tributado. En quechua a este tipo de trabajo se le conoce

como mink’a.
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dada la falta de estructura.' Reconocer y
nombrar estas practicas, asi como procurar
sistematizarlas, nos permite atender y evi-
tar logicas autoprecarizantes, muy comunes
en el sector cultural.

(Coémo evitamos que las eco-
nomias de la amistad se tornen contra
nosotres? En muchas ocasiones, el fragil
marco que establecemos con el proposito
de sostener actividades que de otra forma
serian irrealizables nos empuja a montar
economias potentes pero insostenibles
dada la escasa regulacion interna o la falta
de acuerdos. Si el trueque, el tequio o la
remuneracion en especie son una potencia
de configuracion de otros horizontes no
monetizados, es necesario pensarlos ins-
critos en didlogo y bajo ciertas formas de
equivalencia con la economia mercantil en

10 Un ejemplo que vale revisar como un intento serio
por sistematizar monedas solidarias y otras formas de
intercambio son el tumin (dinero en totonaco), moneda
alternativa que se comenzo a utilizar en el municipio El
Espinal, en el estado mexicano de Veracruz, en 2010, y que
actualmente se ha diseminado a otras regiones del pais.
Véase Junta de buen gobierno, Aceptamos tumin. Mercado
alternativo, economia solidaria y autogestion (Xalapa:
Intersaberes, 2014). Dentro de las pedagogias artisticas,
el artista mexicano Taniel Morales ha explorado y descrito
distintas dindmicas y modelos de economias alternativas
como las mayordomias, la permuta, los objetos comunitarios,
el banco de tiempo (T/loke Nawake) y el varo, una moneda
solidaria desarrollada y utilizada en el Faro de Oriente
en la Ciudad de México. Véase Taniel Morales, Manual de
maestros que lloran por las noches (Guanajuato: Secretaria
de Educacidn, 2016), 73-74. José Miguel Gonzéalez Casanova
ha tratado de implementar formas de intercambio a través
de la Cooperativa Autonoma de Comercio Artistico de Obras
(CACAOQ), un directorio que buscé explorar vias creativas
de intercambio artistico (2013). Asimismo, ha trabajado
recientemente con la Heterotopica Universidad de Nodos
Auténomos Moviles (HUNAM), una plataforma educativa
autogestionada y desescolarizada que cuenta con una
moneda solidaria para el pago de servicios basada en el
tequio. “;Qué es HUNAM?" en Heterotopica Universidad de
Nodos Autonomos Méviles (2019), hunam.mx/heterotopica-
universidad-de-nodos-autonomos-moviles-0
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la que irremediablemente navegamos, para
redibujarlos sin extenuar nuestra energia.

SO  En Puerto Rico decimos que “lo prometido
es deuda”, sugiriendo que estamos todo el
tiempo tramitando dentro de economias
variadas que superan el dinero. El campo
del arte y la cultura en nuestros contextos
se sostiene porque siempre que las ambi-
ciones superan los recursos se puede con-
tar con una red de relaciones que ayuda a
llenar los vacios y satisfacer las carencias.
Esperar por las condiciones econdémicas
propicias para hacer un proyecto muchas
veces no es una opcion. Trabajar de forma
aislada sin cultivar vinculos con una co-
munidad mas amplia, tampoco.

mutualismo

pau En su lenguaje comun, Arts Collaboratory
define mutualismo del siguiente modo:

El mutualismo es la manera en que dos
organismos de diferentes especies existen
en una relacién en la cual cada individuo
se beneficia de la actividad del otro. Las
interacciones similares dentro de la misma
especie se conocen como cooperacion. Las
relaciones mutualistas crean nuevas mane-
ras de coexistir. EIl mutualismo puede ser
contrastado con la competencia inter-es-
pecie, en la cual cada especie experimenta
salud reducida, con explotacién o parasi-
tismo, en el cual una especie se beneficia

a cuestas de la otra. Arts Collaboratory
propone tener relaciones mutualistas entre
todas las organizaciones companeras."

1 Tomado de la seccion Lenguaje Comun del AC Future Plan
2016-2020, version en espanol.
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13

La atencion a estas relaciones de beneficio
mutuo en el reino animal y en las socie-
dades humanas es la base fundamental
del argumento que hace el naturalista y
filésofo anarquista Piotr Kropotkin contra
las teorias que enfatizan la importancia de
la competencia. Kropotkin tampoco cae
en la trampa romantica de pensar que el
apoyo mutuo surja del amor o la bondad
innata, sino que argumenta que tiene ven-
tajas pragmaticas para la sobrevivencia, y
que por eso ha sido promovido a través de
la seleccion natural.

En mis dias de voluntaria con Oc-
cupy Sandy™ declarabamos: “Apoyo mu-
tuo, no caridad”, para posicionarnos frente
a la economia del desastre, y similarmente
en Puerto Rico surgieron los Centros de
Apoyo Mutuo luego del paso del huracan
Maria como proyectos flexibles que bus-
caban atender de manera no jerarquica las
necesidades cambiantes de comunidades
afectadas. Aunque la Oficina de manejo
de emergencias de Nueva York establece
en sus protocolos que las victimas de un
desastre no deben ser quienes ofrezcan
servicios de emergencia, el sentido comun
(y el instinto de sobrevivencia) operan al
contrario. Sabemos que no estamos soles
en la crisis y la mejor forma de ayudarnos
a sobrevivir es uniendo fuerzas con les
vecines. Asi mismo sobreviven las escenas
de arte interdependientes, los proyectos
autofinanciados y el trabajo cultural en

Piotr Kropotkin, E/ apoyo mutuo: un factor de evolucion

(Logrono: Pepitas de Calabaza, 2016 [1902]).

Respuesta voluntaria ligada a las redes de colaboracion y

SO

trabajo politico que fueron tejidas en el seno del movimiento

Occupy Wall Street, surgido después del paso del huracan

Sandy por la ciudad de Nueva York y que operd de manera
descentralizada en comunidades devastadas por la tormenta

por mas de un ano.
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muchas de sus iteraciones. Quizas porque
el arte siempre ha estado en crisis, o por-
que nuestras practicas culturales responden
a nuestras realidades materiales. No es que
el dinero sea irrelevante, es que es solo un
factor dentro de muchos otros intercam-
bios que hacen las cosas posibles.

cooperativismo abierto

El cooperativismo abierto es un modelo ni
propuesto por Guerrilla Translation (GT)
que se basa en las redes entre pares (P2P)

y el procomun o bien comunal, asi como
en las cooperativas tradicionales. Es una
critica a la economia colaborativa de plata-
formas como Airbnb o Uber, que facilitan
procesos controlados por sus propietaries y
extraen valor en forma de rentas o tarifas.
El cooperativismo abierto esta basado en
cuatro pautas: 1) Se rige por un estatuto in-
terno orientado al bien comun. Entre otras
cosas, esto implica que factores como los
derechos sociales y la proteccién ambiental
no se externalizan, sino que se integran a la
matriz operativa legal. 2) Debe tener mul-
tiples coparticipes; es decir, busca otorgar
derechos a todos los participantes de la ca-
dena de valor econdmico, no solo a les coo-
perativistas. Esto incluye el trabajo afectivo
y reproductivo, la creacion de comunes y
otras formas de trabajo invisibilizado. 3) Se
coproduce de manera activa la creacion de
bienes comunes materiales e inmateriales.
El intercambio es reciproco para generar
asi nuevos bienes comunes que pueden
fomentar la acumulacion cooperativa (no
capitalista) utilizando licencias de reci-
procidad. 4) Requiere de una organizacion
politico social de escala mundial, aunque

la produccion sea local. Una cooperativa
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abierta trata de disefar a nivel global y fa-
bricar a nivel local, y genera a partir de ello
economias locales capaces de adaptarse en
términos de alcance, no de escala.™

En este modelo, los derechos y
las obligaciones se distribuyen entre miem-
bres y otres coparticipes a partir de una
matriz que valora y cuantifica la confianza
y la corresponsabilidad para definir las in-

teracciones. Asi, dependiendo del grado
de involucramiento en la cooperativa, se
accede a mayores responsabilidades, asi
como beneficios."

pau

14

15

olla comun

El concepto de “olla comun” también lo
traigo del lenguaje comun de Arts Collabo-
ratory. Es un término usado para referirnos
a una especie de repositorio donde estan
nuestros recursos en comun. Ha sido vital
reconocer como recursos no solo lo que

es monetario. También entran en la olla
comun otros recursos como el tiempo, el
cuido, la experiencia, el conocimiento,

las herramientas de gestion e incluso los
ecosistemas, los contextos y las relaciones
de cada organizacion. Se pone en la “olla
comun” todo aquello que queremos y po-
demos compartir con quienes son parte de
nuestras redes de afines y afectos.

Ann Marie Utratel y Stacco Troncoso, “Del cooperativismo de
plataforma al cooperativismo abierto’, trad. Georgina Reparado,
en Guerrilla Translation, guerrillatranslation.es/2018/06/06/del-
cooperativismo-de-plataforma-al-cooperativismo-abierto/. Véase
también “Nuestro modelo de gobernanza’; guerrillatranslation.
es/nuestro-modelo-de-gobernanza/

Para conocer en detalle el Modelo de gobernanza para

la Organizacion Cooperativa Distribuida empleado por
GuerrillaTranslation, véase “Distributed Cooperative
Organization (DisCO) Governance Model V 3.0 en wiki.
guerrillamediacollective.org/Distributed_Cooperative_
Organization_(DisCO)_Governance_Model_V_3.0
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economias del cuidado:

huelga de expos y cachimbometro

pau

En Costa Rica popularmente se dice “se
me llend la cachimba de tierra” para mani-
festar que se esta rebasando la paciencia de
alguien. Es una advertencia, una manera
de decir: “jHasta aqui, ya no mas!”. En-
tonces, inventamos la figura del cachim-
bometro para medir cualitativamente todo
lo referente al cuido y a la conciencia de
nuestra existencia e interdependencia en
términos de los recursos financieros, mate-
riales, intelectuales, emocionales, y/o espi-
rituales que nos sustentan. Apunta a pensar
ampliamente en co6mo nos sostenemos,
como individues y como organizaciones,
en relacion a lo que hacemos y a como lo
hacemos. También cuestiona o pondera las
nociones de productividad, éxito y valor
frente a sostenernos de manera coherente
y sana como parte de un ecosistema vivo

e interdependiente.

Un buen ejemplo de esto fue lo que
llamamos en TEOR/éTica “huelga de ex-
pos” durante el 2017. Se juntaron una serie
de factores importantes; primero, estaba-
mos transicionando nuestra estructura or-
ganizacional hacia la codireccion, y segun-
do, éramos las anfitrionas de la Asamblea
General de Arts Collaboratory que sucediod
en Costa Rica ese mismo afio. La “huelga
de expos” basicamente consistié en no pro-
ducir ninguna exposicion de arte en nues-
tros espacios. El tiempo y el espacio que
esta accion liber6 era indispensable para
repensar nuestro modelo de organizacion
y ademas revisar con mayor cuidado como
queriamos usar los espacios fisicos con
los que contamos. El como usamos nues-
tros espacios cambia las dinamicas rela-
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cionales que son posibles con los distintos
publicos que entramos en contacto. Liberar
las casas de TEOR/¢Tica de la dindmica
de produccion y relacion expositiva nos
permitid ensayar con encuentros mas es-
pontaneos y experimentales. Gracias a esto
hubo espacio para la Alter Academia, el
grupo de estudio jUPE! y la organizacion
en residencia. Incluso para la asamblea de
Arts Collaboratory, la casa de TEOR se
convirti6 en un comedor para 60 personas.
Por otro lado, en el “Glosario de
una ficcion operativa”, reflexionabamos
sobre los cambios de humor y sobre como
lidiar con ellos en el trabajo colectivo de la
siguiente manera:

Dentro del trabajo en colectivo, el 4nimo y
los humores de cada quien tienen efectos
profundos en el grupo. Los momentos de
dificultad se hacen mas llevaderos cuando
se comunican de manera clara y se le hace
saber al grupo en donde se encuentran

las energias. El cachimbometro es nuestra
manera de medir como esta cada una.
Sabemos que podemos emplearlo para
comunicar que tenemos la cachimba llena;
que necesitamos empatia. Esta a veces se
traduce en espacio, en silencio, y a veces
en escucha o contencion, o simplemente
en la conciencia del estado de la otra. Nos
sirve para medir la energia del grupo pre-
guntando qué marca el cachimbometro
personal de cada cual. Es una de las ma-
neras en las que practicamos el afecto y el
cuido hacia los estados emocionales y las
vidas personales de cada una.

El cachimbdmetro es una idea y
no un objeto. Se manifiesta por mensaje
de texto, por email, por salidas esponta-
neas o por donde se pueda. Cuando es-
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tamos jodidas —fuera de nuestro centro—,
hablar es complicado. Tener una palabra
divertida y especifica es tener una llave
que nos permite usar el humor para acce-
der de una manera mas fluida a zonas
que son dificiles, sensibles, oscuras y
poco transitadas.®

SO

economias de la visibilidad
y capital simbodlico

Quizas la economia mas insidiosa dentro
del campo del arte es la del capital simbo-
lico, que a veces mercantiliza los afectos,
las relaciones y hasta las posturas politi-
cas para apropiarse de ellas y convertirlas
en fichas de intercambio y acumulacion.
Precisamente porque el arte se vale de la
potencia del simbolo es que esta economia
pesa tanto como mecanismo para la visibi-
lidad, que en el mundo del arte es sinonimo
de poder.

Al reconocer esta realidad ineludi-
ble, como organizaciones podemos buscar
potenciarla, aprovechando el impacto que
pueda tener el que usemos nuestra visibili-
dad para el beneficio de otres, ya sean in-
vitades a proyectos o eventos, recipientes
de becas, participantes de programas, etc.
También podemos usar ocasiones en las
que se nos ofrece visibilidad para desviarla
en la direccidn de otres, como cuando he-
mos convertido una invitacion a Beta-Lo-
cal en invitaciones a les participantes de
La Practica o a pasades colaboradores de
la organizaciéon, como un mecanismo para
darle continuidad a estas relaciones y des-

Lola Malavasi, Daniela Morales, Paula Piedra y Dominique
Ratton, “Glosario de una ficciéon operativa’; en Buchaca 5
(2018), 11.
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centralizar la atencion que se vierte sobre
Beta." Estas interacciones mas adelante se
convierten en lineas en CVs, en menciones
de biografias o resefias, y otras iteraciones
en las que esa visibilidad adquiere valor.
En el caso de Beta-Local y TEOR/¢Tica,
este capital simbolico

pau sin duda alguna

SO  tiene una tasa de cambio mayor en el exte-
rior que a nivel local.

Sin embargo, precisamente por este
tema de la percepcion y las distorsiones
que crea la distancia, vale la pena reflexio-
nar sobre el rol que juegan las redes socia-
les hoy en dia. Asi como la amistad ha pa-
sado a ser también sindnimo de un interés
superficial en seguir la presencia virtual
del otre, la palabra compartir pas6 de ser
un imperativo ético que se nos ensefiaba de
nifies a un mecanismo de réplica, amplifi-
cacion y autopromocion. Las redes se han
vuelto plataformas para espectacularizar
nuestras relaciones, nuestros gustos y lo-
gros profesionales, al etiquetar a diestra y
siniestra a otres que a su vez repostean y
derraman sus likes y emojis en los comen-
tarios. Cada publicacion, sea fija o pasajera
(como un story), asume un publico compli-
ce o clientelar. Tenemos la opcion de llevar
una pagina personal o profesional, privada
o publica, pero ;a quién engafiamos con
eso? Se genera, acumula e intercambia
capital simbolico por todas las vias. Para
les artistas que no tenemos galeria que nos

17 En 2019, por ejemplo, el Queens Museum invitd a Beta-Local
a colaborar con un dia de programacion y participamos
junto a decenas de pasados colaboradores en una exhibicién
temporera y una publicacion editada por Christopher
Rey Pérez.

180



represente, la necesidad de autopromo-
cionarse y anunciar regularmente por las
redes qué hacemos y con quién andamos
trabajando se siente casi como un deber.
(Como se enteraban les curadores de a
quiénes debian seguir antes de Instagram?
Ya parece una memoria distante.
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4
estrategias
operativas






Estrategia

Del lat. strategia: ‘provincia bajo el mando de un
general’, y este del gr. otpatnyia (strateégia): ‘oficio del
general’, der. de otpatnydg (strategos): ‘general’.

1. f. Arte de dirigir las operaciones militares.

2. f. Arte, traza para dirigir un asunto.

3. f. Mat. En un proceso regulable, conjunto de las reglas
que buscan una decision 6ptima en cada momento.

Operativo, va

Del lat. tardio operativus.

1. adj. Dicho de una cosa: Que obra y hace su efecto.

2. adj. Prepara

do o listo para ser utilizado o entrar en accion.

3. m. dispositivo (organizacion para acometer una accion).



En los pasados tres capitulos hemos defi- ni
nido, disputado y expandido términos de
uso general asociados al mundo laboral en
el que operamos. Una parte indispensable
del trabajo cultural en estructuras no tradi-
cionales es desarrollar un lenguaje que nos
ayude a articular estrategias de resistencia
ante la institucionalidad normativa. Asi
nombramos nuestras formas particulares de
hacer las cosas. También el lenguaje propio
nos sirve para compartir metodologias po-
tencialmente utiles para otres. Usualmente
tomamos prestados términos de diversos
campos de conocimiento, experiencias pun-
tuales, chistes internos, metaforas y hasta
comentarios de amigues. Las estrategias
operativas son un arsenal de herramientas
con las cuales explicar e inscribir lo que
observamos que hacemos.

pau Desde TEOR/€Tica, en el 2018 adoptamos
el término “ficcion operativa”, usado por
Virginia Pérez-Ratton para referirse al acto
de imaginar y hablar de una region centroa-
mericana como mecanismo para posicionar
en el ambito internacional las practicas
artisticas contemporaneas que se producian
desde este contexto. En la codireccion de
TEOR/¢€Tica, este concepto nos ha permi-
tido referirnos a unas formas de hacer que
estan siempre en construccion, revision y
reconstruccion. La ficcion operativa nos
permite operar un proceso o una organiza-
cion que se imagina al caminar. Asumimos
que no todo esta resuelto y no aspiramos a
tener certeza para seguir adelante.

SO  Hablar de lo que hacemos siempre con-
lleva una combinacion de realidad y as-
piracion que, al compartir con otres, nos
compromete y nos hace mas fiscalizables.

186



Lo importante no es si somos todo lo que
decimos ser, sino cudnto trabajamos por
estar a la altura de esa narrativa. A veces
hay que cuidarse de no creerse demasiado
el cuento, y asegurarse de tener gente cer-
ca con la honestidad critica necesaria para
confrontarnos con lo que no queremos ver
y empujarnos carifiosamente.

Desde sus origenes, Beta-Local se piensa
como una herramienta. ;Pero qué tipo de
herramienta? Se podria pensar que para
cada ocasion en la cual una herramienta
sea requerida, incluso una piedra o un
palo pueden ser adaptados para cubrir las
necesidades del momento. A ese tipo de
herramientas les podriamos llamar “herra-
mientas ocasionales”. Nos gusta pensar a
Beta-Local como una herramienta ocasio-
nal, una herramienta fisica, como también
una conceptual.

Es importante hacer una distincion
entre el uso original que penso el fabricante
de una herramienta o artefacto y el uso o
los usos que eventualmente estos tendran.
Esta es una importante distincion, ya que
todos los artefactos pueden usarse para mas
cosas de las que fueron pensadas en su ori-
gen o incluso haberse disefiado para multi-
ples propositos. Un ejemplo de esto puede
ser una tarjeta de crédito, que se disefio y
se utiliza para efectuar pagos pero también
podria utilizarse para abrir una puerta si
fuera necesario.

El registro o la evidencia mas util
para el analisis de estas herramientas son
sus huellas de uso. El método arqueoldgico
utiliza el analisis de las huellas de uso para
identificar las funciones de artefactos como
herramientas, al examinar las modificacio-
nes en sus “superficies de trabajo”. Grietas,
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fracturas, erosion, desgastes, residuos,
manchas, quemaduras, deformaciones,
pulidos, tajos y golpes son algunas de las
marcas valiosas para determinar como una
herramienta fue usada y puede usarse. Nos
imaginamos a Beta-Local como un ajuar de
herramientas ocasionales, donde absoluta-
mente todas sus partes pueden usarse de la
manera que sea necesaria para completar
una tarea o idea. Una puerta puede ser oca-
sionalmente la superficie de una mesa; una
canasta de leche, un taburete; un encende-
dor, un abridor de cervezas; una botella de
ron, un florero; un libro, un arma; y un ar-
chivista, un poeta. Entonces, los programas
de Beta-Local son los instrumentos para

la transformacion dindmica y constante de
todas esas partes.

Sin afan de formular recetas —maés bien con ni

el proposito de incentivar la construccion
de imaginarios conjuntos—, los términos
en este capitulo dan cuenta de distintas
maneras de generar posicionamientos,
negociaciones y marcos de referencia.
Estas estrategias ayudan a evitar termino-
logia desgastada para describir el trabajo
cultural. Incluimos algunas propias, de
organizaciones afines y de colegas con la
intencidon de compartir y multiplicar tacti-
cas que aporten a la dura tarea de articular
formas alternativas de hacer trabajo cultu-
ral en colectivo.
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defender el placer

SO Si no defendemos el descanso y la felici-
dad, nadie lo hara por nosotres (lo mismo
va por nuestros derechos laborales).

Hay que defender el break de al-
muerzo, las vacaciones, los fines de sema-
na, el dia de estudio, tiempo para ejercitar-
se y tiempo para las relaciones afectivas.
Tiempo para despegarse de la computadora
y el movil. Tiempo para flotar en el mar.
Esa defensa es un acto politico.

El espiritu de trabajo al que aspiro
es chillin riguroso, como describid a
Beta-Local la amiga y curadora ecuatoria-
na Maria del Carmen Carrion. Una mezcla
balanceada de trabajo, sustancia y gozo.

ponernos en contexto

(Cuales son las preguntas y las urgencias t-e-e
que dan forma a nuestros contextos par-
ticulares? ;Desde donde leemos y dialo-
gamos? ;Desde donde hacemos? ;Con
qué herramientas? El contexto no es el
escenario inerte donde ocurren cosas, sino
las articulaciones vitales que condicionan
la manera en que algo ocurre. En el t-e-¢,
tomar decisiones acerca de los titulos a
publicar y planear un calendario editorial
después de la pandemia es muy distinto a
los afios previos. Han cambiado las priori-
dades y los debates. Nos lo pensamos mas,
acompasamos el ritmo para poder leer qué
es lo que pasa a nuestro alrededor y hacia
doénde orientar el dialogo. Reconsideramos
la escala de los proyectos en cuanto a su
tamafio y su tiraje, la distribucion y en ge-
neral el grado de industrializacion de los
procesos y —sobre todo— de las relaciones
que los permiten. Se trata de reformular el
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valor, como también de informalizar estra-
tégicamente el hacer.

Primero, acompasar el ritmo. Los
eventos, las publicaciones, las actividades
expositivas como expectativa y demanda
productiva tienden a la aceleracion. ;Como
encontramos los propios ritmos? ;En qué
medida cambian estos ritmos segun el hu-
mor y la energia? ;Y los fondos? ;Cuales
son las fuerzas externas e internas que
influyen en nuestro propio ritmo? Acompa-
sar el ritmo, en nuestro caso, implica bajar
la intensidad. Si nunca nos ha apremiado
el volumen de produccion y la entrega per-
manente de novedades como exige la in-
dustria editorial, ahora nos lo tomamos con
mas calma. La prisa mata (es el nombre de
la coleccion de publicaciones a la que le
dedicamos energia actualmente): la acele-
racion del capital y la especulacion literal-
mente matan al extender las fronteras de la
extraccion. Nos negamos a participar de
sus logicas. Vamos despacio y, a veces, no
vamos. La lentitud desquicia al capital.
La calma no es rentable para la 16gica pro-
ductivista; es una apuesta politica. Parale-
lamente reconsideramos la escala, que en
nuestro caso tiene que ver con el volumen
de ejemplares impresos, las redes de distri-
bucion e incluso la extension de los textos.
Esto permite eludir altos costos e ir al paso
con procesos de traduccion y edicion, con
maquetacion e incluso circulacion. He-
mos sopesado la escala también al volver
a privilegiar la impresion con duplicador
electronico por encima de la impresion

1 Esto lo escribio Vivian Abenshushan en redes sociales a raiz
de las quejas mediaticas acerca de la lentitud de respuesta
de Andrés Manuel Léopez Obrador durante su participacion
en debates televisados entre candidatos presidenciales de

México durante 2018.
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industrial, cosa que haciamos cuando ini-
ciamos con la editorial. Limitamos la pro-
duccion industrial a volimenes extensos
que resultarian mas caros en tirajes cortos.
En lugar de 700 o 1000 ejemplares en una
imprenta externa, hemos vuelto a impri-
mir 200 o 300 ejemplares y reeditamos si
es necesario. Nos interesan los ensayos
cortos, mas que libros extensos; son mas
puntuales y estratégicos, mas adecuados a
la circulacion hormiga en los margenes de
las cadenas de distribucion de la industria.
Partimos de que no podemos ni debemos
operar bajo la inercia de la logica de cre-
cimiento permanente en la que nos han
educado. Cuando hablamos de reformular
el valor como elemento central de posi-
cionamiento, nos referimos a como cons-
truimos valoraciones que permitan hacer
de maneras mas gozosas y estratégicas en
términos politicos. Reformular el valor es
orientar los esfuerzos alrededor de debates
urgentes y al mismo tiempo producir for-
mas “inasimilables por cualquier sistema
cultural ‘oficial’”, que no sirvan para “el
sistema de intercambio, en la economia,
en la circulacion dentro de ese sistema, ni
aun bajo la especie de signos explicitos de
disidencia”.? Es también trocar las logicas
de la acumulacion por otras 16gicas vin-
culares, de produccion de sentido ¢ inter-
vencion en la realidad concreta alrededor
de la reproduccion de la vida toda. Prisa
mata estd orientada en ese sentido: apunta
a compartir reflexiones y debates acerca de
horizontes civilizatorios distintos a los del

2 Adriana Valdés, “Senales de vida en un campo minado (la
situacion chilena y la hipotesis de un arte refractario)’, citado
por Nelly Richard, La insubordinacidon de los signos (cambio
politico, transformaciones culturales y poéticas de la crisis)
(Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2000),16-17.
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capital que favorecen relaciones interde-
pendientes y bioculturales de reproduccion
de la vida. Su proposito es dar cuenta de
los problemas, pero sobre todo apuntar a
procesos existentes localizados que nos
permitan agitar la imaginacion politica.
Por ultimo, la informalizacion estratégica
del hacer tiene que ver con movernos en
los bordes de la profesionalizacion, con
permitirnos seguir los procesos de aprendi-
zaje al virar el rumbo, desburocratizar esos
mismos procesos con los cambios de ruta,
de formas, de criterios de valoracion para
adecuarnos a las circunstancias, que en
nuestro caso tienen que ver con contribuir
a la construccion de imaginarios que dis-
puten el consenso de la imposibilidad de
salir de la crisis ecosocial. Que nos permi-
tan acabar con este mundo del expolio para
sembrar uno nuevo desde abajo.

32° east | collectively

ugandan

arts trust  Teesa Bahana, directora general de 32°
East | Ugandan Arts Trust® cuenta que Co-
llectively (en espanol “Colectivamente”),
€s un programa que surgié como una ma-
nera de reconocer y responder a las necesi-
dades monetarias expresadas por distintos
artistas que no cuentan con un trabajo
formal remunerado. La organizacion in-
dependiente de arte 32° East | Ugandan
Arts Trust identific que ocasionalmente
requiere de apoyo con distintas tareas que
superan su pequefio equipo de planta. En
esta coyuntura, Collectively funciona como
una lista en la que los artistas se inscriben
y a la cual el equipo de 32° East acude

3 32° East | Ugandan Arts Trust (Kampala, Uganda),
ugandanartstrust.org/
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cada vez que requiere de apoyo en distin-
tas tareas o actividades (incluso de indole
administrativo) y que puedan ser asumidas
por personas ajenas a la organizacion.
Cada una de estas tareas o actividades son
remuneradas de acuerdo a un pequefio sa-
lario estandar establecido para compensar
el tiempo de les artistas.

tequio
lugar

En Lugar Comun* hemos decidido lla- comun
marle tequio al trabajo que hacemos para
proyectos y actividades de interés comin
sin remuneracion econdmica. Construimos
Jjuntes espacios de congregacion basados
en la logica del tequio (trabajo puesto al
comun), la autoconstruccidn y los vinculos
afectivos. Asi hemos construido tres dife-
rentes espacios publicos de usos multiples
mientras abogamos por dinamicas de con-
vivencia, aprendizajes compartidos, co-
midas y amistades. Actualmente sabemos
que existe una satisfaccion al finalizar una
obra, imaginamos la celebracion de cierre
y hemos generado experiencia en la orga-
nizacion, gestion y construccion colectiva.
Nos desvinculamos de agentes institucio-
nales y de fines partidistas para no repro-
ducir légicas de esos grupos y mantener
autonomia de expresiones y lenguaje. De
esta manera mantenemos el cardcter peri-
férico, local y de afiliacion al territorio por
haber crecido en el barrio donde sucede el
proyecto, y procuramos conservar un teji-
do vecinal abierto a la participacion.

Hemos tratado de responder a la
energia colectiva y a las capacidades del

4 Lugar Comun (Oaxaca, México), instagram.com/
lugarcomunoax
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grupo a través de pausas o periodos de
hibernacion, en lugar de mantener trabajo
forzoso, programas permanentes u obliga-
ciones. Esto también esta en funcion del
dinero. En el pasado nos ha preocupado
que sin dinero no hay proyecto, pero las
pausas nos han ensefiado que Lugar Comutn
se sostiene de nuestro animo individual

y grupal, asi como de otras economias sen-
sibles como la amistad, la celebracion

y la comida.

te cambio lo tuyo por lo mio

platohedro Te cambio lo tuyo por lo mio es mas que

un intercambio. Se trata de compartir, in-
cluso lo incompartible, ya que no se basa
en el criterio de propiedad sino en lo que
nos pertenece a todes como bien comun.
Es una invitacion a honrar el comun, el
compromiso de cuidarlo colectivamente y
a ponerlo en circulacion.

Cuando Platohedro® comenzo en
el 2004 como iniciativa independiente au-
diovisual, contabamos con una sede junto
con otros colectivos en el barrio Boston
de Medellin. Teniamos muchisimas ideas
que queriamos poner en practica y para
eso necesitabamos apoyo. Teniamos ami-
gues y no teniamos plata. Apelamos a los
afectos y entendimos que desde la amistad,
la complicidad y las confianzas era posi-
ble construir suefios con otres, de manera
conjunta, y que de esta forma podriamos
lograr cosas que ni por asomo conseguiria-
mos solas.

Desde entonces, Te cambio lo tuyo
por lo mio ha sido y sigue siendo una de
las maneras intuitivas de generar sostenibi-

5 Platohedro (Medellin, Colombia), platohedro.org/
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lidad en Platohedro. El proceso
se sostiene en varios pilares:

Cada parte puede aportar al bien-
estar en comun algunos recursos,
sean estos materiales, de infraes-
tructura, emocionales, de conoci-
mientos y saberes, o de tiempo,
entre tantos otros.

La generosidad, ya que nos brin-
damos sin necesidad de tener una
moneda de intercambio o definir un
valor especifico de vuelta.

La confianza, que nos permite
comprender que, a su ritmo y a

su tiempo, se manifestara la
ayuda mutua.

Todos estos pilares se conectan con el
principio inspirador del Buen Conocer, que
se basa en compartir saberes, habilidades,
objetos, e ideas, con el fin de afianzar las
mas diversas creaciones: videos, circui-
tos, maceraciones, destilaciones, dibujos,
fanzines, musica, cualquier expresion que
se consolide por medio del encuentro de
varias personas, conocimientos, destrezas,
afectos, sueflos, materiales, equipos técni-
cos, espacios y criticas.

Te cambio lo tuyo por lo mio ha
ido permeando la cotidianidad de los pro-
cesos educativos que la organizacion lleva
a cabo con la esperanza de lograr aprendi-
zajes significativos en cada ser que llega
a Platohedro.

Se podria decir que es la conver-
gencia de eso que tiene uno, que tiene la
otra, que tiene aquel, y que nos hace falta
para ser todes.
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circulos de trabajo,
ritmos y citas

En Guerrilla Translation® hemos disefia-
do formas de organizacion para acortar

las distancias entre quienes conforman la
cooperativa, por ejemplo los circulos de
trabajo.” Esto es similar a otras cooperati-
vas, asociaciones o colectivos en los que
se organizan distintos circulos seglin la na-
turaleza del trabajo a realizar: comunidad,
desarrollo, sostenibilidad, legal/financiero,
medios afines, trabajo remunerado, trabajo
pro-bono, pagina web y tecnologia, etc.
Aunque haya circulos formados por todos
los integrantes de la coop (como comuni-
dad, trabajo remunerado o trabajo pro-bo-
no —pilares de la coop—), otros cuentan con
algunos integrantes Uinicamente. A fin de
cuentas, no todas las personas saben de
todo. Eso si, cada circulo cuenta con un
“administrador”, una persona que se en-
carga un poco de dirigir las riendas de ese
circulo. No obstante, ese rol es periddico
y el hecho de formar parte de uno u otro
circulo no es algo permanente.

Al tratarse de un colectivo digital,
Guerrilla Translation no cuenta con un
lugar fisico como tal donde nos reunimos,
asi que hemos establecido unos ritmos
comunitarios® para suplir de alguna forma
la falta de contacto personal. Esos ritmos
se llevan a cabo de forma diaria, semanal/
quincenal y trimestral y son los que insu-
flan de vida al colectivo. Como se puede
imaginar, utilizamos distintas herramientas
para comunicarnos segun la finalidad del

0 N o
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mensaje a transmitir: Slack para comu-
nicacion “en directo” y mas instantanea,
Loomio para poder discurrir sobre ciertos
temas que implican una mayor elaboracion
y que revisten mayor importancia a nivel
interno, Trello para organizar las tareas
dentro de los circulos, etc. En el caso de
los ritmos diarios, tenemos un canal de
chat en Slack donde hacemos nuestro
check-in diario, que consiste en cuatro
partes: 1) Ayer, donde comentamos lo que
hicimos ayer en relacion a la coop (algo
asi como un diario); 2) Hoy, donde expre-
samos como nos sentimos en el dia de hoy
(similar a la charla que tendriamos con
nuestros compatfieros de oficina al llegar
al trabajo), 3) Blogueos, donde hablamos
de los posibles problemas o dificultades a
las que nos estamos enfrentando (estén o
no relacionadas con el trabajo) para poder
buscar soluciones y echarnos una mano unas
a otras y 4) Bienestar, donde hacemos una
pequeia reflexion sobre cdmo vamos a
tratar de buscar un remanso de paz y feli-
cidad en ese dia en particular. Asi expuesto
puede parecer un poco aburrido o quizas
personal el ofrecer tanta informacion a
nuestras compaiieras, pero la confianza que
tenemos en las demas es tan grande que
nos ayuda a acortar esa distancia digital
entre nosotras y conocernos mas. Al fi-
nal, escribir esta pequefia intervencion es
equivalente a preguntar “;qué tal?” en una
oficina convencional.

También contamos con un proceso
de “citas” (o “noviazgo”, podria decirse)® a
la hora de incorporar a un nuevo miembro
a la coop. Somos conscientes de que nues-

9 wiki.guerrillamediacollective.org/Dating_Phase_for_
Transition_Translators
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tro modelo de trabajo no es ordinario y
adaptarse a los ritmos, herramientas y for-
ma de trabajar de nuestro colectivo puede
requerir algo de tiempo. Por eso hemos es-
tablecido un periodo de nueve meses en el
que la persona interesada en formar parte
de él pueda ir recibiendo conocimientos y
un acompafiamiento para ver si finalmente
“hay match” o no por ambas partes.'®

coherencia

SO “Seremos coherentes con el contexto” es
nuestro lema y nuestra aspiracion. Nicolas
Guillén Landrian, cineasta experimental
cubano, fue condenado por ser “incoherente
con el contexto cubano” en la época de
la revolucion; por ser raro, irreverente y
desobediente. En Puerto Rico, ser coheren-
tes con el contexto es el acto verdaderamen-
te radical, frente a una mezcla de estados de
negacion y fantasias asimilacionistas.

pau Me gustaria pensar que cuando definimos
nuestro contexto lo hacemos en capas:
desde lo geografico pasando por lo social,
lo politico y lo econémico. También mi-
rando desde lo local nuestro lugar en lo
regional y lo internacional. Me parece re-
levante el ejercicio de vernos en lo micro
y lo macro, como quien hace zoom in 'y
zoom out de manera constante para cali-
brar y recalibrar.

El contexto sensibiliza al organismo de tra- mi
bajo. Es importante para nosotres hacer un
ejercicio constante de sentir y pensar nues-

10 Todo esto y mucho mas esta en la Wiki de Guerrilla
Translation, un repositorio de informacion sobre su modelo
de gobernanza, organizacion, mejores practicas, etc., wiki.
guerrillamediacollective.org/Main_Page
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tro contexto. Este ejercicio termina la mayo-
ria de las veces en discordancia y molestia.
El trabajo entonces es proteger a nuestro
organismo de ese contexto construyendo
una armonia interna y haciendo sentido.

SO  El nombre de Beta-Local plantea un esta-
do de prueba constante sobre lo local. La
reflexion sobre qué practicas artisticas y
formas de trabajo responden al contexto
de Puerto Rico es un ejercicio continuo y
descolonizador. Muches hemos llegado a
Beta después de estudiar o vivir en otros
paises. El énfasis en contextualizarnos
ayuda a sincerarse con las formas de hacer
que responden a este lugar, desde lo mate-
rial a lo econdémico. En mi practica artisti-
ca aprovecho la escala del archipiélago y
como facilita encuentros y relaciones, y asi
socializo ideas entre personas que frecuen-
temente se convierten en colaboradores y
complices. Produzco confiando en la sabi-
duria colectiva y la intuicion, conectando
pistas, coincidencias, historias y experien-
cias compartidas con distintes otres que
me acompafan en el proceso.

Fotografia de Mariola Rosario.
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pau

En el Arts Collaboratory Future Plan
2016-2020 se hace referencia a la “cascada
de coherencia” como una herramienta para
“revisar correspondencias y coherencia en-
tre actividades, luchas, éticas, presupuesto
/ trabajo y mecanismos de produccion” (p.
5). Esta cascada de coherencia esta con-
formada por 5 partes: a) luchas de raiz, b)
ética vs. estrategia, c) actividades, d) me-
canismos de produccion y e) recursos. Lo
que propone esta herramienta es revisar lo
que hacemos como organizaciones partien-
do de entender cuales son nuestras luchas
de raiz (todo aquello que aspiramos cam-
biar, revertir y/o resistir). Una vez que te-
nemos esto claro, se establecen principios
éticos alineados con nuestra estrategia. La
cascada de coherencia se activa al pensar
si las actividades que proponemos, asi
como los mecanismos de produccion y la
manera en que se tienen los recursos para
hacerlas, son coherentes con nuestra ética,
y si contribuyen a resistir y/o desarticular
lo que establecimos como nuestras luchas
de raiz. Personalmente, pienso que esta he-
rramienta propone de manera simple algo
que es bastante mas complejo, ya que no
es un asunto binario como coherente/in-
coherente. Si bien muchas veces esta cas-
cada de coherencia mas bien sefiala nues-
tras incoherencias, por lo menos ayuda a
visibilizarlas y a ponerlas sobre la mesa.
Es decir, permite echar a andar procesos
de desaprendizaje/aprendizaje, nos abre

la posibilidad del tanteo y el error, algo
que en TEOR/éTica hemos nombrado “fra-
casar mejor”.
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viajar ~yina
jiménez

Yina Jiménez Suriel," investigadora y cu- suriel
radora dominicana, cuenta:

"

Mi practica esta intrinsecamente ligada al
viaje como metodologia para hacer vida,
por lo que pensar el viaje y desde el viaje
es parte intrinseca de mi codigo ético, no
por la accion per se sino mas bien por sus
principales componentes: conciencia de
lo efimero, la errancia, el trafico de sabe-
res y la gestion de vinculos, y como estos
cuatro factores pueden ofrecer estrategias
para operar.

La conciencia de lo efimero es lo
que hace que un desplazamiento se cons-
tituya en viaje. No eres un viaje, estas en
un viaje; es un movimiento finito definido
por el tiempo. La conciencia de lo efimero
produce una sintonizacion particular entre
la situacion y el momento, y genera una
relacion reciproca. Esto es distinto a la con-
ciencia de lo temporal en el campo de los
modos de produccion, donde la relacion es
unilateral y de abuso. Cuando dicha rela-
cion unilateral deja de ser “funcional”, pro-
voca el desplazamiento de la parte explo-
tadora hacia otro lugar, repitiendo incansa-
blemente esta dindmica hasta el desgaste.

La errancia, por su parte, es la
instauracion de la duda esencial, saberse
fuera de los marcos convencionales de
funcionar, descartar lo seguro y apostar por
formas distintas de hacer y operar. Errar es
el acto de pensar el recorrido que hacemos
mientras reflexionamos, desechar caminos

Yina Jiménez Suriel (Santo Domingo, Republica Dominicana),
instagram.com/yinajimenezs
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rectilineos y creer en los curvos. Esta en el
sentido opuesto al concepto de producti-
vidad del sistema socioecondmico en que
vivimos. La errancia es una apuesta por la
experiencia, por el hacer haciendo, por la
andanza sin objetivo aparente.

El tercer factor, traficar saberes,
se refiere a nuestro accionar consciente o
inconsciente al pensar y reflexionar en los
propios términos de la experiencia vivida,
pero fuera del radar del colonialismo; sin
que esas ideas sean filtradas por el entra-
mado neoliberal. Con ello, no se pretende
encontrar cosas mejores, sino observar y
asumirse repositorio de saberes colecti-
vos. En este tipo de trafico, la oralidad es
fundamental: a través de ella se transmiten
saberes del entorno sociocultural inmedia-
to devenido en una memoria histérica co-
lectiva. Quizas lo particular de la oralidad
frente a la escritura es precisamente que la
primera se estimula y ocurre en simultaneo
con otras acciones, mientras escribir exige
hacer unicamente esa actividad.

En un viaje pensamos con y en la
otra persona: se gestionan vinculos en unas
logicas de relaciones que exigen mutuo
(re)conocimiento hasta en las formas de
hacer. En el sur global, con realidades
socioecondmicas singulares, no debemos
pensar bajo ldgicas de la academia occi-
dental, donde el conocimiento estid com-
partimentado para su explotacion. Nuestro
contexto exige generar conocimiento desde
lo relacional, a partir de las multiplicidades
interconectadas del ser, el saber y el valer,
como planteaba Edouard Glissant.
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casa ma

infraestructura
de la imaginacion

En Casa MA," al no contar con un espacio
fisico propio y trabajar con base en temas
y artistas dejades de lado por las narrativas
oficiales, la estrategia general asumida
para la sobrevivencia del proyecto ha sido
construir una infraestructura de la imagi-
nacion, una que permita pensar qué otra
realidad es posible.

En ese sentido, los ultimos afios
hemos investigado sobre artistas centroa-
mericanas que han transformado nuestra
manera de entender el arte y los procesos
sociales pero ha sido también dificil ob-
servar como la escasa infraestructura insti-
tucional sigue descuidando los archivos y
las producciones de artistas historicamente
excluidas. En la actualidad y luego de la
pandemia de Covid-19, Centroamérica en-
frenta innumerables desafios, desde proce-
sos democraticos inestables hasta la esca-
sez de recursos e instituciones dedicadas al
arte, asi como el desinterés gubernamental
y legislativo. Incluso algunos museos y
hasta ciertas universidades han mostrado
poco interés en velar por los archivos pro-
ducidos y las experiencias en el campo de
las artes visuales y no han hecho esfuerzos
por ponerlos a disposicion de la investi-
gacion y del publico en general. Ante esta
realidad consideramos urgente revisitar
archivos, conversar con artistas, y plantear
otras miradas y lecturas sobre practicas
estéticas del pasado y del presente con una
mirada critica, analitica y feminista.

12 Casa MA (San José, Costa Rica) es un proyecto independiente
formado por Susana Sanchez Carballo y Gala Berger,
casamacr.org/
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Llamamos infraestructura de la imagi-
nacion al acto de pensar estrategias con
otres, visualizando juntes nuevas familias
en las cuales permanecer, nuevos espacios
que ocupar, que son redes invisibles que
se van componiendo diariamente. No ne-
cesitamos grandes presupuestos, salas de
exposicion lujosas o muchos libros impre-
sos al aflo. Mientras nos tengamos les unes
a les otres podemos seguir imaginando y
construyendo.

En Casa MA, construir esta in-
fraestructura de la imaginacion, ademas
pasa por otras estrategias como escuchar,
visibilizar la historia al revés 'y ser femi-
nistas aguafiestas.

Escuchar puede parecer simple,
pero escuchar es una estrategia muy valio-
sa en épocas donde hay muchas personas
hablando. Ademas, una herramienta impor-
tante de nuestro quehacer es el énfasis en
las conversaciones orales que nos permiten
una gran flexibilidad técnica para realizar
desde entrevistas remotas hasta la capa-
cidad de viajar sin necesidad de equipo.
Asimismo, preservar estas memorias en
audio hace posible que su tratamiento sea
multiple. La voz es sin duda una de nues-
tras principales estrategias. Debido al es-
caso material impreso que sobrevive en la
region, nuestras voces son memorias resis-
tentes al fuego, las inundaciones, el espacio
limitado e incluso la invasion de plagas.

Historia al revés. Cuando entre-
vistamos a las artistas que hacen parte de
nuestro proyecto Relatos extemporaneos,™
siempre sentimos que estamos escuchando
la historia de cabeza. Nuevas conexiones

Casa MA, Relatos Extemporaneos (2020-2022), open.spotify.
com/show/4l0Cn69INUJ9wWp3dAUYUgtk
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surgen de escuchar desde otro angulo y
todo lo que aprendimos en realidad era
otra cosa.

Feministas aguafiestas. Este es un
término de Sara Ahmed, que sigue siendo
atil ahora, cuando la reciente ola feminista
pareciera que esta perdiendo fuerzas, cuan-
do los gobiernos son mas represivos que
nunca y parece que nuevamente perdimos
la partida. Nos abrazamos a la idea de se-
guir siendo una organizacion incoémoda, de
seguir apretando la herida, de decir abier-
tamente y publicamente que no estamos de
acuerdo, que muchas gracias pero mejor no.

crear nuevos terminos
guerrilla

En Guerrilla Translation las estrategias translation
de resistencia ante la institucionalidad
normativa en particular se han basado en
nuestro propio modelo de gobernanza,™
como colectivo de traductores y activistas
en primer lugar, y como cooperativa mas
adelante. Nos encanta la dimension lin-
giiistica que puede adquirir el dar forma a
una realidad y de hecho, como traductoras,
es un tema que nos toca bien de cerca. Por
poner un ejemplo, cuando tradujimos Li-
bres, dignos y vivos: El poder subversivo
de los comunes," de David Bollier y Silke
Helfrich, nos dimos cuenta claramente de
lo importante que es crear nuevos térmi-
nos que sean capaces de describir nuevos
patrones de creacion del procomun'® para
asi poder compartirlos, difundir y aumen-
tar su impacto.

14 guerrillamedia.coop/es/nuestro-modelo-de-gobernanza/
15 freefairandalive.org/es/
16 freefairandalive.org/es/patrones-e-ilustracions/
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situarse en un espacio caordico

El término cadrdico, a nivel conceptual,

lo hemos entendido como un espacio don-
de existe la ilusion de un caos ordenado,
un caos en el que es posible ubicarse si se
formula una buena pregunta que lo empie-
ce a ordenar. Como lo aprendimos de las
facilitadoras del Art of Hosting de Grecia
en la asamblea de Arts Collaboratory del
2018, se puede entender como permanecer
en un espacio fértil donde la transforma-
cion sea posible y continua. Es decir, no
ordenar tanto que se generen estructuras
inamovibles ni desordenar al punto de que
las estructuras se desintegren por completo.

A continuacion comparto dos herra-
mientas con las cuales es posible situarse
en espacios caordicos. En ambos casos se
trata de espacios que generan procesos de
autoevaluacion y planificaciéon que respon-
den a nuestros ritmos, con loglcas internas
que nos protegen de la presion por satisfa-
cer las expectativas y los estandares de ins-
tituciones financiadoras, o de instituciones
culturales publicas o privadas, que buscan
imponer los espacios de negociacion.

La primera herramienta la aprendi
en el 2017, cuando colaboré con Manuel
Morales y Sofia Suarez, miembros de Se-
millas: arquitectura en comunidad. A partir
de la elaboracion de un marco logico para
conceptualizar un proyecto o un programa,
se plantea una serie de preguntas (ver dia-
grama en pag. 208) cuyas respuestas, a las
que ojala se llegue con otres interlocutores,
sirvan para esclarecer las ideas, las inten-
ciones y las maneras en las que queremos
llevar a cabo la iniciativa.
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marco légico

proposito

iqué no es?

ique aspira a cambiar?

La segunda herramienta es la del
aprendizaje ciclico, mi traduccion libre de
cyclical learning, un término que surgio en
la asamblea general de Arts Collaboratory
del 2018 cuando estdbamos en Jordania. En
una sesion de trabajo de la cual fui parte, se
discutia como aprender de lo que hacemos
en nuestras organizaciones a partir de me-
todologias dinamicas, sensibles a los con-
textos especificos y faciles de compartir con
agentes externos a la organizacion.

Definitivamente un concepto como
caordico e incluso una mirada a los ciclos
de la naturaleza alimentan esta herramienta
en el sentido de que se entienden las orga-
nizaciones como entes vivos y por lo tanto
ciclicos. La pregunta central que alimentaba
esta conversacion era como cambiamos
el estandar de un “sistema de evaluacién
sumativa” a un “sistema de aprendizaje ci-
clico” en el que las cosas, las personas y las
organizaciones no pueden ser resumidas.

De esta manera, el ciclo del apren-
dizaje se puede entender en cuatro etapas:
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planear, actuar, reflexionar'y observar.
Una organizacion, un programa o un pro-
yecto puede estar en cualquiera de esas
cuatro etapas. Para cada etapa existe un
enfoque distinto del cual se puede aprender
algo (ver diagrama en ésta pag.).

preparando
el escenario

fase de
impacto

jcudl es
el impacto
que sigue?

/ planear

;qué estamos
buscando?

innovacion
de la fase
de desarrollo

observar actuar

reflexionar /

;qué hemos logrado?

fase formativa

;qué estamos
aprendiendo
que sea nuevo?

de lo que esta funcionando, jqué

podemos llevar a otro nivel?
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Cuando la herramienta del apren-
dizaje ciclico se practico en Arts Colla-
boratory, se identificaron los siguientes
beneficios:

Nos permite entender la manera en la que
hacemos las cosas. Esto puede pasar a
nivel individual y moverse a un nivel co-
lectivo, va de lo implicito a lo explicito.
La manera en la que hacemos las cosas se
convierte en nuestra propia practica.

Cada organizacion aprende de lo que

esta logrando pero ademas lo comparte
con su ecosistema, el cual incluye gente
involucrada en la organizacion y sus pro-
yectos, ademads de la red de AC y quienes
la financian.

Cuando estamos repitiendo algo porque
funciona, la evaluacion es predecible y se
puede estandarizar. Pero cuando estamos
en un contexto de creciente cambio y com-
plejidad, una organizacion o proyecto re-
quiere de otro tipo de abordaje evaluativo.
El aprendizaje reemplaza la evaluacion; las
practicas de aprendizaje logran captar el
valor de nuestro trabajo.

Una organizacion puede cambiarse a si
misma a partir de la forma en que se eva-
lta a si misma. Cuando se adopta un ciclo
de aprendizaje como parte de la cultura
organizativa, hay espacio para abrazar el
cambio y el fracaso como oportunidades de
mejora. El fracaso es una oportunidad de
aprendizaje, hasta elaborar un reporte del
fracaso sirve para aprender.

Otro ejemplo de espacios cadrdicos en
TEOR/¢Tica han sido los grupos de es-
tudio (incluido este mismo Manual). Los
grupos de estudio son iniciativas que
surgen a raiz de una inquietud, una idea,
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un deseo o una pregunta compartida entre
unas personas que se ponen de acuerdo
para explorar eso que las retine sin tener
un proyecto preconcebido. La dindmica
del grupo de estudio es exploratoria y
experimental, en su desarrollo surgen dis-
tintos proyectos o resultados que a la vez
alimentan otros procesos (curatoriales,
editoriales, artisticos, etc.) tanto a nivel
organizacional como a nivel individual en

cada participante.

opacidad

En tumbalacasa hace tiempo esbo- tumbalacasa

zamos algunas ideas sobre la opacidad,
una nocidn clave en nuestra practica. La
opacidad figura como un principio de
accion tenaz para navegar la implacable
demanda de transparencia que proviene de
las estructuras e instituciones que articulan
y sustentan el capitalismo contemporaneo.
Si la vigilancia y el poder que subyace a
esta exigencia de “claridad” se realiza tni-
camente a través de la legibilidad de aque-
llo que se desea controlar, la opacidad se
revela como una especie de infrapoder que
revierte o bloquea dicha demanda.

A partir de este principio que sigue
informando nuestro quehacer, hemos com-
puesto un repertorio de formas discretas
de resistencia que se despliegan con sin-
gularidad propia en diversos contextos y
situaciones vinculados al trabajo cognitivo
(artistico y cultural). Por ejemplo, el estra-
bismo practico es una forma de visibilidad
tactica con la cual se trastoca la corres-
pondencia entre lo que hacemos y lo que
se percibe que hacemos. Es una estrategia
que solo nos ha resultado efectiva cuando
la hemos practicado colectivamente. Exi-

211



ge intuicion, escucha mutua, solidaridad
afectiva, complicidad y resonancia. Desde
el rodeo o la confusion, el uso compartido
de una practica estrabica refracta la deman-
da de productividad y permite recuperar
nichos de autonomia. Es una manera de
estirar el lenguaje, de deformarlo de tal
manera que podamos cubrirnos con él.
Desde esta ambigiiedad, hemos comparti-
do secretos, afectos, trucos y chismes con
otres que también han orientado su praxis
hacia la fuga, la desercion, el ausentismo,
la retérica, el disimulo, la autodefensa o
el anonimato.

El estrabismo practico es una
estrategia que se desdobla de distintas
maneras. Mencionar un ejemplo concreto
podria reducirlo o simplificarlo a la forma
en la que ésta se cristalizo en una situacion
particular. Nos parece que la potencia que
subyace en ésta y otras estrategias que han
derivado del principio de opacidad no con-
siste en la descripcion exhaustiva de su
contexto, (que sin duda le da a cada una
su expresion propia) sino en las poéticas/
politicas que suscitan y que les permiten
acoger situaciones y contextos diversos. A
la pregunta que nos hacen sobre la situa-
cion que dio lugar a esta estrategia, res-
ponderemos que, en términos generales, el
despojo, y de manera particular, como una
manera de contrarrestar colectivamente la
fragmentacion del trabajo en mintsculas
particulas de especializacion y monotonia,
los efectos de las espinas que punzan nues-
tros cuerpos en la repeticion de un hacer sin
pensar, un pensar sin sentir, un sentir sin
contactar con nuestras emociones, del
adelgazamiento persistente del suefio, de la
colaboracion sin desbordamientos, del mo-
vimiento sin friccion, de la conexion sin
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pausas ni respiros, del desgaste sin escu-
cha, del mandato de resiliencia, de escribir,
editar y traducir sin parar, de un presente
que nos separa de nosotres mismes y de
proyectarnos con otres.

la
ruidosa
oficina

la pausa,
la duda,
el disenso

Para LaRuidosaOficina," colectivo de ar-
teteducacidn, gestion y mediacion artisti-
ca, la invitacion a compartir una estrategia
operativa nos llega en un momento en el
que no podemos escribir a seis manos o
contestar al unisono porque no estamos
cohesionadas ni logramos mantener nues-
tra usual dinamica de trabajo.

Catalina Tenorio explica:

En este contexto, la estrategia que me gus-
taria formular es una que responda si es
posible (y vale la pena) tener un colectivo
y trabajar con personas con las que ya no
se comparten exactamente los mismos
intereses, donde los tiempos se volvieron
destiempos. Pero no tengo (no tenemos)
aun una estrategia que responda a esto.
Seria lindo que alguien o algo nos dijera
justamente qué hacer ante esta situacion
(y en la vida en general). Pero vamos a
tener que descubrirlo nosotras mismas,
como suele suceder. Por el momento, al
parecer lo que toca es aceptar la duda, la
incertidumbre, la molestia e intentar hacer
las paces con el no saber. Repito que seria
lindo que alguien o algo pudiera responder

17 LaRuidosaOficina (San José, Costa Rica),
laruidosaoficina.com/
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como volver a estar cerca, como ser hones-
tas con lo que deseamos o no deseamos,
como conciliar ganarse la vida con hacer
procesos poéticos en los que solo ganas
momentos memorables, que son mucho,
pero no pueden ser todo.

Al escribir esto, pienso que nuestra
estrategia para “hacer juntas” siempre fue
la fiesta. La fiesta pequena y cotidiana,
vernos para chismear, para comer, para
reirnos o compartir la mierda, y de paso
trabajar. Y aunque de seguro esto no re-
suelve todo, quizas si sea lo que necesita-
mos en este momento, una fiesta-pequeiia
para reencontrar (o no) el asombro por lo
que se hace y por las otras, un espacio en
el que logremos que no nos moleste el no
saber qué hacer y asi hacer las paces reales
con la incertidumbre y con la distancia,
momentanea o permanentemente. No todo
en la fiesta es luminoso o alegre, pero si
suele ser revelador.

Por su parte, Marga Sequeira comenta:

Mi estrategia robada y aprendida con es-
fuerzo para el trabajo en artes, pero tam-
bién para muchas otras cosas de la vida es
la honestidad con lo real.™

Percibir
Implicarse
Afectarse
Accionar

El trabajo colectivo requiere, en lo mas
basico, tiempo, voluntad y deseo. A veces

18 Concepto de Marina Garcés, filésofa espanola, en “La
honestidad con lo real’; La escena en curso, laescenaencurso.
files.wordpress.com/2015/01/la_honestidad_con_lo_real.pdf
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una depende de la otra: sin deseo no hay
voluntad, sin voluntad no hay tiempo, y sin
tiempo no hay trabajo colectivo.

Después de un afio de pausa nos ha
sido dificil volver a juntarnos y encontrar
tiempo para trabajar en colectivo. En ese
afo, yo al menos llené el tiempo para La
Ruidosa con otros proyectos y ahora no
soy capaz ni de escribir 266 palabras para
este ejercicio. Entonces, en lo personal, he
decidido asumir que, colectivamente, nos
falta uno, dos o los tres elementos, y he
decidido también tratar de estar en paz con
eso. Nos juntamos desde el deseo y la vo-
luntad. Nos falta el tiempo. Para encontrar
tiempo, necesitamos recuperar el deseo y
la voluntad.

Nos encontraremos, nos juntare-
mos, pensaremos y haremos en colectivo
cuando nos regresen el deseo, la voluntad
y el tiempo. Y si no regresan, pues seguro
que no haremos. La estrategia, entonces,
es estar en paz también con la idea de que
si nosotras no hacemos, no pasa absoluta-
mente nada. Mi estrategia individual
es seguir poniéndole voluntad a mi deseo y
seguir haciendo tiempo para aquellas cosas
que me provocan, me afectan y me impli-
can, porque mi trabajo en artes pasa tam-
bién por una necesidad politica de accion.
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ética de la impermanencia

Todo tiene su final,

nada dura para siempre,
tenemos que recordar
que no existe eternidad.
—Willie Colén

SO Ya sea por el clima, el desinterés, la
desinversion u otros fendmenos naturales
y politicos, vivimos en contextos donde
la impermanencia es una realidad de
vida abarcadora. Asumir lo efimero como
una condicion inherente a nuestros cam-
pos de accion puede ser emancipador si
lo tomamos como motivacion para no
aferrarnos a proyectos, estructuras, cosas
materiales o ideas. El budismo plantea el
desapego como una practica clave para
la libertad.

La capacidad de renunciar, parar,
cerrar, no hacer, cancelar, reposicionarse,
abandonar, reevaluar, terminar o disolver,
es quizas la que mejor refleja nuestro po-
der de resistencia ante los sistemas que es-
tructuran el trabajo cultural que hacemos.

pau Esto implica desde pausar y/o cancelar un
proyecto o dejar ir una colaboracion hasta
cerrar temporal o permanentemente una
organizacion.

SO  Elreconocimiento de nuestro control sobre
este limite puede motivar al riesgo y a la
experimentacion, asi como a retener un
sentido de agencia frente a las fuentes de
financiamiento publicas o privadas, a nues-
tras propias juntas de directores o a las po-
liticas publicas de los gobiernos de turno.
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Definimos captura como la apropiacion o privatiza-
cion de un bien comun material o intangible para el
usufructo privado. Esto implica politicas que someten
lo que hacemos a su mera rentabilidad econdmica o
simbolica, asi como a su instrumentalizacion al ser
incorporado como parte de programas sociales guber-
namentales. La cosificacion y la reduccion de la crea-
tividad a un servicio, la patrimonializacién de lugares
o saberes para su aprovechamiento econémico, la
reserva de derechos de propiedad intelectual o la ex-
plotacion de la subjetividad (por ejemplo, la creciente
necesidad individual de producir contenidos para las
redes sociales), son mecanismos de captura. En resu-
men, constituyen nuevos cercamientos que constatan
que la unica forma de subsistencia de las relaciones
capitalistas es mediante la ampliacién permanente de
sus fronteras extractivas. Los mecanismos de captura
permiten que la maquinaria de extraccion funcione,
es decir, son las politicas publicas o privadas que
trabajan con una légica y un lenguaje que facilitan el
despojo de bienes, espacios y sentidos, y contribuye
a la desarticulacion de los vinculos comunitarios y al
debilitamiento del procomun. Una caracteristica de
los mecanismos de captura es que normalizan, ho-
mogenizan e introyectan las ldgicas transaccionales y
tienden a impedirnos imaginar otro tipo de relaciones
posibles.

jOJO CON EL LENGUAJE!

En el capitulo anterior compartimos algunas estrate-
gias que diversos agentes empleamos en nuestras
organizaciones para lidiar con el desgaste y la deman-
da de productividad, aprender de nuestros propios
procesos y anteponer el gozo al trabajo. También com-
partimos formas de nombrar y conceptualizar las ma-
neras en que nos localizamos en nuestros contextos
desde lenguajes propios. No obstante, somos cons-
cientes de que estas estrategias estadn expuestas a la
captura. Nuestras organizaciones se colocan en un



lugar incobmodo y contradictorio al producir lenguajes
que luego son manoseados o capitalizados por diver-
sos agentes e instancias que tienden a descontextuali-
zarlos, simplificarlos y vaciarlos de significado.

EL LENGUAJE ES UNA HERRAMIENTA CLAVE
PARA LOS MECANISMOS DE CAPTURA

El lenguaje, al ser un elemento cultural fundamental,
esta vivo, en constante transformacién y por lo tanto
es propenso a la banalizacion y a que incluso se pier-
da en la especulacién o incorporacion de sistemas de
medicion cuantitativa. Las estructuras de poder hege-
monicas reproducen sus logicas coloniales, extracti-
vistas y patriarcales apropiandose facilmente de pala-
bras, conceptos, signos e imagenes para servirse de
ellas. Las logicas de la “economia creativa” o “naran-
ja’ el coleccionismo, la filantropia, los circuitos comer-
ciales y las institucionales del arte son solo algunas de
las fuerzas externas que ejercen poder sobre nuestro
trabajo e imponen sistemas de valoracion, formas de
narrar o hasta imaginarios de lo posible. Por tanto, es
crucial defender el lenguaje que nos sirve a nosotres,
contextualizar las palabras que usamos, afirmar los
posicionamientos politicos a los que estas responden,
e incomodar sin pena a quienes quieran tergiversar
nuestros discursos.
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Los contextos desde donde hablamos tienen sus par-
ticularidades pero los patrones y discursos se repiten.
Aqui aludimos a la manera en que se han incorporado
mecanismos de patrimonializacion y desplazamiento
de personas (eso que llaman gentrificacion o abur-
guesamiento) en donde el discurso de la economia
creativa y el turismo cultural juegan un rol central; a
las condiciones de precariedad que nos llevan muchas
veces al emprendedurismo y el automercadeo; al so-
metimiento a los mecanismos de rendicién de cuentas
que moldean lo que hacemos mediante indicadores
utiles para nuestros financiadores.

Aunque estamos inevitablemente inmiscuides en este
sistema del arte, es importante reconocer los trucos,
las trampas y los espejismos. Para romper los para-
digmas establecidos, tenemos que primero entender y
sospechar de los lenguajes, los motivos y las formas.
Seria iluso pretender separarnos completamente de
estos sistemas de poder, pues son parte de las condi-
ciones de juego que atraviesan a nuestras organiza-
ciones, pero un analisis constante puede ayudarnos

a establecer limites, a resistir exigencias, a subvertir
expectativas y a no tragarnos el cuento.



1.

@) & PREGUNTAS &@ @)

para navegar este manual

¢Qué tipo de trabajadores queremos ser?
;Qué acciones lo harian posible?

Definir el marco ético laboral

que queremos defender

¢Qué tipo de trabajo cultural nos interesa hacer y cual no?
¢(Como definimos nuestra sostenibilidad?

¢Qué sistema de valores permite esa sostenibilidad?
;Qué tipo de financiamiento estamos dispuestes a
aceptar y cual no?

¢Qué tipo de discursos estamos dispuestes a asumir

y cuales no?

Retar la individualidad y asumir compromisos colectivos
¢Qué cuidado necesitamos de otres?

¢Qué podemos ofrecer?

¢De qué formas el trabajo cultural puede permitirnos
espacios para ensayar otros tipos de relaciones y
modelos de cooperacion?

¢{Como generamos modelos de vida en coalicion con
otres con preocupaciones similares?

¢(Como asumimos principios de organizacién colectiva
mas alla de nuestras afinidades mas obvias para
enfrentarnos a los problemas que nos acechan?

¢Qué tipo de alianzas necesitamos construir para
disputar derechos colectivos que no pertenecen
unicamente al sector artistico y cultural?

Reconocernos en un contexto neoliberal de
transformaciones en el acceso a la cultura

¢(Como afrontamos las légicas de produccion
competitivas y la fragmentacion de lo colectivo?
¢{Como defendemos nuestro caracter de ciudadanes
en lugar de convertirnos en simples productores/
consumidores?

¢De qué formas podemos liberar el conocimiento y el
trabajo cultural de l6gicas mercantilistas?

¢Qué otras economias podemos poner en practica en
lugar de torpemente fortalecer un sistema econdomico
que a todas luces no es viable?

¢Qué tipo de politicas e inversiones publicas le exigimos
al Estado para garantizar el acceso a la cultura?






