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1.
Muerte alimentaria

Dos encuentros con la muerte me llevaron a sen-
tirme radicalmente insatisfecha con la elección 
habitual de los relatos sobre la muerte en Occi-
dente, tanto los cristianos-monoteístas como los 
modernos-ateístas. Considero que ambas tradicio-
nes de relevancia heredan el excepcionalismo hu-
mano y la hiperseparación que impulsan la crisis 
medioambiental. Sin embargo, hay signos alen-
tadores de una creciente conciencia animista, así 
como de la presencia de ciertas prácticas funera-
rias que desafían el excepcionalismo y entienden 
la muerte humana en términos de reciprocidad 
dentro de la comunidad terrestre.

Hace algunos años, cuando ya me dedi-
caba a la filosofía ambiental, tuve un encuentro 
cercano con la muerte alimentaria: morir al con- 
vertirme en el alimento de un gran depredador. 

Hacia un enfoque 
alimentario de la 

muerte



4

Val Plumwood

Me atrapó un cocodrilo de agua salada,1 el ma-
yor de los saurios vivientes y heredero de los 
gustos gastronómicos de los antiguos dinosau-
rios. Gracias a un conjunto de circunstancias 
afortunadas, sobreviví. Básicamente me dejó 
para otra ocasión, ligeramente magullada. Des-
de ese momento he pensado que nuestra visión 
del mundo niega la característica más básica de  
la existencia de los animales en el planeta  
Tierra: que somos alimento y que a través de  
la muerte nutrimos a otros. La perspectiva de la 
muerte alimentaria, tan familiar para nuestros 
antepasados, es algo que el excepcionalismo 
humano de la modernidad occidental ha deste-
rrado de la vida. Considerar la comestibilidad 
humana es de mal gusto. Por supuesto, todo tipo 
de criaturas diminutas nos mordisquean ruti-
nariamente durante toda la vida y aún después, 
pero en el contexto microscópico nuestro carác-
ter esencial de alimento es mucho más fácil de 
ignorar que aquel en el que nos saborea un de-
predador considerablemente más grande.

El individualismo liberal moderno nos 
ha enseñado que somos dueños de nuestras 
vidas y de nuestros cuerpos. Políticamente, es 
semejante a dirigir una empresa; como expe-
riencia, un drama que narramos, escribimos, 
actuamos y/o leemos de distintas maneras. 

1	 Crocodylus porosus o cocodrilo marino. [n. del t].
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Como hiperindividuos, no le debemos nada a 
nadie. No le debemos nada a nuestras madres, 
y mucho menos a una difusa comunidad terres-
tre. Excepcionalizados como especie y como 
individuos, nosotros los humanos no podemos 
situarnos en la cadena alimenticia del mismo 
modo que los demás animales. La depredación 
de humanos es un acto monstruoso, excepcional 
y objeto de represalias extremas. Las pelícu-
las de terror, los cuentos y los chistes reflejan 
nuestro profundo temor a convertirnos en el 
alimento de otras formas de vida: el terror en 
las películas se representa mediante el cadáver 
agusanado, los vampiros que chupan sangre y 
los monstruos de ciencia ficción que intentan 
comerse a los humanos (como en la saga cine-
matográfica Alien). El terror y la consternación 
se unen a las historias de otras especies que se 
comen a los seres humanos vivos o muertos; los 
mordiscos de sanguijuelas, tábanos, mosquitos 
y gusanos provocan distintos niveles de histe-
ria. Los conceptos dominantes de la identidad 
humana sitúan a los humanos por fuera y por 
encima de la cadena alimenticia, no como parte 
de un banquete en la cadena de reciprocidad. 
Los animales pueden ser nuestro alimento, pero 
nosotros de ninguna manera podemos ser su 
alimento. El excepcionalismo humano nos sitúa 
como seres que comen a otros pero que nunca 
somos nosotros mismos comidos por otros.
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Recuerdo vívidamente mi propia incre-
dulidad y consternación cuando me enfrenté  
al hecho de convertirme en la comida de un 
cocodrilo. Era como si hubiera caído en otro 
universo en el que no era más que un pedazo  
de carne. ¡Todos mis éxitos personales y los de 
mi especie quedaron subordinados al hecho 
de ser la merienda! Sin duda, la experiencia de 
la depredación perturba profundamente el ex-
cepcionalismo humano, que sigue siendo una 
fuerza importante en nuestra cultura y ha confi-
gurado profundamente las prácticas dominantes 
del yo, la mercancía, la materialidad y la muer-
te –sobre todo de la muerte. Para que exista  
una cultura ecológica, necesitamos reconside-
rarlo seriamente.

La problemática occidental de la muerte 
–en la que el yo esencial es el espíritu incorpó-
reo– plantea una falsa opción de continuidad, in-
cluso de eternidad, en el reino del espíritu; ésta 
se contrapone a la concepción materialista que 
reduce la muerte a un final definitivo de la his-
toria del yo material encarnado. Las dos caras 
de este dilema suponen un terrible costo: la 
alienación con respecto a la tierra en el primer 
caso y la pérdida de sentido y continuidad na-
rrativa del yo en el segundo.

Los conceptos animistas indígenas  
del yo y de la muerte, por el contrario, consi-
guen romper esta perniciosa falsa elección y 
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sugieren formas de continuidad gratas y ecoló-
gicamente sensibles con la tierra y a través de 
ella. Si entendemos la vida como algo que está 
en circulación, como un regalo de una comu-
nidad de ancestros, podemos ver a la muerte 
como un reciclaje, un discurrir hacia una co-
munidad ecológica y ancestral de orígenes. En 
lugar de la guerra occidental de la vida contra 
la muerte –cuyo campo de batalla han sido 
indistintamente el más allá, identificado con el 
espíritu, y la vida material reducida y medica-
da–, el imaginario indígena ve la muerte como 
parte de la vida. Lo hace en parte a través del 
relato y en parte porque la muerte es un retorno 
a la tierra que nutre la vida (con una gran carga 
narrativa). Esta visión de la muerte fomenta un 
imaginario de la tierra como un terreno que 
alimenta y de la muerte como continuidad y 
comunión nutricia y material con otros ecológi-
cos, especialmente las vidas y las geografías de 
los paisajes rurales.

Lo que propongo es que el imaginario  
de la muerte alimentaria con el que hemos per-
dido contacto es clave para reimaginarnos eco-
lógicamente como parte de una comunidad te-
rrestre más amplia de cuidado, crianza y apoyo 
mutuos radicalmente igualitaria. Reimaginarnos 
en términos de prácticas concretas de conten-
ción y humildad, no sólo en conceptos fantasio-
sos de unidad. La pérdida de esta perspectiva 
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ha significado la pérdida de formas modestas 
pero importantes de conocimiento de nosotros 
mismos y del mundo en que vivimos. Podemos 
aprender a buscar comodidad y continuidad, 
sentido y esperanza en el contexto de la comu-
nidad de la Tierra y trabajar en este punto clave 
para desplazar el marco cultural excepcionalista 
y jerárquico que tan a menudo vence nuestros 
esfuerzos por adaptarnos al planeta.

Para el paradigma del excepcionalismo 
humano, la depredación de los cuerpos humanos 
sugiere que toda la condición de la existencia 
biológica es una atrocidad, como parecen presu-
poner ciertas formas de vegetarianismo. Tenía la 
sensación de que mi vida era algo que me perte-
necía y ahora el cocodrilo la exigía con descaro. 
Tras décadas de reflexión, puedo discernir una 
especie de igualdad y reciprocidad en todo esto, 
justicia e incluso cierto tipo de democracia. Tal 
como lo veo ahora, en el modelo de comunidad 
terrestre, la vida es como un libro, pero no el 
tipo de libro que se puede poseer o comprar. 
Se parece mucho más al libro de una bibliote-
ca. No es tuya, es un préstamo de la biblioteca 
circulante de la comunidad terrestre. Como un 
libro de biblioteca, sólo la puedes tener durante 
cierto tiempo y nunca se hacen excepciones a 
esta regla. Al igual que un libro de biblioteca, 
puede ser tomada en préstamo inmediatamente 
por otro usuario, ¡y ni siquiera has terminado de 
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leerla o escribirla! Los intentos de prolongar en 
exceso o inmortalizar la vida humana son inten-
tos de robar el libro de la biblioteca y engañar a 
la comunidad terrestre, de tomar el sustento de 
otros pero nunca devolverlo.

2.
Ateísmo, excepcionalismo  

y celestialismo

La segunda experiencia que me trastocó los 
conceptos excepcionalistas de la muerte fue en-
terrar a mi hijo en un pequeño cementerio rural 
que es a su vez un excelente refugio de comu-
nidades vegetales. Esta experiencia me mostró 
formas en las cuales reconceptualizar la iden-
tidad desde una perspectiva animista radical 
puede reimaginar la muerte en términos de una 
ética de la reciprocidad y la crianza mutua.

La negación excepcionalista de que noso-
tros mismos podemos ser el alimento para otros 
se refleja en muchos aspectos de nuestras prác-
ticas convencionales alrededor de la muerte y la 
sepultura: el sólido ataúd, habitualmente ente-
rrado muy por debajo del nivel de actividad de 
la fauna del suelo y la lápida colocada sobre la 
tumba para evitar que algo nos desentierre pre-
suntamente impiden que el cuerpo humano oc-



10

Val Plumwood

cidental se convierta en el alimento para otras 
especies. El panteón jardín2 local que encontré 
para mi hijo era un lugar que representaba po-
derosamente los dramas modernos que oponen 
el excepcionalismo celestial al excepcionalismo 
ateo. Cuando visité el cementerio por primera 
vez en un soleado día de otoño, me pareció  
un lugar extraordinariamente sereno y bello, un 
lugar con una grata sensación de aceptación de 
la muerte. Las heridas que los entierros pre-
vios habían hecho en la tierra, hacía tiempo que 
habían cicatrizado y sólo unas cuantas huellas 
frescas daban testimonio de los más recientes. 
Pero el imaginario excepcionalista que el teó-
logo Norman Habel denomina “celestialismo” 
había configurado los memoriales más viejos 
que se encuentran cerca de la entrada, de hace 
más de ciento cincuenta años de antigüedad. A 
la distancia, estos grandes pilares de mármol o 
arenisca parecen pálidas e inquietantes figuras 
amortajadas recién liberadas de la tierra que 
comienzan su viaje ascendente. La mayoría de 
estas lápidas de principios de la Edad Moder-
na llevaban inscripciones que invocan un ho-
gar celestial, como “Duerme, querido esposo, 
descansa. Dios te convocó a su casa cuando lo 

2	 Bush cemetery en la versión original. Se trata de 
cementerios en los cuales no se colocan lápidas 
sobre las tumbas, si acaso algún árbol o arbusto que 
señala el lugar. [n. del t.]
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consideró oportuno”. Muchas de las inscripcio-
nes insisten en que la tierra es un lugar inferior 
que es mejor dejar atrás. “No llores por aquellos 
a los que Dios ha bendecido y ha llevado a su 
descanso celestial, libres de toda pena, aflicción 
y dolor; nuestra pérdida es su ganancia eterna”.

Para el celestialismo, la tierra es, en el 
mejor de los casos, un alojamiento temporal. 
El verdadero hogar humano está más allá de 
la tierra, en el cielo. Enterrado a dos metros de 
profundidad, el sólido ataúd de madera o acero 
pretende mantener el cuerpo –que está destina-
do al cielo– alejado de la tierra y de otras for-
mas de vida el mayor tiempo posible, además de 
preservarlo para partir a su hogar superior. Para 
esta solución trascendental al problema de la 
muerte y la continuidad, nos dividimos en una 
parte encarnada y perecedera que pertenece a la 
tierra y una parte “espiritual”, pensante e impe-
recedera que pertenece al cielo. Los cuerpos de-
ben perecer, pero el alma, el verdadero yo, tiene 
vida eterna en un reino aparte. Estas soluciones 
trascendentales al problema de la identidad y la 
continuidad dependen de la negación de nuestro 
parentesco con otras formas de vida, así como 
el de nuestro fin compartido como alimento 
para les demás. El celestialismo es fuertemente 
excepcionalista y sus prácticas funerarias deplo-
ran o demonizan la materialidad, hiperseparan-
do el cuerpo humano de la tierra e impidiendo 
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la descomposición que beneficia a otras formas 
de vida. El propio cementerio se excepcionaliza 
como tierra santificada en comparación con la 
zona impía o decadente que hay más allá de  
sus muros.

Las tumbas posteriores a la década de 
1920 que se observan más lejos de la puerta del 
panteón expresan la dinámica excepcionalista en 
otros términos. Desaparecen los pálidos fantas-
mas erguidos, esa especie de dedos de piedra que 
señalan, y en su lugar aparece un regimiento gris 
de enormes losas de hormigón cuyos rectángu-
los, líneas rectas y superficies pulidas marcan la 
visión más descarnada del racionalismo moderno 
y el materialismo reduccionista. Estos monumen-
tos guardan silencio sobre la muerte –el gran 
tema tabú de la modernidad– y sus mínimas ins-
cripciones rara vez revelan más que nombres y 
fechas. La losa, ahora masiva, produce una hiper-
separación de los muertos humanos y su entorno, 
e impide que el cuerpo en descomposición pueda 
alimentar a otras formas de vida. La pobreza 
expresiva de estos carísimos monumentos repre-
senta al silencio como el corazón del paradigma 
reduccionista de la modernidad y su concepto de 
la muerte. Su función contra la vida se intensifi-
ca con la tecnología moderna de los herbicidas: 
muchas losas están rodeadas de grandes zonas 
desnudas, donde toda la vegetación espontánea 
ha sido envenenada y ya no crece nada.
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Esta zona sin vida es la clara expresión 
moderna de los ideales trascendentales que  
continúan híperseparando lo humano de la 
naturaleza y conciben la muerte como algo 
distinto y opuesto a la vida. Sus prácticas fune-
rarias expresan el excepcionalismo humano y 
el proyecto cartesiano de derrotar la mortalidad 
humana; no mediante la religión en el más allá, 
sino mediante una guerra médico-tecnológica 
contra la naturaleza en esta vida. Como propu-
se antes sobre el materialismo reduccionista, 
“La identidad occidental contemporánea ha 
rechazado el significado y el fundamento de la 
continuidad de lo extraterrenal, pero no le ha 
dado ningún otro significado definitivo ni pro-
porcionado ningún otro contexto satisfactorio 
de continuidad o arraigo para la vida huma-
na.”3 La modernidad, a pesar de su orgullo por 
deshacerse de las ilusiones del pasado, no ha 
conseguido proporcionar una identidad terrenal 
o una narrativa ecológica que reemplace a la 
celestial. “En la medida en que la muerte puede 
expresar una unidad con la naturaleza, se trata 
de una unidad con un orden de la naturaleza 
concebido como otro dualizado, como despro-
visto de significado, como mera materia... la 
muerte es una nada, un vacío, un final aterrador 

3	 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of  
Nature (Nueva York: Routledge, 1993), 101. 
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y siniestro, cuyo único significado es que no 
hay significado”.4 Las viejas narrativas de la 
trascendencia del mundo terrenal han muerto, 
pero la modernidad no las ha sustituido por 
ninguna nueva narrativa sobre la vida terrenal 
que resulte significativa o reconfortante. De 
ahí la evasión modernista de la muerte que tan 
claramente expresan estos monumentos.

En este análisis, el materialismo reduc-
cionista y las formas reductivas del ateísmo 
que se le asocian no son un rechazo de la pro-
blemática celestialista, sino una continuación, 
e incluso, su afirmación trunca –un retroceso 
en el que se mantiene la división original entre 
espíritu y materia, pero ahora se afirma el lado 
anteriormente devaluado (el cuerpo y la mate-
rialidad). No obstante, carece de una reconcep-
ción profunda de la materialidad, necesaria para 
una auténtica sanación del embrollo dualista. 
Una buena parte del ateísmo, el humanismo y 
el materialismo contemporáneos expresan so-
lamente un dualismo trunco y un celestialismo 
desencantado sin ofrecer narrativas alternativas 
de reformulación del sentido, el consuelo y la 
continuidad para el yo y el cuerpo. (De modo 
que este tipo de materialismo no representa un 
nuevo comienzo radical, como suele afirmar, 
sino que es perseguido por su antigua mitad 

4	 Op. cit., 102.
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perdida). Lo que sostengo aquí es que una com-
prensión ecológica del yo puede apuntar hacia 
la reformulación de narrativas y prácticas que 
tanta falta nos hacen.

Son estas opciones de los dualismos con-
vencionales –espíritu o materia– las que han 
enmarcado el dilema central sobre la muerte tal 
y como se concibe en Occidente actualmente: la 
elección de (las narrativas de) una continuidad 
alienada frente a la discontinuidad materialista 
reduccionista –la supuesta finitud de la muerte 
material o la narrativa de la ausencia de narra-
tivas. En esta última, la elección inmanente del 
ateísmo reduccionista y materialista, el cuerpo 
humano sigue considerándose periférico o irre-
levante para la identidad, por lo que ninguna 
continuidad más allá de la muerte puede basar-
se en él. Entrevistada poco antes de su muerte, 
la estrella de cine Katherine Hepburn –al de-
clarar abiertamente su ateísmo– afirmaba con 
vehemencia que “la muerte es definitiva”... que 
no hay nada más allá. La muerte del yo (aquel 
yo que yace en la conciencia individual) es de-
finitiva y total. El materialismo reduccionista 
está especialmente determinado por la Tesis de 
la finitud, la afirmación de que la muerte es el 
final definitivo de la historia. Es esta pérdida de 
la historia, la narrativa de la ausencia de na-
rrativas, lo que se expresa en el mutismo de las 
enormes lápidas modernistas.
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3. 
Muerte animista: 

otra historia

La tesis de la finitud revela con claridad cómo 
tanto las posturas teístas como las ateas conven-
cionales contribuyen a concebir la materia como 
una esfera reducida irrelevante para el ser y que 
ésta se encuentra completamente “relegada” en 
el desenlace que se supone que representa la 
muerte. Porque, por supuesto, el cuerpo no sólo 
“termina”, sino que se pudre y desintegra, pier-
de la organización de su forma previa y adopta 
o se incorpora a nuevas formas en un intercam-
bio de sustancia y fuerza vital. ¡Aquí hay un 
montón de relaciones e historias de la vida des-
pués de la muerte!

La tesis de la finitud depende de una 
continuidad encubierta de la identificación  
celestialista del yo con el espíritu, así como  
de una comprensión completamente reduccio-
nista y carente de narrativas del cuerpo y de la 
materialidad producto del dualismo espíritu/
materia. El relato de la finitud acepta de manera 
sutil la proposición dualista-cartesiana de que 
nuestro elemento esencial es la conciencia, por 
lo que cuando ésta se acaba, también lo hace-
mos “nosotros”. Con el fin de la conciencia,  
nos enfrentamos inevitablemente al fin del yo. 
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Sin embargo, podemos emplear un concepto 
más fluido y encarnado del yo y sus límites  
para sugerir un complejo relato de continuida-
des en el que la historia continúa, aunque ya no 
se trate primordialmente de una historia sobre 
sujetos humanos.

Hay, pues, diferencias importantes entre 
un enfoque de la vida después de la muerte re-
duccionista y uno que no lo es. El celestialismo 
expresa al excepcionalismo en su concepción 
de la vida después de la muerte dentro de un 
reino exclusivamente humano y completamente 
aparte, mientras que el materialismo reduc-
cionista trata la vida después de la muerte en 
términos de ausencia, de nulidad. Sin embar-
go, para un materialismo animista ecológico, 
la vida después de la muerte es una presencia 
ecológica positiva, huellas positivas en la vida 
de otras especies, no la ausencia de historia, 
sino otra historia que continúa.

El reconocimiento de la vida como circu-
lación y de nuestra muerte como una oportuni-
dad para otra vida puede desalentar la ambición 
y la ingratitud humanas que intentan aferrarse 
a la eterna juventud a través de la trascenden-
cia, el privilegio y el dominio tecnológico. En 
el plano individual, la muerte confirma la tran-
sitoriedad, pero en el plano de la comunidad 
ecológica, puede afirmar un ciclo o un proceso 
permanente y resiliente. De esta manera, duran-
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te mi primera visita el cementerio me reveló  
una vía para sanar el dolor a través de la pers-
pectiva gozosa que ofrecía de la muerte como 
el fluir dentro de un paisaje bello y tranquilo, 
incluso como un viaje hacia este paisaje. La 
serenidad resultó ser ilusoria, mas no la imagen 
de fondo del entierro y la descomposición cor-
poral como puerta de entrada a una comunidad 
ecológica sagrada.

Los simbolismos funerarios y las prácti-
cas mortuorias correspondientes podrían tener 
como objetivo alimentar en lugar de excluir  
a otras formas de vida, así como afirmar en 
lugar de demonizar nuestro tránsito hacia lo  
no humano en la muerte. En el cementerio de 
mi hijo resulta alentador observar el indicio de 
una sensibilidad emergente de prácticas funera-
rias posmodernas que podemos reconocer en el 
establecimiento de un cementerio con jardines. 
Esto al menos permite que los seres vivos pue-
dan crecer entre las tumbas. ¿Está empezando 
por fin a moverse el gusanito de la conciencia 
con la aceptación de la idea del reciclaje huma-
no? ¿Se empiezan a desafiar las arraigadas nor-
mas de separación humana que representan las 
losas de hormigón?

Por supuesto, el problema no es el uso de 
la piedra en sí, ni siquiera en su forma moderna 
subordinada e instrumentalizada como lo es la 
losa de hormigón, sino el modo en que nuestra 



19

Hacia un enfoque alimentario de la muerte

cultura fragmentada ha movilizado la piedra al 
servicio del excepcionalismo humano en un es-
fuerzo por excluir y negar la vida (“el mundo de 
los cambios”, en términos de Platón) y asociar 
la esencia humana con un orden inmutable de 
eternidad. Este uso de la piedra para afirmar la 
trascendencia de la vida olvida que somos cuer-
pos, simples miembros del orden ecológico, y 
que nuestra vida es un regalo otorgado por una 
comunidad encarnada de otros anteriores a la 
que debemos cuidar y nutrir. El uso de la piedra 
para confirmar la trascendencia olvida que la 
piedra es el cuerpo (o mejor dicho, el esqueleto) 
de la tierra y, como otros esqueletos, es propen-
so a la descomposición. También se olvida de 
los reptiles, para los que la piedra suele ser un 
hábitat espléndido. En una reciente visita a la 
tumba de mi hijo para arrancar algunos cardos, 
me siguió un pequeño y elegante lagarto dra-
gón, mostrando su boca naranja llena de dientes 
en un ademán desafiante. Una lápida –o incluso 
una losa de hormigón– puede ser un buen lugar 
para cazar y tomar el sol para un lagarto; y ésta 
se puede rediseñar fácilmente con el propósito 
de incorporar un pequeño refugio para reptiles. 
(¡Traigamos a los reptiles de vuelta al jardín!)

La reconcepción de la muerte y lo sagra-
do en términos de un imaginario materialista 
animista o ecológico exige, por lo tanto, filoso-
fías, sensibilidades e iconografías de la muerte 
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diferentes de las normalizadas en nuestra cul-
tura; que puedan honrar el lugar de la tumba 
como un lugar de unión con las presencias 
sagradas anteriores de la tierra más que como 
algo separado de ella, y que puedan honrar la 
disolución de lo humano en el flujo más-allá-de-
lo-humano. La superación del excepcionalismo, 
que tan profundamente se ha apoderado de la 
conciencia occidental, es la condición previa de-
terminante para que esa espiritualidad animis-
ta-materialista esté emocional y culturalmente a 
nuestro alcance.





En este texto publicado de manera póstuma,  
Val Plumwood reflexiona acerca de dos encuen-
tros personales con la muerte: ser presa de un 
cocodrilo y enterrar a su hijo en un cementerio 
rural en medio de una abundante comunidad 
vegetal. La autora cuestiona el excepcionalismo 
que separa lo humano de la naturaleza, el cual 
se refleja en la elección entre dos concepciones 
de la muerte: una de continuidad en el ámbito 
espiritual, y la otra, un reduccionismo mate-
rialista en el que la muerte marca el final de la 
historia del ser. Ambas perspectivas dislocan  
la base de la existencia animal: que todes somos 
alimento y a través de la muerte alimentamos 
a otres. El enfoque de Plumwood defiende un 
materialismo animista en el cual la vida se con-
cibe como un proceso de circulación en el que 
las prácticas funerarias pueden afirmar que la 
muerte es una oportunidad de vida para otres 
en la comunidad ecológica.

Val Plumwood (1939-2008) fue una filósofa y 
ecofeminista australiana conocida por su crítica 
al antropocentrismo. Desde la década de 1970 
es una figura clave en el desarrollo de la ecoso-
fía radical. 

t-e-e.org

taller 
de ediciones 
económicas


