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Hacia un enfoque
alimentario de la
muerte

1.
Muerte alimentaria

Dos encuentros con la muerte me llevaron a sen-
tirme radicalmente insatisfecha con la eleccion
habitual de los relatos sobre la muerte en Occi-
dente, tanto los cristianos-monoteistas como los
modernos-ateistas. Considero que ambas tradicio-
nes de relevancia heredan el excepcionalismo hu-
mano y la hiperseparacion que impulsan la crisis
medioambiental. Sin embargo, hay signos alen-
tadores de una creciente conciencia animista, asi
como de la presencia de ciertas précticas funera-
rias que desafian el excepcionalismo y entienden
la muerte humana en términos de reciprocidad
dentro de la comunidad terrestre.

Hace algunos afios, cuando ya me dedi-
caba a la filosofia ambiental, tuve un encuentro
cercano con la muerte alimentaria: morir al con-
vertirme en el alimento de un gran depredador.
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Me atrap6 un cocodrilo de agua salada,' el ma-
yor de los saurios vivientes y heredero de los
gustos gastrondmicos de los antiguos dinosau-
rios. Gracias a un conjunto de circunstancias
afortunadas, sobrevivi. Bdsicamente me dejo
para otra ocasion, ligeramente magullada. Des-
de ese momento he pensado que nuestra vision
del mundo niega la caracteristica mds bésica de
la existencia de los animales en el planeta
Tierra: que somos alimento y que a través de

la muerte nutrimos a otros. La perspectiva de la
muerte alimentaria, tan familiar para nuestros
antepasados, es algo que el excepcionalismo
humano de la modernidad occidental ha deste-
rrado de la vida. Considerar la comestibilidad
humana es de mal gusto. Por supuesto, todo tipo
de criaturas diminutas nos mordisquean ruti-
nariamente durante toda la vida y atn después,
pero en el contexto microscopico nuestro carac-
ter esencial de alimento es mucho mds facil de
ignorar que aquel en el que nos saborea un de-
predador considerablemente mds grande.

El individualismo liberal moderno nos
ha ensefiado que somos duefos de nuestras
vidas y de nuestros cuerpos. Politicamente, es
semejante a dirigir una empresa; como expe-
riencia, un drama que narramos, escribimos,
actuamos y/o leemos de distintas maneras.

1 Crocodylus porosus o cocodrilo marino. [n. del t].
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Como hiperindividuos, no le debemos nada a
nadie. No le debemos nada a nuestras madres,
y mucho menos a una difusa comunidad terres-
tre. Excepcionalizados como especie y como
individuos, nosotros los humanos no podemos
situarnos en la cadena alimenticia del mismo
modo que los demds animales. La depredacion
de humanos es un acto monstruoso, excepcional
y objeto de represalias extremas. Las pelicu-
las de terror, los cuentos y los chistes reflejan
nuestro profundo temor a convertirnos en el
alimento de otras formas de vida: el terror en
las peliculas se representa mediante el cadéaver
agusanado, los vampiros que chupan sangre y
los monstruos de ciencia ficcion que intentan
comerse a los humanos (como en la saga cine-
matogréfica Alien). El terror y la consternacion
se unen a las historias de otras especies que se
comen a los seres humanos vivos o muertos; los
mordiscos de sanguijuelas, tdbanos, mosquitos
y gusanos provocan distintos niveles de histe-
ria. Los conceptos dominantes de la identidad
humana sitdan a los humanos por fuera y por
encima de la cadena alimenticia, no como parte
de un banquete en la cadena de reciprocidad.
Los animales pueden ser nuestro alimento, pero
nosotros de ninguna manera podemos ser su
alimento. El excepcionalismo humano nos sittia
CcOmo seres que comen a otros pero que nunca
SOmMos nosotros mismos comidos por otros.



Val Plumwood

Recuerdo vividamente mi propia incre-
dulidad y consternacion cuando me enfrenté
al hecho de convertirme en la comida de un
cocodrilo. Era como si hubiera caido en otro
universo en el que no era més que un pedazo
de carne. [Todos mis éxitos personales y los de
mi especie quedaron subordinados al hecho
de ser la merienda! Sin duda, la experiencia de
la depredacion perturba profundamente el ex-
cepcionalismo humano, que sigue siendo una
fuerza importante en nuestra cultura y ha confi-
gurado profundamente las practicas dominantes
del yo, la mercancia, la materialidad y la muer-
te —sobre todo de la muerte. Para que exista
una cultura ecoldgica, necesitamos reconside-
rarlo seriamente.

La problematica occidental de la muerte
—en la que el yo esencial es el espiritu incorpo-
reo— plantea una falsa opcion de continuidad, in-
cluso de eternidad, en el reino del espiritu; ésta
se contrapone a la concepcidon materialista que
reduce la muerte a un final definitivo de la his-
toria del yo material encarnado. Las dos caras
de este dilema suponen un terrible costo: la
alienacion con respecto a la tierra en el primer
caso y la pérdida de sentido y continuidad na-
rrativa del yo en el segundo.

Los conceptos animistas indigenas
del yo y de la muerte, por el contrario, consi-
guen romper esta perniciosa falsa eleccion y
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sugieren formas de continuidad gratas y ecolo-
gicamente sensibles con la tierra y a través de
ella. Si entendemos la vida como algo que esta
en circulacion, como un regalo de una comu-
nidad de ancestros, podemos ver a la muerte
como un reciclaje, un discurrir hacia una co-
munidad ecoldgica y ancestral de origenes. En
lugar de la guerra occidental de la vida contra
la muerte —cuyo campo de batalla han sido
indistintamente el mas alla, identificado con el
espiritu, y la vida material reducida y medica-
da—, el imaginario indigena ve la muerte como
parte de la vida. Lo hace en parte a través del
relato y en parte porque la muerte es un retorno
a la tierra que nutre la vida (con una gran carga
narrativa). Esta vision de la muerte fomenta un
imaginario de la tierra como un terreno que
alimenta y de la muerte como continuidad y
comunion nutricia y material con otros ecologi-
cos, especialmente las vidas y las geografias de
los paisajes rurales.

Lo que propongo es que el imaginario
de la muerte alimentaria con el que hemos per-
dido contacto es clave para reimaginarnos eco-
l6gicamente como parte de una comunidad te-
rrestre mas amplia de cuidado, crianza y apoyo
mutuos radicalmente igualitaria. Reimaginarnos
en términos de précticas concretas de conten-
cién y humildad, no sélo en conceptos fantasio-
sos de unidad. La pérdida de esta perspectiva
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ha significado la pérdida de formas modestas
pero importantes de conocimiento de nosotros
mismos y del mundo en que vivimos. Podemos
aprender a buscar comodidad y continuidad,
sentido y esperanza en el contexto de la comu-
nidad de la Tierra y trabajar en este punto clave
para desplazar el marco cultural excepcionalista
y jerdrquico que tan a menudo vence nuestros
esfuerzos por adaptarnos al planeta.

Para el paradigma del excepcionalismo
humano, la depredacion de los cuerpos humanos
sugiere que toda la condicién de la existencia
bioldgica es una atrocidad, como parecen presu-
poner ciertas formas de vegetarianismo. Tenia la
sensacion de que mi vida era algo que me perte-
necia y ahora el cocodrilo la exigia con descaro.
Tras décadas de reflexion, puedo discernir una
especie de igualdad y reciprocidad en todo esto,
justicia e incluso cierto tipo de democracia. Tal
como lo veo ahora, en el modelo de comunidad
terrestre, la vida es como un libro, pero no el
tipo de libro que se puede poseer o comprar.

Se parece mucho maés al libro de una bibliote-
ca. No es tuya, es un préstamo de la biblioteca
circulante de la comunidad terrestre. Como un
libro de biblioteca, s6lo la puedes tener durante
cierto tiempo y nunca se hacen excepciones a
esta regla. Al igual que un libro de biblioteca,
puede ser tomada en préstamo inmediatamente
por otro usuario, jy ni siquiera has terminado de
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leerla o escribirla! Los intentos de prolongar en
exceso o inmortalizar la vida humana son inten-
tos de robar el libro de la biblioteca y engafiar a
la comunidad terrestre, de tomar el sustento de
otros pero nunca devolverlo.

2.
Ateismo, excepcionalismo
y celestialismo

La segunda experiencia que me trastoco los
conceptos excepcionalistas de la muerte fue en-
terrar a mi hijo en un pequefio cementerio rural
que es a su vez un excelente refugio de comu-
nidades vegetales. Esta experiencia me mostrd
formas en las cuales reconceptualizar la iden-
tidad desde una perspectiva animista radical
puede reimaginar la muerte en términos de una
ética de la reciprocidad y la crianza mutua.

La negacién excepcionalista de que noso-
tros mismos podemos ser el alimento para otros
se refleja en muchos aspectos de nuestras prac-
ticas convencionales alrededor de la muerte y la
sepultura: el solido atatd, habitualmente ente-
rrado muy por debajo del nivel de actividad de
la fauna del suelo y la ldpida colocada sobre la
tumba para evitar que algo nos desentierre pre-
suntamente impiden que el cuerpo humano oc-
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cidental se convierta en el alimento para otras
especies. El pante6n jardin? local que encontré
para mi hijo era un lugar que representaba po-
derosamente los dramas modernos que oponen
el excepcionalismo celestial al excepcionalismo
ateo. Cuando visité el cementerio por primera
vez en un soleado dia de otofio, me parecid

un lugar extraordinariamente sereno y bello, un
lugar con una grata sensacion de aceptacion de
la muerte. Las heridas que los entierros pre-
vios habian hecho en la tierra, hacia tiempo que
habian cicatrizado y sélo unas cuantas huellas
frescas daban testimonio de los mas recientes.
Pero el imaginario excepcionalista que el teo-
logo Norman Habel denomina “celestialismo”
habia configurado los memoriales mas viejos
que se encuentran cerca de la entrada, de hace
mas de ciento cincuenta afios de antigiiedad. A
la distancia, estos grandes pilares de marmol o
arenisca parecen palidas e inquietantes figuras
amortajadas recién liberadas de la tierra que
comienzan su viaje ascendente. La mayoria de
estas lapidas de principios de la Edad Moder-
na llevaban inscripciones que invocan un ho-
gar celestial, como “Duerme, querido esposo,
descansa. Dios te convocé a su casa cuando lo

2 Bush cemetery en la version original. Se trata de
cementerios en los cuales no se colocan lapidas
sobre las tumbas, si acaso algin arbol o arbusto que
sefiala el lugar. [n. del t.]
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considero oportuno”. Muchas de las inscripcio-
nes insisten en que la tierra es un lugar inferior
que es mejor dejar atras. “No llores por aquellos
a los que Dios ha bendecido y ha llevado a su
descanso celestial, libres de toda pena, afliccion
y dolor; nuestra pérdida es su ganancia eterna’.
Para el celestialismo, la tierra es, en el
mejor de los casos, un alojamiento temporal.
El verdadero hogar humano estd mas alla de
la tierra, en el cielo. Enterrado a dos metros de
profundidad, el sélido ataid de madera o acero
pretende mantener el cuerpo —que estd destina-
do al cielo— alejado de la tierra y de otras for-
mas de vida el mayor tiempo posible, ademas de
preservarlo para partir a su hogar superior. Para
esta solucion trascendental al problema de la
muerte y la continuidad, nos dividimos en una
parte encarnada y perecedera que pertenece a la
tierra y una parte “espiritual”, pensante e impe-
recedera que pertenece al cielo. Los cuerpos de-
ben perecer, pero el alma, el verdadero yo, tiene
vida eterna en un reino aparte. Estas soluciones
trascendentales al problema de la identidad y la
continuidad dependen de la negacién de nuestro
parentesco con otras formas de vida, asi como
el de nuestro fin compartido como alimento
para les demads. El celestialismo es fuertemente
excepcionalista y sus précticas funerarias deplo-
ran o demonizan la materialidad, hiperseparan-
do el cuerpo humano de la tierra e impidiendo

11
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la descomposicion que beneficia a otras formas
de vida. El propio cementerio se excepcionaliza
como tierra santificada en comparacion con la
zona impia o decadente que hay mas alld de
sus muros.

Las tumbas posteriores a la década de
1920 que se observan mas lejos de la puerta del
pantedn expresan la dindmica excepcionalista en
otros términos. Desaparecen los palidos fantas-
mas erguidos, esa especie de dedos de piedra que
sefalan, y en su lugar aparece un regimiento gris
de enormes losas de hormigén cuyos rectangu-
los, lineas rectas y superficies pulidas marcan la
vision mas descarnada del racionalismo moderno
y el materialismo reduccionista. Estos monumen-
tos guardan silencio sobre la muerte —el gran
tema tabu de la modernidad— y sus minimas ins-
cripciones rara vez revelan mds que nombres y
fechas. La losa, ahora masiva, produce una hiper-
separacion de los muertos humanos y su entorno,
e impide que el cuerpo en descomposicion pueda
alimentar a otras formas de vida. La pobreza
expresiva de estos carisimos monumentos repre-
senta al silencio como el corazén del paradigma
reduccionista de la modernidad y su concepto de
la muerte. Su funcién contra la vida se intensifi-
ca con la tecnologia moderna de los herbicidas:
muchas losas estan rodeadas de grandes zonas
desnudas, donde toda la vegetacidn espontdanea
ha sido envenenada y ya no crece nada.

12
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Esta zona sin vida es la clara expresion
moderna de los ideales trascendentales que
contindan hiperseparando lo humano de la
naturaleza y conciben la muerte como algo
distinto y opuesto a la vida. Sus précticas fune-
rarias expresan el excepcionalismo humano y
el proyecto cartesiano de derrotar la mortalidad
humana; no mediante la religién en el més alla,
sino mediante una guerra médico-tecnolégica
contra la naturaleza en esta vida. Como propu-
se antes sobre el materialismo reduccionista,
“La identidad occidental contempordnea ha
rechazado el significado y el fundamento de la
continuidad de lo extraterrenal, pero no le ha
dado ningun otro significado definitivo ni pro-
porcionado ningtn otro contexto satisfactorio
de continuidad o arraigo para la vida huma-
na.”” La modernidad, a pesar de su orgullo por
deshacerse de las ilusiones del pasado, no ha
conseguido proporcionar una identidad terrenal
0 una narrativa ecoldgica que reemplace a la
celestial. “En la medida en que la muerte puede
expresar una unidad con la naturaleza, se trata
de una unidad con un orden de la naturaleza
concebido como otro dualizado, como despro-
visto de significado, como mera materia... la
muerte es una nada, un vacio, un final aterrador

3 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of
Nature (Nueva York: Routledge, 1993), 101.
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y siniestro, cuyo unico significado es que no
hay significado”. Las viejas narrativas de la
trascendencia del mundo terrenal han muerto,
pero la modernidad no las ha sustituido por
ninguna nueva narrativa sobre la vida terrenal
que resulte significativa o reconfortante. De
ahi la evasion modernista de la muerte que tan
claramente expresan estos monumentos.

En este analisis, el materialismo reduc-
cionista y las formas reductivas del ateismo
que se le asocian no son un rechazo de la pro-
blematica celestialista, sino una continuacion,
e incluso, su afirmacidn trunca —un retroceso
en el que se mantiene la division original entre
espiritu y materia, pero ahora se afirma el lado
anteriormente devaluado (el cuerpo y la mate-
rialidad). No obstante, carece de una reconcep-
cion profunda de la materialidad, necesaria para
una auténtica sanacion del embrollo dualista.
Una buena parte del ateismo, el humanismo y
el materialismo contempordneos expresan so-
lamente un dualismo trunco y un celestialismo
desencantado sin ofrecer narrativas alternativas
de reformulacion del sentido, el consuelo y la
continuidad para el yo y el cuerpo. (De modo
que este tipo de materialismo no representa un
nuevo comienzo radical, como suele afirmar,
sino que es perseguido por su antigua mitad

4 Op. cit., 102.
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perdida). Lo que sostengo aqui es que una com-
prension ecoldgica del yo puede apuntar hacia
la reformulacion de narrativas y précticas que
tanta falta nos hacen.

Son estas opciones de los dualismos con-
vencionales —espiritu o materia— las que han
enmarcado el dilema central sobre la muerte tal
y como se concibe en Occidente actualmente: la
eleccion de (las narrativas de) una continuidad
alienada frente a la discontinuidad materialista
reduccionista —la supuesta finitud de la muerte
material o la narrativa de la ausencia de narra-
tivas. En esta dltima, la eleccién inmanente del
ateismo reduccionista y materialista, el cuerpo
humano sigue considerandose periférico o irre-
levante para la identidad, por lo que ninguna
continuidad més all4 de la muerte puede basar-
se en él. Entrevistada poco antes de su muerte,
la estrella de cine Katherine Hepburn —al de-
clarar abiertamente su ateismo— afirmaba con
vehemencia que “la muerte es definitiva”... que
no hay nada mds alld. La muerte del yo (aquel
yo que yace en la conciencia individual) es de-
finitiva y total. El materialismo reduccionista
estd especialmente determinado por la Tesis de
la finitud, la afirmacion de que la muerte es el
final definitivo de la historia. Es esta pérdida de
la historia, la narrativa de la ausencia de na-
rrativas, lo que se expresa en el mutismo de las
enormes lapidas modernistas.
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3.
Muerte animista:
otra historia

La tesis de la finitud revela con claridad como
tanto las posturas teistas como las ateas conven-
cionales contribuyen a concebir la materia como
una esfera reducida irrelevante para el ser y que
ésta se encuentra completamente “relegada” en
el desenlace que se supone que representa la
muerte. Porque, por supuesto, el cuerpo no sélo
“termina”, sino que se pudre y desintegra, pier-
de la organizacion de su forma previa y adopta
0 se incorpora a nuevas formas en un intercam-
bio de sustancia y fuerza vital. jAqui hay un
monton de relaciones e historias de la vida des-
pués de la muerte!

La tesis de la finitud depende de una
continuidad encubierta de la identificacion
celestialista del yo con el espiritu, asi como
de una comprension completamente reduccio-
nista y carente de narrativas del cuerpo y de la
materialidad producto del dualismo espiritu/
materia. El relato de la finitud acepta de manera
sutil la proposicion dualista-cartesiana de que
nuestro elemento esencial es la conciencia, por
lo que cuando ésta se acaba, también lo hace-
mos “nosotros”. Con el fin de la conciencia,
nos enfrentamos inevitablemente al fin del yo.

16
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Sin embargo, podemos emplear un concepto
mas fluido y encarnado del yo y sus limites
para sugerir un complejo relato de continuida-
des en el que la historia continda, aunque ya no
se trate primordialmente de una historia sobre
sujetos humanos.

Hay, pues, diferencias importantes entre
un enfoque de la vida después de la muerte re-
duccionista y uno que no lo es. El celestialismo
expresa al excepcionalismo en su concepcion
de la vida después de la muerte dentro de un
reino exclusivamente humano y completamente
aparte, mientras que el materialismo reduc-
cionista trata la vida después de la muerte en
términos de ausencia, de nulidad. Sin embar-
go, para un materialismo animista ecologico,
la vida después de la muerte es una presencia
ecologica positiva, huellas positivas en la vida
de otras especies, no la ausencia de historia,
sino otra historia que continua.

El reconocimiento de la vida como circu-
lacién y de nuestra muerte como una oportuni-
dad para otra vida puede desalentar la ambicién
y la ingratitud humanas que intentan aferrarse
a la eterna juventud a través de la trascenden-
cia, el privilegio y el dominio tecnoldgico. En
el plano individual, la muerte confirma la tran-
sitoriedad, pero en el plano de la comunidad
ecoldgica, puede afirmar un ciclo o un proceso
permanente y resiliente. De esta manera, duran-
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te mi primera visita el cementerio me revelo
una via para sanar el dolor a través de la pers-
pectiva gozosa que ofrecia de la muerte como
el fluir dentro de un paisaje bello y tranquilo,
incluso como un viaje hacia este paisaje. La
serenidad resulto ser ilusoria, mas no la imagen
de fondo del entierro y la descomposicion cor-
poral como puerta de entrada a una comunidad
ecoldgica sagrada.

Los simbolismos funerarios y las précti-
cas mortuorias correspondientes podrian tener
como objetivo alimentar en lugar de excluir
a otras formas de vida, asi como afirmar en
lugar de demonizar nuestro transito hacia lo
no humano en la muerte. En el cementerio de
mi hijo resulta alentador observar el indicio de
una sensibilidad emergente de practicas funera-
rias posmodernas que podemos reconocer en el
establecimiento de un cementerio con jardines.
Esto al menos permite que los seres vivos pue-
dan crecer entre las tumbas. ;Estd empezando
por fin a moverse el gusanito de la conciencia
con la aceptacion de la idea del reciclaje huma-
no? ;Se empiezan a desafiar las arraigadas nor-
mas de separacion humana que representan las
losas de hormigén?

Por supuesto, el problema no es el uso de
la piedra en si, ni siquiera en su forma moderna
subordinada e instrumentalizada como lo es la
losa de hormigon, sino el modo en que nuestra

18
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cultura fragmentada ha movilizado la piedra al
servicio del excepcionalismo humano en un es-
fuerzo por excluir y negar la vida (“el mundo de
los cambios”, en términos de Platén) y asociar
la esencia humana con un orden inmutable de
eternidad. Este uso de la piedra para afirmar la
trascendencia de la vida olvida que somos cuer-
pos, simples miembros del orden ecoldgico, y
que nuestra vida es un regalo otorgado por una
comunidad encarnada de otros anteriores a la
que debemos cuidar y nutrir. El uso de la piedra
para confirmar la trascendencia olvida que la
piedra es el cuerpo (o mejor dicho, el esqueleto)
de la tierra y, como otros esqueletos, es propen-
so a la descomposicion. También se olvida de
los reptiles, para los que la piedra suele ser un
habitat espléndido. En una reciente visita a la
tumba de mi hijo para arrancar algunos cardos,
me sigui6 un pequeiio y elegante lagarto dra-
g6n, mostrando su boca naranja llena de dientes
en un ademdn desafiante. Una lapida —o incluso
una losa de hormigén— puede ser un buen lugar
para cazar y tomar el sol para un lagarto; y ésta
se puede redisefiar facilmente con el propdsito
de incorporar un pequefo refugio para reptiles.
(jTraigamos a los reptiles de vuelta al jardin!)
La reconcepcion de la muerte y lo sagra-
do en términos de un imaginario materialista
animista o ecoldgico exige, por lo tanto, filoso-
fias, sensibilidades e iconografias de la muerte
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diferentes de las normalizadas en nuestra cul-
tura; que puedan honrar el lugar de la tumba
como un lugar de unién con las presencias
sagradas anteriores de la tierra mas que como
algo separado de ella, y que puedan honrar la
disolucién de lo humano en el flujo mas-alla-de-
lo-humano. La superacion del excepcionalismo,
que tan profundamente se ha apoderado de la
conciencia occidental, es la condicién previa de-
terminante para que esa espiritualidad animis-
ta-materialista esté emocional y culturalmente a
nuestro alcance.

20






En este texto publicado de manera pdstuma,
Val Plumwood reflexiona acerca de dos encuen-
tros personales con la muerte: ser presa de un
cocodrilo y enterrar a su hijo en un cementerio
rural en medio de una abundante comunidad
vegetal. La autora cuestiona el excepcionalismo
que separa lo humano de la naturaleza, el cual
se refleja en la eleccion entre dos concepciones
de la muerte: una de continuidad en el &mbito
espiritual, y la otra, un reduccionismo mate-
rialista en el que la muerte marca el final de la
historia del ser. Ambas perspectivas dislocan

la base de la existencia animal: que todes somos
alimento y a través de la muerte alimentamos

a otres. El enfoque de Plumwood defiende un
materialismo animista en el cual la vida se con-
cibe como un proceso de circulacion en el que
las précticas funerarias pueden afirmar que la
muerte es una oportunidad de vida para otres
en la comunidad ecoldgica.

Val Plumwood (1939-2008) fue una filésofa y
ecofeminista australiana conocida por su critica
al antropocentrismo. Desde la década de 1970
es una figura clave en el desarrollo de la ecoso-
fia radical.
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