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Enrique y Graciela hablan desde la region de
El Salto y Juanacatlan, dos pueblos que algtin
dia fueron uno solo y por donde cruzaba un rio:
hoy son dos pueblos separados por un cauce
toxico. Lo que fue un paisaje idilico hoy es un
vertedero de desechos industriales.

Situada en el corredor industrial de Gua-
dalajara, esta region es parte de lo que se deno-
mina como el Silicon Valley local, el producto
de las politicas del Estado por atraer inversion
extranjera instalando transnacionales en la pe-
riferia bajo el argumento de traer progreso y
prosperidad a Jalisco. Para las transnacionales
ha resultado conveniente encontrar mano de
obra de bajo coste y nula regulacion medioam-
biental para sus desechos.

En este sitio se ubica una de las cascadas
mas importantes de la region, que al ser parte
del sistema Lerma-Santiago, tiene un cauce de
agua tan abundante que le hizo merecer el apo-
do de “el Nidgara mexicano”. El rio Lerma nace
en Almoloya del Rio en el Estado de México
y desemboca en el lago de Chapala después de
atravesar Toluca, Querétaro, Guanajuato y Mi-
choacan. En el lago nace el rio Santiago, que
mas adelante recorre El Salto y Juanacatlan
para seguir su camino hacia el océano Pacifico.

A finales del siglo XIX se instalaron en
El Salto las primeras empresas textiles y una
planta hidroeléctrica aprovechando el gran



suministro de agua. Para 1970 habia al menos
nueve empresas vertiendo sus desechos al rio
Santiago sin restriccion ni ética. En 1985 eran
62 industrias. Hoy hay mas de 700 empresas
en la zona vertiendo sus residuos. Las voces
de Enrique y Graciela navegan por el rio de
su pueblo, y por ese rio recorre a su vez la histo-
ria de otros pueblos con la misma suerte: enfer-
medad renal, respiratoria, cancer. Los habitantes
de esta region llevan cadmio, mercurio, plomo,
arsénico y benceno en su sangre.

En los tltimos afios, los pobladores de
la regién que padecen este impacto, se han dado
a la tarea de estudiar las aguas para conocer e
identificar los contaminantes a los que estan
expuestos, identificar los malos olores y mapear
de qué fabrica provienen, ademas de enfrascar-
se en una serie de batallas legales para exigirle
al Estado sus derechos. Graciela y Enrique al-
zan la voz y transitan por las dimensiones his-
toricas, politicas y ecologicas en memoria de un
rio “que ya no suena, llora”.

Gabriela Castaneda
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Corre el rio Santiago, los antiguos lo [lamaban
rio grande o Tololotdn, muy alld cuando los
nahuas, los cocas, los tecuexes, los toltecas,

los zapotecas, los purépechas y mds, camina-
ban por sus mdrgenes, dicen los estudiosos que
lo nombraban con gran respeto Chignahuapan,
palabra que significa potencia de nueve rios,
ahh ‘pos aqui en nuestro pueblo centenario, en
un lugar que llamamos Chacota, alld por la ba-
rranca camina el rio, antes se oia lejos, rugia,
llevaba agua, poco antes de llegar al milenario
Tololotldn, de donde recibia su nombre, se asi-
lenciaba, se hacia un remanso, se aquietaba.
En ese lugar para pasar a las tierras de Tololo,
habia una puerta de las que llamamos de false-
te, cerca de la puerta estaba una casita, la ha-
bitaba un hombre llamado Porfirio. Le decian
el huitlacoche. Este buen hombre hacia violines
para los musicos de los alrededores, unos violi-
nes roncones. Les nombraban de gorgoro, pla-
tican que en las noches serenas se oian hasta
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el otro lado del rio. Las cuerdas las hacian con
tripas de zorrillo o tacuache, jcomo ven? Histo-
rias de cosas muertas contaremos aqui, como
el rio que ya no suena... llora.

Cosas del diario hacer, del rio, de los
cerros, de barrancas, de los antiguos, de los de
antes, de personas simples que es necesario
un alto silencio para nombrarlos, de cosas que
no pasan ya, que hasta parecen eternas por lo
que de ellas decimos, noches de eternos desve-
los, de los que luchan por un pedazo de pan,
de cosas simples, de lo juntito a la gente, de
lo de abajo, de eso pondremos aqui.

Platican los antiguos
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I

Antiguamente los cerros eran seres vivos que
interactuaban con los hombres de siete oficios,
lenadores, carboneros, trashumantes, campesi-
nos, camoteros y mas, que cuando era necesario
campeaban en sus cuevas, en los recovecos de
sus barrancas. A veces estas gentes duraban
meses en sus trajines, entonces hacian unos
cuartos de piedra chiquitos sin puerta como pa’
no guardar nada, ni siquiera culpas. Traslapaban
sus andanzas con las de los venados, pumas,
jaguares, winduris, tlalcoyotes, onzas, zorras,
coyotes, zorrillos de muchas clases, armadillos,
liebres, viboras, coralillos, dguilas, aguilillas,
halcones, perdices, arcabuces, palomas, huilotas;
unos animales eran espanto pa’ esa gente, otros
comida. También pastaban en esos parajes de
Dios los animales domésticos, caballos, burros,
vacas y cabras.

Muy alla, los montes no los cuidaba una
Semadet, una Semarnat, una Profepa, una Cona-
for, un Gobierno Estatal, Federal o Municipal.
Lo cuidaban los pueblos. Como primeros inte-
resados en su conservacion se ‘“‘amaestraban”
en su experiencia de como hacerlo (rotacion
de potreros de pastoreo, rotacion de lugares de
siembra, guardarrayas, etc.) Ademds, contaban
con la ayuda de los herbivoros salvajes y domés-
ticos que segaban a diente y pisadas la potencial
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masa combustible, no dejando que la vegetacion
creciera. Ahora se cuidan los bosques desde una
oficina regida por personas que s6lo por el Goo-
gle maps conocen el cerro del que se trata.

“Los cerros empezaron a arder después
del viernes santo” —dijo Pedro—, “y asi continud
por espacio de dos meses, con intervalos cortos
sin fuego, de dos, tres dias a lo mds”. Las conse-
cuencias, desastrosas: miles de arboles y anima-
les desaparecidos, miles de hectdreas arrasadas
s6lo en Juanacatlan. La autoridad fue rebasada
por el siniestro; ni el ayuntamiento ni nadie ha
dado un informe de las medidas que se tomaron
para apagar —o mejor dicho, para no apagar—
el fuego atroz. Hace tiempo se contaba con las
personas del lugar para atajar fuegos. Y tal vez
s6lo los que viven en el campo, en los pueblos,
puedan compartir su palabra.

Es importante que se escuchen las voces
sin autor de los pobladores de una tierra a la
que le hacen todo lo posible para matarla. Tener
brigadas es muy necesario, pero son mejores
las brigadas como eran antes: de voluntarios,
de gente del pueblo que defiende la tierra que
legitimamente le pertenece y a la que pertenece
—algunos con sobrada experiencia en este tipo
de sucesos y conocedores del terreno, algo abso-
lutamente esencial.

Hubo un incendio en el campo de tiro
de Juanacatlan. Haciendo labores de limpieza,

10
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aun cuando no debia permitirse por norma, los
socios cazadores prendieron fuego a la maleza
alrededor de las dos de la tarde —pese a la pre-
sencia de un carro-bomba y personal del muni-
cipio precisamente para prevenir. En ese horario
y en las condiciones del terreno, después de

20 minutos fue imposible apagarlo. Se arrasaron
cientos de hectareas.

Esta larga historia de la sistematizacion
continua del error deberia apartarse del espe-
jismo de la politica de los de librito y escuchar
las liricas voces olvidadas de los ancianos del
pueblo para poder ver la amplitud del problema.
Antes se quemaban los cerros. ;Por qué se que-
maban menos hectdreas que ahora? Sin medios,
sin motobombas, sin personal. ;Por qué los ce-
rros se han convertido en pélvora?

La respuesta es sencilla: los bosques
eran limpios, mucha gente comia del cerro, ha-
bia una pequefia economia que mantenia mas o
menos equilibrado el ecosistema. Los bosques
de encinos, palos colorados, robles, pochotes, y
mads crecian grandes en muchos lados; se apro-
vechaba su madera y sus frutos. Ademads, crea-
ban esos paisajes naturales salvajes que la gente
disfrutaba... se daba una relacion mas directa
con el entorno.

Esto desaparecid y surgi6é un problema
inaudito: la fragmentacion del territorio por
carreteras, la industrializacién de la agricultura,

11
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deforestacion para la siembra de especies inva-
sivas, aguacate, maguey, agricultura de postre
(produccion de blueberries, ardndanos, zarzamo-
ra), la simple deforestacion, la galopante urbani-
zacion que rellena antiguos arroyos, parcela los
montes, los territorios.

Pa’ remacharsele a uno el clavo, los pue-
blos sufren prolongadamente un ataque politico
e ideoldgico. Las comunidades son escenarios
de una lucha contra la autonomia local y la
propiedad comunal por parte del estado centra-
lizador. Las leyes son cada vez mds contrarias
a los derechos y faltan a la justicia distributiva.
Promueven la privatizacion de las tierras, la pro-
piedad individual, el interés particular, y el afan
consumista y logrero.

Simulando una cultura responsable
y respetuosa con el medio ambiente quieren mas
areas protegidas, espacios naturales que forman
parte del aburguesamiento del bosque. ;Las
Areas Naturales Protegidas cuidaran la natura-
leza? Seran reserva para unos cuantos, convir-
tiendo sus servicios ambientales gratuitos
en algo caro. Como es el caso de los pueblos
de la Barranca del Rio Santiago, Ixcatan, por
citar uno donde sus pobladores tienen prohibido
agarrar agua o bordear los arroyos para regar
sus arboles centenarios y abrevar el ganado.

Sus habitantes han sido despojados de los me-
dios de subsistencia.

12
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En la historia del paisaje natural se han
borrado los perfiles humanos: campesinos, le-
fladores, pastores, vaqueros, etc. Dentro de poco
s6lo quedaran los letreros de las areas gestio-
nadas. Es asi como el espiritu de conservacion
protege la naturaleza deshabitada. Lugar donde
podremos ir s6lo como visitantes autorizados.
Se acaba lo comunitario. Los bienes inconmen-
surables —esos que no tienen funcién dineraria,
que soportan la vida de los pueblos— seran algo
exotico... casi como de museo.

El fuego destruye la nueva naturaleza
interpretada que son las areas protegidas. Poco
podran hacer aquellos cuyo trabajo previo fue
la desruralizacion del campo, al que siguen con-
siderando “tierra de nadie”. La conservacion
que se promueve desde las Secretarias oculta
la verdadera pesadilla de los estados que son
los bienes comunes y la autoorganizacion. Poco
podran hacer bidlogos, técnicos y los mejores
profesionales para recuperar el rostro perdido
de una sociedad en paz con su entorno, si su
método de conservacion va separado de la vida
social. Frente a esta encrucijada, sélo nos queda
contar con nosotros mismos y aprovechar cual-
quier oportunidad para poner freno a esta cultu-
ra del desierto.

13
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I

Muy allé los migrantes venian del “Norte”. ;De
Nuevo México, de Chicomostoc, de Aztlan, de
Mexcaltitan? Gente de paso corto, llegaron lejos,
se cree que hasta Nicaragua (palabra nahuatl
que quiere decir “hasta aqui llega el Andhuac”).
Algunos a su paso por estos pueblos dejaron
como arena dispersa sus vestigios en las orillas
de Juanacatldn y en el Rio Grande de Tololotldn
que, por desgracia, se encuentra casi muerto. Pe-
regrinaron por esos caminos antiguos de a pie,
caminos que estuvieron llenos de comunidades:
de insectos, de arboles; comunidades de piedras,
comunidades de aves, por citar algunas. Estos
caminos que fueron moldeados por la geografia
entre los cerros y el rio no los conocemos, nos
son ajenos. Si pudiéramos andarlos nosotros
nos sentiriamos inseguros. Igualmente, si ellos
pudieran caminar —los antiguos que ya habitan
el silencio, que ya se fueron al “chicalotal”, por
estas carreteras en construccion de asfalto y ce-
mento, sentadas sobre los viejos caminos idos—,
se aterrorizarian.

Pues bien, actualmente en estas tierras
y en lo que tienen encima, en estos pueblos
benditos, la empresa Ideal del grupo Carso estd
construyendo carreteras de gran calado con sus
respectivos macro tineles, sus muros de conten-
cion, y grandes puentes. Carreteras historica-

14
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mente inauditas, sentadas sobre clavos que

se convierten en atatudes de los drboles como
los encinos, robles, palos colorados o cazahua-
tes. De hierbas medicinales, como el cedron,

la cirguelilla, la grama china, la cancerina, el
arnica y el gordolobo por citar algunas; destru-
yen los corredores bioldgicos, ponen en cautive-
rio a la fauna humana y a la fauna silvestre.

Las nuevas carreteras proporcionan
un transporte segregado para los habitantes de
los pueblos, desalojan a los seres vivos de su
geografia histérica, eliminan completamente
del paisaje las huellas ancestrales. Al establecer
conexiones entre puntos distantes, amputan los
antiguos vinculos locales, es decir la conexion
entre la memoria histérica, el bosque y el territo-
rio. Promueven y garantizan una cémoda conti-
nuidad territorial, la continuidad geografica
de las ciudades. Trasplantan los problemas urba-
nos a las periferias con poca o nula considera-
cion al territorio.

Las nuevas carreteras se presentan como
planes de desarrollo. Muchos se sienten orgullo-
sos de que crucen por la zona. Acostumbrados
a las soluciones de transporte que devoran la
naturaleza, los constructores, algunas personas
y el gobierno, ven chiquito todo lo que no sea
cemento y asfalto, como son los pobladores, los
bosques, las fieras salvajes, etc. Este colonialis-
mo fragmenta con poca consideracion a la geo-

15
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grafia, a los corredores bioldgicos, a esas fron-
teras invisibles de estos ultimos, como son los
arboles, los animales y lo que de ellos depende.
El bosque entero ya casi a punto de ser leha
serd presa de las inmobiliarias, de los fracciona-
dores, se construiran casas ‘“‘sustentables”. Den-
tro de poco veremos nuestras caras en un espejo
de agua —ajeno.

Segtin el diario Milenio, los 111 kiléme-
tros de longitud de la obra y las inversiones mul-
timillonarias se presentan respetuosas del medio
ambiente: “un solo nido de aves con huevos o
polluelos seria suficiente para acordonar el area
hasta que sea abandonado de manera natural”.
“Dara fluidez al transito vehicular de la ciudad,
principalmente al trafico pesado, librando de
la carga vehicular al Periférico y la Av. Lazaro
Cardenas, pasard por terrenos ya alterados por
la actividad humana, sélo se afectara la selva
baja caducifolia, escasas 50 hectareas de drea
forestal, creando una barrera para proteger el
bosque alto que queda a tiro de piedra de la via,
donde habitan los mamiferos, los venados, las
zorras, pumas, coyotes y mas.”

Con todas estas bondades, se antoja
transitar por esas vias “sustentables” pero a
esta escalera al cielo no estamos invitados a
subirnos: en los pueblos, el escaso 10% o 20%
de la poblacion tiene vehiculos. Ademds todo
esto permite a uno, huérfano de escuela cuyos

16
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bienes inconmensurables disminuyen, obtener
ingresos psiquicos de modo que aceptamos
con alegria las construcciones depredadoras
que matan.

Este imperialismo “ecoldgico” genera
enormes ganancias econdomicas, pero también
destrozos ambientales que amenazan ser mayo-
res que esas ganancias. La vida continuard como
una prueba de nuestra capacidad de adaptacion
0, siendo menos caritativos, nuestra capacidad
de adaptarnos a operar en la ignorancia.

I1T

Demas esta decir que luchamos a brazo
partido pero tuvimos funcionarios co-
rruptos y lideres cobardes de un aparato
de propaganda que era peor que lepro-
saria y porque fuimos estupidos y gene-
rosos, como son los jovenes, que todo
entregan y no piden nada a cambio.

Roberto Bolano.

El Rio Tololotldn “es el més caudaloso de los
que riegan a Jalisco, pues recibe como afluentes
la mayor parte de los rios y arroyos que bafan
el pais”.! Este rio como tal ya no existe, se fue

1 Longino Banda citado en “Tololotlan, testigo cente-
nario”, en El Informador (19 de agosto de 2012), —
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al silencio, murid, hoy solo conocemos Tololot-
lan por su asentamiento humano ancestral que
forma parte de Tonala.

Muy alla, por 1530, venian los conquis-
tadores hacia estas tierras y empezaron a oir a
lo lejos una caida de agua espectacular. Era la
cascada del Rio Tololotlan. Quedaron maravi-
llados. Al ver ese espectaculo natural tan colo-
sal y en honor a su santo Santiago, lo bautizaron
como El Rio Grande de Santiago. Esta caida fue
conocida en tiempos modernos como El Salto
de Juanacatlan.

El cauce del Rio después de la caida
de agua corria agitado, recio, hasta encajonarse,
embarrancarse y asi llegar a las tierras del pue-
blo milenario Tololotlan, donde se vuelve silen-
cioso, un remanso, ahi se juntan las fronteras de
El Salto, Juanacatlan y Tonalé. Pegado a Tololo,
pero en la parte de arriba, en lo parejo, en el
llano, estaba el Rancho Los Laureles.

En Los Laureles, hasta hace poco vivian
los Pérez, los Garcia, los Torres, los Hernan-
dez, los Bedoy y aquellos que no me acuerdo.
Tenian escuela donde dio clases por mas de 50
anos la maestra, mama de los Lomeli. Habia
iglesia, la gente sembraba de temporal y de rie-
go gracias al arroyo del mismo nombre, del que
nosotros tomabamos agua y nos bafidbamos.

— informador.mx/Suplementos/Tololotlan-testi-
go-centenario-20120819-0182.html

18
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Ahi habitdbamos entre el rio y sus tributarios.
Aprendimos a distinguir el canto de sus paja-
ros, el ruido del agua y sus silencios.

Pero como dicen unos: en esta vida todo
tiene su ley y su sinrazén. En un terreno ubica-
do en Los Laureles, lejos de la cabecera muni-
cipal de Tonal4, municipio al que pertenece —y
mas lejos atin de Guadalajara, propietaria de
dicho terreno de 80 hectareas, a escasos cinco
metros de El Salto, apenas cruzando el arroyo,
a tiro de piedra de Tololotlan—, por alla en 1986,
la ciudad comenzé a depositar basura.

De una manera “inteligente”, Guadala-
jara compra estas tierras lejos como para llevar
las culpas y los desechos donde nadie los vea,
y de este modo descansar su conciencia, aparen-
tando que no pasa nada. Pero para los pueblos
son pegadores, los desechos estan en los patios
de nuestras casas. En 1991 el basurero recibia
de la ciudad cerca de 500 toneladas de basura
diaria, en 1994 se le concesiono la recoleccion
a la empresa CAABSA. Esta empresa inicio
con una imagen verde, con bandas separadoras
para los materiales reciclables, hacian compos-
teo, etc. En un principio funciond, pero en
poco tiempo rebasé su capacidad y ya no
hubo separacion.

En el 2000, el basurero entro a las
ligas mayores al recibir 1100 toneladas de
basura al dia. Por muchos afios funciono a
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cielo abierto. Durante mas de 15 anos, los lixi-
viados corrian como Juan por su casa, depre-
dando el ecosistema. En un estudio de caracte-
rizacion puntual de las descargas al rio Santiago
en 2006, la Comision Estatal del Agua (CEA),
documento6 que la empresa CAABSA, aporta
al cauce del rio —a través del arroyo “de tomar
agua” (Los Laureles) y el de Los Juncos—, 24
litros de lixiviados por segundo; depredacion
similar a la que producen 100 000 personas,
segun datos del estudio.?

Hoy, el basurero recibe diariamente mas
de 5 500 toneladas de basura proveniente de
los municipios de Guadalajara, Tonala, el Salto,
Juanacatlan, Tlajomulco de Zuiiga y recolecto-
res particulares. El gobierno y la empresa presu-
men sustentabilidad, cubren con capas de tierra
la basura que pueden; sin embargo, es tanta que
no se puede cubrir al dia. Los unicos ambienta-
listas activos ahi son los pepenadores, que se-
paran lo que pueden. Son muchos los desechos,
ademas trabajan en condiciones peligrosas y
precarias, que ni al mas grande esclavista de la
colonia se le ocurririan.

2 CEAS (Comision Estatal de Agua y Saneamiento,
Jalisco) (2006), Identificacion y caracterizacion de
fuentes de contaminacion de las cuencas directa del
rio Santiago entre los municipios de Ocotlan y Tonala,
y directa del rio Zula. Guadalajara: CEAS.
ceajalisco.gob.mx/nota_ops.html.
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Por si fuera poco, el basurero tiene un
pecado de origen. De acuerdo con Gerardo Ber-
nache, aproximadamente 20 hectareas carecen
de geomembrana —una capa impermeable—, con
lo cual los lixiviados se infiltran al subsuelo,
afectando los mantos freaticos.?

El rancho Los Laureles quedo en el olvi-
do, sepultado por millones de toneladas de ba-
sura. Lo que era El Bajio, hoy es un cerro en la
orilla de la barranca, como una amenaza oculta
para sepultar all4 abajo al milenario Tololotlan.
Los pueblos de El Salto, Juanacatlan, Puente
Grande y Tololotlan sufren al tener en su patio
los desechos de sus “vecinos poderosos” que
crecen destrozando los territorios de los vecinos
pobres, generando gases de basurero, agresion
visual por el actual paisaje degradado, el despo-
jo del agua por contaminacion de lixiviados y
basura. Y lo mas contundente: la enfermedad y
muerte de las comunidades cercanas. La depre-
dacioén es grave. Por ejemplo, el agua potable en
El Salto ya no existe. Curiosamente, esto genera
ganancias para unos pocos. Los pobladores,
como contraparte, nunca hemos visto el brillo
del dinero de este territorio destrozado.

3 Véase Isabel Yololx6chitl Corona Ruelas, “Moviliza-
cion del conocimiento y sus efectos en la configura-
cion de lo politico: la cuenca alta del rio Santiago en
Jalisco”, tesis de doctorado, FLACSO (2021), 155-156.
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El rio Grande de Santiago sigue su curso ha-
cia el mar en el Océano Pacifico y pasa por las
tierras de Guadalajara y Zapopan. En territorio
zapopano, sobre el suelo de la comunidad de
Milpillas, estan los basureros de Picachos y
Hasar’s, que reciben aproximadamente 2600
toneladas de basura al dia. Estos vertederos se
ubican en la parte alta de la cuenca del Arroyo
Grande de Milpillas. Los lixiviados corren por
su cauce, antiguo arroyo de aguas zarcas que al
pasar por El caiion del Jaguar, abastecia a las
comunidades de San Lorenzo y Huaxtla.

Los basureros mandaron al silencio el
arroyo, mataron sus especies acuaticas endémi-
cas, los animales se enfermaron y se murieron
arboles frutales de hasta més de cien afos.

—Y ahora seguimos nosotros —dijo Teddu-
lo—, al tiempo que las enfermedades —de piel y
respiratorias, principalmente— han aumentado.
Abhora su agua dejo de usarse y San Lorenzo
depende del agua que le da Huaxtla.

Estos dafos al ecosistema lo resentirdn
mas las futuras generaciones, el conflicto esta
servido. Las comunidades acudimos al go-
bierno: municipal, estatal, federal, a Semadet,
CEA, Conagua, Proepa, Profepa, Semarnat,
por citar algunos. Ademas tomamos acciones
propias, usando la bandera del pacifismo: de
una manera honrosamente humana empezamos
a mentar madres justicieras, hicimos marchas,
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plantones, ruedas de prensa, tentativas de cierre
del basurero, juntas publicas —tristemente para
darnos cuenta de que los gobiernos caminan
de la mano al lado de los culpables. De todas
nuestras acciones hemos obtenido solo brillan-
tes derrotas.

Seguiremos acé extraiando nuestra hi-
guera y nuestro anzuelo.

IV

El Salto, con sus escasos cien afios de vida, esta
asentado en el occidental estado de Jalisco, en
este pais, México. Dicen en el sur que la patria
de uno es el pais de la infancia; ese es el ver-
dadero territorio, y el territorio de la infancia
fue all4d donde esta un rio milenario al que los
tecuexes, cocas, tepehuanos, coras, wixaricas,
nahuas, teotihuacanos, purépechas y aquellos
que no me acuerdo lo nombraban con gran res-
peto El Chignahuapan, palabra que nacio de
abajo, del inframundo, del pais de los muertos
“El Mictlan”, con sus nueve infiernos. El noveno
le dio nombre al gran rio Chignahuapan. El rio
pa’ estos pueblos fue su patria y su frontera.
Cuando llegaron los conquistadores a
estas tierras fueron recibidos en santa paz por
la mayoria de gobernantes tlatoanis originarios.
Pocos opusieron resistencia, pero igual fueron
sometidos. De este modo, el 25 de marzo de

23



enrique encizo rivera

1530, el conquistador Nufio de Guzman lo de-
clar6 como parte de Espafia y tom6 posesion a
nombre del Rey de esas tierras. Imaginense la
cara del rebelde Tlatoani del cacicazgo de Zala-
titan, llamado Tacuitecutli, al declarar propiedad
de un pais del “viejo mundo” su rio de toda la
vida. ;Qué pensaria? Nunca lo sabremos.

Después de consumarse la conquista, los
despojadores lo bautizaron como rio Grande de
Santiago. A mediados del siglo X VIII se ini-
ci6 lo que bien podria llamarse hoy una guerra
ambiental encubierta contra la naturaleza del
rio; se construyeron presas, molinos de granos,
hidroeléctricas y en sus margenes, precisamen-
te, una textilera; la manufacturera Rio Grande
construyo una clésica colonia textil, edifico las
casas, hizo lavaderos publicos, bafios para la
poblacién en general, la tienda de raya, la canti-
na, trajo el futbol y gente. Asi nace El Salto y da
sus primeros pasos como un pueblo obrero. Para
los sesenta y setenta del siglo XX se declara la
zona de gran vocacion industrial. Se instalan
industrias petroquimicas, alimenticias, manufac-
tureras, de acero, etcétera.

El gobierno y nosotros mismos a todo
esto le llamamos progreso y puestos de trabajo.
Le abrimos las puertas sin saber que anticipdba-
mos nuestra propia derrota. Hoy el rio represen-
ta el ejemplo moderno mds extraordinario de la
destruccion sin sentido de los inmensos recursos
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naturales por parte de la fuerza ciega de codicia
capitalista no regulada. Para los pobladores que
aqui seguimos ha sido un devastador desastre
ambiental y econdmico. La calidad de vida es
precaria, las enfermedades abundan, muchas ve-
ces la gente se muere antes de tiempo y, ademas,
por una muerte que no eligieron, causada por
canceres muy agresivos, diabetes, insuficiencias
renales, infartos, etcétera.

De acuerdo con el diario El Informador,
el complejo industrial ofrece empleo a “mas de
50 000 personas y factura entre 9 y 10 mil mi-
llones de ddlares anuales”. Curiosamente, segun
el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica
del Desarrollo Social (Coneval), El Salto es el
pueblo mds pobre de la metropoli.* Para la gente
es un misterio donde queda el brillo del dinero
de este rio subastado. Segiin un estudio del Insti-
tuto Mexicano de la Tecnologia del Agua, hecho
del 2008 al 2011, entre un 87% y un 94% de las
industrias que descargan en el rio Santiago no
tratan sus aguas.’ Con gran lucro, se originan

4 Informe Anual Sobre La Situacion de Pobreza y
Rezago Social Informe Anual Sobre La Situacion de
Pobreza y Rezago Social. Coneval, 2010. gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/43098/Jalisco _070.pdf

5 Informe final, Actualizacion del estudio de calidad
del agua del rio Santiago (desde su nacimiento en
el lago de Chapala, hasta la presa Santa Rosa) (Jalis-
co: CEA Jalisco, IMTA, 2011).
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depredaciones socioambientales impuestas a
terceros que no reciben ninguna participacion
de las ganancias mal habidas.

A veces uno se imagina que la desdicha
serd amable y agradecida. No es asi. Se constru-
yen plantas tratadoras de aguas residuales, la
del Ahogado y Agua Prieta, la primera en fun-
ciones, donde se tratan nitratos, nitritos y fosfa-
tos (mierda y espuma) y se hace una remedia-
cién tramposa ya que no se tratan las descargas
industriales. Gracias a estos trabajos de limpieza
por parte del Estado la contaminacién perma-
necerd intacta. Para remacharsele a uno el clavo
los trabajos se pagan con dinero publico, es
decir: lo que destrozaron unos pocos lo pagare-
mos todos.

Hoy vemos que una sociedad que se pre-
sentd de modo alguno como ejemplo de progre-
so humano es también una gran depredadora de
los ecosistemas. Hoy sabemos que a expensas de
la rentabilidad social, de la felicidad de todos, no
siempre es conveniente el progreso. Los pueblos
suefian con recuperar el bien perdido, sus bienes
inconmensurables, esos que soportan la vida,
esos que no entran en la esfera de la economia,
ya que no tienen una funcion dineraria. Como
eran nuestro sauz y nuestro anzuelo, como son
los derechos de tercera generacion, tener un
ambiente sano, una vida digna, vivir en paz, la
convivencia, la libertad, la identidad, etcétera.
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estamos
hasta la madre
graciela gonzalez
torres

(Qué es lo que estamos entendiendo como vio-
lencia? Cada dia la lidiamos, la sufrimos, la
enfrentamos, de tantas formas y fondos. Sin
embargo, solo nos permiten hacer evidente la
violencia por balas, por muertes inesperadas que
estdn acosando nuestra vida diaria.

Estamos hasta la madre por estar en me-
dio del caos, del desastre impuesto, no como un
ciclo natural, sino a causa de la ambicion. Toda
nuestra vida, todos sus ambitos estan trastoca-
dos; no somos libres, estamos secuestrados, no
podemos seguir haciendo lo que queremos ha-
cer. Mientras la industria local tiene toda el agua
que quiera, en El Salto los habitantes perdemos
la libertad por andar acarreando el agua que
nos es negada o cerrando las puertas a la hora
exigida por la bandada de zancudos que nos
acechan, o bien por andarlos matando a media
noche y lidiando con los fuertes olores nausea-
bundos con el afan de despertar sobrios para
ir a trabajar y que las maquinas no nos mochen
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las manos. Estamos expuestos a una violencia,
que contradictoriamente a la repentina que nos
convoca hoy, la violencia cotidiana entre noso-
tros es lenta, permanente, pero ademads, reco-
nocemos, como el pueblo estd temeroso. Es un
secreto a voces quiénes mandan ahora —para
acabarla de fregar. Y encima ahora también
tenemos nuestros muertos, asesinados por las
formas modernas a la narco. Muchos de ellos
sin tener salida; por no querer entrarle, malo,
por entrarle, no salieron. Y te preguntas ;Por
qué tan cercanos a nuestras familias? Antes eran
pléticas de gente ajena, ahora son nuestros pa-
rientes y amigos.

Como un acto necesario de aclarar las co-
sas, nos decimos y les decimos jestamos hasta la
madre! De que no haya tranquilidad, de vernos
acosados por las muertes a causa de la corrup-
cion del Estado y sus instituciones. El narcotra-
fico existe en realidad, pero no en los términos
en los que nos lo han planteado los capitales;
los vemos aqui a todos los zombies, a nuestros
muertos vivientes, sin voz. Pero no convence que
el Estado pretenda interesarse por ellos, querien-
do aparentar ser nuestro salvador.

Han conseguido desviar la atencion para
que no podamos denunciar el robo de los me-
dios de subsistencia con los que contdbamos
naturalmente; obligdindonos sin darnos cuenta
a ser mano de obra barata, esclava, con tantos

28



estamos hasta la madre

anuncios cada cinco minutos diciéndonos que
van triunfando, que ahora tengo mds salud, por-
que ahora hay mds hospitales, aunque me sigan
dando leche transgénica que me va a enfermar.
Ellos dicen asistencia social y nosotros decimos:
iChingaderas! Chingaderas que son acogidas por
los nuestros, violencia institucional.

Estamos hasta la madre de que el sentido
comun no esté en nuestros 0jos, de que sistema-
ticamente hayan trabajado para que perdiéramos
el sentido de las cosas, tener que lidiar con las
consecuencias y que nunca se haga nada para
detener las causas, de que todos estén viendo
el negocio en la contaminacion, en la escasez
y en la “remediacion” de los ecosistemas de
los lugares donde queremos estar, de que nos
tengan permanentemente contra la pared, ame-
nazados por el desalojo obligado, dindonos
cuenta de que la problemadtica en la que estamos
inmersos no tenderd a disminuir sino que va a
mas, que los médicos nos digan, que si quere-
mos aliviarnos nos tenemos que ir de El Salto
y Juanacatlan, de que nuestros nifios y jovenes
estén creciendo bajo la dictadura de la normali-
dad, que no puedan imaginar un paisaje menos
devastado que los canales de aguas negras, que
las inmobiliarias sigan haciendo mas negocios
infrahumanos, metiendo a mis gente a envene-
narse en este territorio.
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Hartos de los espectaculos electorales que te
retacan los sentidos, hablando de la mentira

de la democracia, que inhiben los procesos de
organizacién en las comunidades, barrios, en
los pueblos. Estamos hasta la madre, de que no
podemos vivir por andar en la sobrevivencia a
causa de los horarios de trabajo, los salarios de
burla, los hostigamientos laborales, de tener que
callar el envenenamiento de nuestra tierra, agua
y aire por la empresa para la que trabajamos.

La violencia profunda es cotidiana, estos
ultimos afios nos hemos esforzado por compren-
der qué fue y qué es lo que nos pasa, quienes
son los autores de esta violencia permanente que
nos tiene exhaustos y al mismo tiempo amorti-
guados, solos, apendejados. Esta convocatoria
no es precisamente atender al llamado por la
exigencia de una figura para otros, sino que
pueda ser un llamado hacia adentro, para noso-
tros mismos como una forma de entendimiento
para que podamos después empezar a parar; es
una convocatoria a lo interno, y en esa medida
la atendemos para escucharnos mutuamente y
reconocer que esto no es una locura, que la sin-
tonia no es equivoca.

Estamos hasta la madre y quisiéramos
decir mds cosas; estos son solo algunos pensa-
mientos que sabemos que estdn sobre la mesa
de muchos.
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terroristas
ambientales en el
rio santiago
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rivera

Platican que muy alld en este mundo de Dios
deambulaban como trashumantes por las in-
mensidades de los continentes varias especies
de animales humanos. Se cree que eran seis,
pero se han ido descubriendo otras més. De to-
das estas especies de animales raros sélo sobre-
vive una, la de nosotros los sapiens. Dicen que
esto fue posible gracias a su capacidad de crear
y poder contar historias, algunas de ficcion.

Cuentan que los primeros pobladores
de esta América llegaron por el Norte. De alla
venian por los yermos helados con rumbo al
Sur. Aprendieron a construir herramientas; una
de ellas la insignificante aguja con la que ela-
boraron ropajes que los protegian del frio y les
facilito sus andanzas hasta llegar a las tierras
benditas del Andhuac.

Donde sefioreaba el milenario Chigna-
huapan, rio del noveno infierno del pais de los
muertos, el Mictldn, el mds oscuro y profundo
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de los avernos donde habitan los descarnados,
de ahi tomaron el nombre del rio los antiguos
transeuntes, las tribus nahuatlacas en su largo
peregrinar. Asi lo bautizaron. Después lo nom-
braron Tololotldn en honor a un asentamiento
humano ancestral que sefioreaba sobre las co-
marcas del rio. El pueblo esta donde el rio se
asilencia y hace un remanse. Cuando llegaron
los conquistadores lo nombraron rio Grande
de Santiago y lo declararon propiedad del rey.
(Qué pensarian los nativos al declararse pro-
piedad de un extrafio su rio de toda la vida y
de toda su eternidad?

Platicaba la mama de mi abuela que por
donde estan las vias del ferrocarril, en la esta-
cion El Castillo, hubo un combate. En el tren
de Guadalajara hacia la capital venia huyendo
el general Mier, gobernador de Xalisco, con su
gente y con carros cargados de dinero, en oro y
plata. Acé en la Hacienda del Castillo lo espera-
ban las fuerzas revolucionarias. Hubo un pleito
grande, el general fue herido y murié pegado a
la capilla de la iglesia. Tenia un anillo de oro en
una de sus manos. Mi abuela siendo nifia se lo
expropio. Al caer la tarde de ese julio de 1914,
venian a golpe de talon huyendo por La Lobera
para cruzar el Cerro Colorado y de este modo
llegar a El Salto para refugiarse. Traian cargan-
do todas sus pertenencias, incluyendo un herma-
no de pocos afios dentro de una quiligua, una de
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esas canastas de pizcar maiz. El pueblo —nifio
también— les dio cobijo. Era cuando se anda-
ba estrenando recién fundado por la industria,
cuando la industrializacién de los pueblos se
podia contar como un relato glorioso.

Comenzaron a vivir en una de las casas
que construyo la empresa para sus obreros, ahi
pegado al rio, junto a la fébrica. Las casas en esa
parte tenian una especie de alameda, una calle
muy ancha de tierra arenosa que habitaban las
avispitas que comian plagas, las avispas de San
Jorge, esas que comen araiias; los quijotes, esos
abejorros que pican bien fuerte y mas bichos.
Curiosamente el barrio no era polvoriento, a tiro
de piedra estaba la cascada El Salto de Juana-
catlan. Cada dia, con la pura brisa que generaba
la espectacular fuerza de la caida del agua y la
accion del viento, amanecian regadas las calles
del pueblo y la de mi abuela se tapizaba de flo-
res moradas de las jacarandas.

Dicen los antiguos que no hay cirugia
progresista que pueda sajar las herencias indus-
triales sin matar al paciente. Ahi también junto
a la cascada pusieron los drenajes domésticos e
industriales que nosotros conociamos como los
cagaderos: uno bien pegado a la caida de agua
y el otro pasando el remanse del “charco verde”.
iAh! y adelantito, en “los rieles”, el drenaje de la
fabrica. Asi es como comenz6 la historia de esta
depredacién ambiental impuesta a un rio.
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Se construyeron presas y represas sobre
su lecho, se edificaron grandes industrias en sus
margenes y en las de sus afluentes, pusieron
sus descargas hacia el rio. Su rostro fue mancha-
do. Expulsaron radicalmente a todas las especies
nativas milenarias: chacales, cangrejos, peces
como los matalotes, bagres, carpas, lampreas,
tostones, lisas, popochas, pescado blanco y
muchos, muchos mas. Con esto también fue
expulsado el conocimiento natural. Todo fue
obra de grandes visionarios: politicos, ingenieros
y empresarios con conocimientos e inteligencia
que admiramos. Algunos hasta tienen calle con
su nombre.

Primero se murieron los peces, se fueron
para el silencio. También infinidad de aves y
mamiferos. Luego los drboles como los mangos,
guayabos y vastagos de platanos. —Ahora nos
toca a nosotros—, —dijo Teddulo Orozco. Y asi
es, la gente se muere a destiempo por una muer-
te que no eligieron: cancer, infartos, tumores o
insuficiencia renal. Veinte o mas afios de vida le
son arrebatados a las personas. También se mo-
dificé el paisaje, mucho més de lo que la mayo-
ria de la gente piensa.

Podriamos decir que se han hecho mu-
chas cosas “importantes”. Se produjeron cam-
bios espectaculares sobre el rio infernal y su
territorio. Remodelaron los ecosistemas de nues-
tro entorno mucho antes de que nos diéramos
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cuenta. Las bandas merodeadoras de terroristas
ambientales, narradores de relatos progresistas,
fueron y han sido la fuerza de destrucciéon mas
importante que se haya visto nunca jamds en el
rio Santiago.
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El Salto y Juanacatlan son dos pueblos sepa-
rados por el cauce toxico del rio Santiago en

el corredor industrial de la zona conurbada de
Guadalajara, Jalisco. Historicamente, el Estado
ha apostado por atraer inversion extranjera a

la zona. Desde finales del siglo XIX se instala-
ron empresas textiles y una hidroeléctrica que
aprovecharon el gran suministro de agua de este
afluente que nace a pocos kilémetros en el lago
de Chapala. Actualmente méas de 700 empresas
vierten sus residuos en el cauce del rio. Para
las transnacionales, la mano de obra barata y

la nula regulacion medioambiental sobre depo-
sicion de residuos, resultan ideales. Las enfer-
medades renales, respiratorias y el cdncer son
comunes, asi como las altas concentraciones de
cadmio, mercurio, plomo, arsénico o benceno
en la sangre de quienes habitan la zona.

Enrique Encizo Rivera y Graciela Gonzalez
Torres forman parte de Un Salto de Vida A.C.,
una organizacion de habitantes de la region

que se han dado a la tarea de estudiar las aguas
para conocer e identificar los contaminantes a
los que estdn expuestas las personas, mapear su
origen y realizar esfuerzos legales para exigir el
reconocimiento de sus derechos, la reparacion
y el castigo a quienes contaminan impunemente
los cuerpos de agua y el suelo.
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