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comienzo – intermedio 
– comienzo, 

o la interlocución  
como método

¡Vivas, vivas! porque todas
las vidas son necesarias

Antônio Bispo dos Santos 

Colonización, quilombos, modos y significados fue 
el primer libro publicado en Brasil del gran conta-
dor de historias que fue el señor Antônio Nego 
Bispo: poeta, pensador quilombola, traductor y 
sembrador de palabras y genealogías. Esta es la 
primera vez que el libro se traduce de forma íntegra 
al español. Un acto inaugural que se vuelve invita-
ción para el ensayo de lo colectivo. 

Tuve la oportunidad de conocer a Nego Bispo 
en 2023. Nos encontramos en el barrio de Penha en 
la ciudad de Río de Janeiro. Aquella tarde de mar-
tes, 19 de septiembre, se organizó un churrasco en 
el patio de Katia Gualter, junto a los proyectos Lab 
Kitembo - Abrahão Uejia, el Grupo de Pesquisa 
Ancestralidades em Rede (GrupAR) y la Escola 
Quilombista Dandara. Compartimos afectos, risas, 
palabras. Comimos, bebimos y conversamos en 
pleno “día laborable”, sabiendo que ese gesto –sin 
productividad, sin rentabilidad–, era profundamen-
te contracolonial. Así lo compartió él mismo con 
esa lucidez que no necesita levantar la voz: 
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Los colonialistas morirían de coraje  
al ver que lo que hacemos aquí no 
 tiene ningún sentido, para ellos somos 
sólo un grupo de vagabundos; sin  
embargo, quiero decir que esto aquí 
puede que no parezca un acto político 
pero es un acto profundamente contra-
colonial desde el momento en que  
nos posicionamos contra la lógica  
de producción; estamos comiendo, 
riendo, bebiendo y conversando en 
pleno día de productividad.

Esa tarde me preguntó –más de una vez– por qué 
era importante traducir este libro al español en un 
país tan complejo como México, que él identificaba 
como un país de hermanxs. Le respondí que la 
relevancia iba más allá del texto pues existe un 
compromiso vital que había que compartir, pues se 
trataría de poner a circular los saberes que él ha-
bía tejido y definido como herramientas de vida, 
como semillas. Yo no era sino un puente. Me dijo 
que lo esperaría. Nego Bispo falleció el 3 de di-
ciembre de ese mismo año. No llegué a entregarle 
esta traducción en vida. Lo hago ahora, desde el 
compromiso con su palabra encantada, recono-
ciéndolo como un ancestro que sigue actuando  
en el presente, más allá del futuro.

Las primeras veces que escuché la palabra 
quilombo, ésta se enunciaba con un dejo despecti-
vo, en especial para nombrar el desorden, el caos o 
bien, lugares lejanos y de difícil acceso. En particu-
lar, esta acepción solía ser lanzada por voces blan-
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cas que defienden con fervor una nacionalidad here-
dada del Estado argentino. No es menor recordarlo 
porque las palabras no son neutras y sus efectos 
pesan, sobre todo en un continente construido sobre 
la negación de sus pueblos mediante la ficción del 
mestizo. Quilombo –nos comparte Nego Bispo– no 
es ruina, ni nostalgia, ni folclor. Es el espacio de una 
civilización en acto, con modos distintos de relación, 
de trabajo, de memoria y de percepción. Y aunque la 
historia oficial lo niegue, esos modos no han desa-
parecido. Resisten, mutan y germinan. 

Brasil fue el último país en abolir la esclavi-
tud en todo el continente ahora conocido como 
América Latina. Mediante la Ley Áurea, el día 13 de 
mayo de 1888 se puso fin a su legalidad, dando 
paso a mutaciones de la misma concepción colo-
nial fundada en la invasión a nuestros territorios. 
En México, la historia no es muy distinta. Las rutas 
coloniales se justificaron con cartas firmadas y 
selladas por el Vaticano –las Bulas Papales–, que 
legitimaron la invasión, el genocidio y la explota-
ción en nombre de la religión monoteísta que sos-
tiene un dios omnisciente, omnipresente y profun-
damente etnocida. 

La denuncia de Seu Nego Bispo es clara  
y valiente: la religión euromonoteísta no sólo acom-
pañó la colonización, fue su matriz epistemológica. 
En su análisis, el cristianismo no es una doctrina 
espiritual aislada, sino un principio ontológico que 
sustenta la cosmofobia –el rechazo a otras formas 
de construir mundo. En este marco, La Biblia se 
vuelve el estatuto universal de lo humano, y todo  
lo que no aparece en sus escrituras es considerado 
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como inferior, cosificable, desechable. Desde ahí 
se impone una lógica donde el trabajo se convierte 
en castigo y la deuda en pecado. Frente a esto, 
Nego Bispo distingue con precisión entre colonia-
lismo y contracolonialismo. Es crucial señalar que 
su concepto no se inscribe en la retórica de la 
decolonialidad académica ni en su domesticación 
neoliberal. Para él, la colonización es todo proceso 
de expropiación, invasión, sometimiento y sustitu-
ción de una cultura por otra. Por lo tanto, contraco-
lonización son todas las formas de lucha en defen-
sa de los territorios, los sentidos, las formas de 
vida y la cosmologías propias. 

Este libro no nos propone una solución. Mu-
cho menos un sistema. Nos propone una posición 
ética, una reorientación afectiva, una atención radi-
cal a la vida. Y no lo hace desde el lugar del exper-
to, sino desde el que siembra, escucha, recuerda y 
comparte mientras cuida la milpa. Su fuerza no está 
sólo en lo que dice, sino en cómo lo dice: un pensa-
miento que germina, convoca e interpela. La traduc-
ción ha sido lenta, porque no podía ser de otro 
modo. Algunas palabras se han resistido a ser tra-
ducidas, otras han encontrado resonancias nuevas 
y en tensión con el español. Esta edición busca ser 
un puente, pero también una grieta que nos sacuda 
y nos acompañe. La potencia poética y política de la 
cual este libro es vehículo, resulta de la necesidad 
de colocarse con la atención orientada a las de-
mandas de la vida. Más que propuestas, son accio-
nes puestas en el relieve de la confluencia. 

danie valencia sepúlveda
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Como Nego Bispo me dijo aquella tarde en el patio 
de Katia: “Estaré esperando”.

Y aquí está.

danie valencia sepúlveda
Mayo de 2025, 
Ciudad de México.

comienzo – intermedio – comienzo





Tomamos los frutos de los árboles
Expropiaron los árboles de sus frutos
Tomamos los animales del bosque
Expropiaron el bosque a los animales
Tomamos los peces de los ríos 
Expropiaron los ríos a los peces
Tomamos la brisa del viento
Expropiaron el viento de la brisa 
Tomamos el fuego del calor 
Expropiaron el calor del fuego
Tomamos la vida de la tierra
Expropiaron la vida de la tierra

¡Politeístas!
¡Pluralistas!
¡Circulares!

¡Monoteístas!
¡Monistas!
¡Lineales!





Introducción

El presente actúa como interlocutor del pasado  
y, consecuentemente, como locutor del futuro. Fue 
con esa intención que en el 2007 escribí el libro 
Quilombos, modos e significações.1 Fue también  
en ese momento que me encontré con la siguiente 
pregunta: ¿Cómo definir y/o dimensionar el tiempo? 
Es decir, ¿en dónde comienzan y terminan el pasa-
do y el presente, y dónde comienza el futuro?

En lugar de intentar responder de forma obje-
tiva tales preguntas, para la escritura de mi segun-
do libro decidí que acompañar el trayecto del texto 
y su flujo filosófico para así expresar –por medio 
de referencias cruzadas, anotaciones historiográfi-
cas, sentimientos y experiencias vividas– dichas 
reflexiones y los conceptos que pretendo presentar 
a continuación. 

Al apostar a que el tono del diálogo puede 
revelar la distancia entre los interlocutores –y que 
la historia se forma a través de la interlocución 
entre los factores y acciones desarrolladas por lo 
entendido como humanidad, sin ignorar los térmi-
nos presente, pasado y futuro–, me dediqué al 
análisis de temas y/o acontecimientos que me 
permitieran percibir el camino y los elementos que 
fungen como interlocutores entre la cuestión so-
cio-racial contemporánea y el inicio de la coloniza- 

1	 Antônio Bispo dos Santos, Quilombos, modos e signifi-
cações (Teresina, Piauí: Ediciones COMEPI, 2007).
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ción afro-pindorámica en Brasil .2 Para ello, intenté 
explorar la dinámica demanda ↔ intermedio ↔ 
demanda, o sea, 

comienzo ↔ intermedio ↔ comienzo

Al aceptar el desafío de escribir esta especie de 
reedición con ideas expandidas del libro Quilom-
bos, modos e significações, procuré dialogar con 
los mismos principios y fortalecer la misma meto-
dología. Sin embargo, lo que cambió fueron mis 
pretensiones. En lugar de ceñirme a un análisis de 
carácter reflexivo, opté por un análisis de carácter 
resolutivo, recorriendo el camino desde el inicio de 
la colonización hasta las recolonizaciones actuales 
de las poblaciones tradicionales contemporáneas. 

Dado que la religión fue un factor preponde-
rante en el proceso de colonización, como porque 
creo que la religiosidad posee una dimensión privi-
legiada para comprender las diferentes formas de 
vivir, sentir y pensar la vida entre los distintos pue-
blos y sociedades, traté de comprender las dife-
rencias y la interlocución entre la cosmovisión 
monoteísta de los colonizadores y la cosmovisión 
politeísta de los contracolonizadores, reflexionan-

2	 Pindorama (tierra de palmeras) es una expresión tupí- 
guaraní para designar todas las regiones y territorios de 
lo que hoy se considera América del Sur. Utilizaré como 
alternativa “colonización afro-pindorámica” para denomi-
nar la colonización en las Américas, a manera de ejercicio 
de descolonización del lenguaje y el pensamiento. 
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do sobre sus efectos y consecuencias en los pro-
cesos de colonización y contracolonización.3 

Para ilustrar dicho entendimiento, he trazado 
algunos paralelismos entre los modos de vida de 
los pueblos politeístas, desde el Quilombo de 
Palmares, Alagoas, pasando por Canudos, Bahia; 
Caldeirões, Ceará y Pau de Colher, Bahia y Piauí, 
hasta las comunidades tradicionales de hoy, así 
como los modos de vida de los pueblos monoteís-
tas, desde la esclavización y el desmantelamiento 
de muchas de nuestras comunidades en el pasado, 
hasta los actuales ataques y amenazas del capita-
lismo desarrollista contra las poblaciones tradicio-
nales contemporáneas.

Por lo tanto, mi objetivo es reflexionar decidi-
damente sobre la siguiente cuestión: ¿Qué diferen-
cia hay entre el ataque de los colonizadores al 
Quilombo de Palmares en el siglo XVII y los ata-
ques del gran capital a las comunidades afectadas 
por los megaproyectos y los llamados “emprendi-
mientos” actualmente, tal como la construcción de  
la central hidroeléctrica de Belo Monte?4

3	 A partir de las ideas de contracolonización y coloniza-
ción pretendo conceptualizar los procesos de enfren-
tamiento entre pueblos, “razas” y etnias en disputa 
directa dentro del mismo espacio físico y geográfico. 

4	 La polémica en torno a la construcción de la central 
hidroeléctrica de Belo Monte en el Río Xingú del esta-
do de Pará lleva ya, por lo menos, 20 años, dados los 
incontables impactos socioambientales y el carácter 
autoritario con el cual el gobierno brasileño ha condu-
cido el proceso de licencias ambientales, violando los 
derechos constitucionales y la autodeterminación → 



22

antônio bispo dos santos

Para responder de forma resolutiva a esta  
y otras tantas preguntas, pretendo presentar algu-
nas posibilidades para una convivencia más armo-
niosa entre los diferentes pueblos, basada en la 
confluencia y el diálogo entre la perspectiva desa-
rrollista y las experiencias de la biointeracción.

→ de los pueblos indígenas, ribereños, quilombolas, 
entre otras comunidades que habitan en la región.



Ahora es ley

Habrá cárcel para quien me llame  
		  negro analfabeta 
Pero no la habrá para quien imponga  
		  el analfabetismo, obstruyendo  
		  mi acceso a la escuela
Habrá cárcel para quien me llame 
		  negro burro 
Pero no la habrá para quien me llame
		  “moreno”, 
aún sabiendo que con eso pretenden 
		  transformarme en un híbrido 
Y así, como a los burros, negar las  
		  condiciones para la reproducción 		
		  de mi raza 





capítulo I

invasión y colonización

Comparando el color de mi piel con el color de piel 
de la joven que está transcribiendo este texto, ella 
tiene una tonalidad mucho más cercana al blanco, 
mientras que mi color es mucho más cercano al 
color negro.5 Si comparamos los dos colores con el 
papel que se usaría para la impresión de este libro, 
entonces la tonalidad de su piel es mucho más 
parecida al amarillo y la mía estaría mucho más 
cercana al negro. Sí ella algún día visita Asia, en-
contrará muchas personas cuyo color de piel se 
aproxime al suyo, mientras que en este contexto 
ella es blanca y allá, esas personas son amarillas. 

Mientras que si algún día yo visito Arabia, 
también encontraré muchas personas con tonali-
dades muy próximas a la mía. Mientras tanto  
aquí, yo soy negro, allá esas personas son árabes, 
musulmanas, etc. Si en este contexto salieramos 
por las calles abrazados, ella de cualquier forma 
sería reconocida como blanca y yo, de acuerdo con 
la mirada de las personas, seré negro, moreno, 
pardo, mulato, prieto, etc. Mientras tanto, en el 
mundo hay un grupo de personas habitando cual-
quier continente que, a pesar de tener un tono de 
piel muy cercano al blanco, son llamadas albinas. 

5	 La joven a la que me refiero es Rakuel Costa, conside-
rada de piel blanca y comprometida con la lucha qui-
lombola. Quiero también dejar registro de mis agrade-
cimientos a Graça Silva, Jánia Torres, Maria Sueli 
Rodrigues de Souza y Taís Garone por los diálogos y 
contribuciones que permean la escritura de este libro. 
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Por esto, entiendo que en el caso de la joven a 
quien me refiero al inicio, amarillo es un color, 
blanco es una raza. En mi caso, preto6 es un color, 
negro es una raza, humano es una especie y pueblo 
es una nación. 

Para proponer otras percepciones, si quere-
mos entender por qué la joven y yo somos tratados 
de formas diferentes en la sociedad en la que vivi-
mos, a pesar de pertenecer a la misma especie, la 
humana, necesitamos dialogar de forma profunda a 
partir de los conceptos de color, raza, etnia, colo-
nización y contracolonización. 

No pretendo hacer aquí un trabajo académico 
y tampoco tengo los elementos necesarios para 
eso. Lo que intentaré hacer es analizar en la socie-
dad brasileña las relaciones entre las poblaciones 
que tienen un color que se acerca al de la joven 
referida y las poblaciones con un color semejante 
al mío. 

Para llevar a cabo este análisis partiré de los 
documentos y de las resoluciones que permitieron 
la llegada de los europeos y los africanos a Brasil, 
así como de la recepción de ambos por parte de 
los pueblos originarios en dicho territorio. Como 
resultado, espero fomentar un amplio debate no 
sólo de los conceptos de color y de raza, sino más 
bien sobre las relaciones entre las personas y los 

6	 En este caso el autor evoca las categorías negro y 
preto de forma distinguida debido a la carga política 
que cada una de éstas sostiene en el contexto brasile-
ño. En ese sentido, preto en portugués es negro, mien-
tras que negro se usa para referirse a alguien desde la 
articulación del movimiento político. [n. de le t.]
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diferentes pueblos involucrados en los procesos 
de colonización y contracolonización en las Améri-
cas, las organizaciones producidas dentro de di-
chos procesos y lo que eso puede significar en la 
busqueda de relaciones de vida más armoniosas. 

lecturas sobre la colonización

Existen incontables versiones sobre la llegada de 
los colonizadores a Brasil . Una bastante exotizada 
que aprendí en mi paso por la escuela, es la de los 
portugueses llegando a Brasil porque se perdieron 
en su búsqueda de las Indias, por donde preten-
dían restablecer el comercio de especias. Esta 
versión intenta ganar consistencia en la denomina-
ción dada a los pueblos originarios aquí encontra-
dos. Al día de hoy estos pueblos siguen siendo 
llamados “indios”, debido a que los portugueses 
pensaban que habían llegado a las Indias. 

Lo extraño es que a pesar de sostener que 
habían llegado a las Indias, después nombraron 
esta tierra Monte Pascoal. Al percibir que no se 
trataba de un monte, lo llamaron Tierra de Vera 
Cruz, Tierra de Santa Cruz y, por último, Brasil .  
Lo que resulta aún más extraño es que los pueblos 
con los que se encontraron aquí –como aquellos 
con lengua tupí que llamaban este territorio Pindo-
rama (tierra de palmeras)–, aún siguen siendo 
llamados “indios”. 

Como sabemos, dichos pueblos poseen 
distintas formas de autodenominación. Los coloni-
zadores, al reducirlos a la idea de “indios”, estaban 
desarrollando y aplicando una técnica muy usada 
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por los entrenadores, pues siempre que se quiere 
adiestrar a un animal, la primera cosa que se hace 
es cambiarle el nombre. Es decir, cuando los colo-
nizadores sustituyeron las diversas formas de 
autodenominación de esos pueblos, imponiéndoles 
una denominación generalizada, estaban intentan-
do romper sus identidades con la intención de 
cosificarlos mediante la deshumanización. Así 
mismo mi propuesta es utilizar de forma generali-
zada el término de pueblos pindorámicos con la 
principal intención de responder a la denominación 
impuesta por los colonizadores. 

En relación con las personas africanas, tam-
bién aprendí varias versiones en la escuela. Una de 
ellas decía que debido a que los indios se rebela-
ron contra el trabajo esclavo, los portugueses 
decidieron traer al pueblo de África, ya que estos 
serían más “dóciles”, es decir, más “domestica-
bles”. Sin embargo, y también a partir de sus pro-
pias autodenominaciones, los pueblos africanos,  
al igual que los pueblos pindorámicos, se rebela-
ron contra el trabajo esclavo. Cuando los coloniza-
dores les redujeron a “negros”, estaban utilizando 
la misma estrategia usada contra los pueblos pin-
doramicos al invisibilizar su identidad por medio  
de la domesticación como técnica.

Hoy, después de un tiempo fuera de la escue-
la, he percibido y encontrando otras fuentes de 
información que dialogan con esas mismas versio-
nes. Entre ellas, las que más me llaman la atención 
son las Bulas Papales. Por ejemplo: 



29

invasión y colonización

Nosotros [.. .] concedemos libre y amplia 
licencia al rey Alfonso para invadir, 
perseguir, capturar, derrotar y someter 
a todos los sarracenos y cualesquiera 
paganos y demás enemigos de Cristo 
dondequiera que estén sus reinos [.. .] y 
propiedades y reducirlos a perpetua 
esclavitud y tomar para sí y sus suceso-
res, sus reinos [.. .] y propiedades.7 

Como podemos constatar, esta Bula no habla de 
especias y mucho menos se refiere a la India. Lo 
que en ella se enfatiza es el cristianismo y el paga-
nismo, concediendo pleno poder a los cristianos 
para hacer lo que quieran con los paganos. En este 
caso, es necesario decir lo que comprendo por 
estas dos categorías. 

A mi entender, los cristianos citados en la 
Bula son los pueblos que adoran a un único Dios, el 
Dios de la Biblia, omnipotente, omnisciente y omni-
presente; es decir, los cristianos pertenecen a una 
religión monoteísta. Por otro lado, los llamados 
paganos son aquellos que adoran los elementos de 
la naturaleza tales como la tierra, el agua, el aire, el 
sol y otras divinidades del universo también nom-
bradas como diosas y dioses, es por esto que per-
tenecen, por el contrario, a religiones politeístas.

7	 Papa Nicolás V, Bula Romanus Pontifex, 8 de enero de 
1455). José Moreira Silva, A Biblia aprova a escravidao 
(2016), en dantas.com/realidadebr/textos/escravidao.
htm. Consultado el 16 de septiembre de 2007.
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Durante este período los pueblos cristia-
nos-monoteístas se concentraban principalmente 
en Europa. Desconozco los criterios que la Iglesia 
utilizó al elegir tanto a Portugal como a España 
para la aplicación de la Bula Papal y sin embargo, 
soy consciente de que los licenciados no dudaron 
en ejecutar la misión recibida. Tanto así que fueron 
los primeros en llegar a las Américas en condición 
de colonizadores para cumplir rigurosamente con 
la Ley Papal, sometiendo a los pueblos originarios 
y buscando a los pueblos del continente africano 
para el mismo fin.

Podemos percibir que estos eran los denomi-
nados pueblos paganos. Lo extraño es que la es-
cuela siempre se refiere a dichos pueblos apenas 
como negros e indios, borrando sus diversas auto-
denominaciones y ocultado la relación colonialista 
que sostienen dichas formas de nombrar. Esto 
debido a que para los cristianos es necesario justi-
ficar que esas personas son apenas “cosas”, que 
no tienen “alma” y debido a esto pueden ser utiliza-
das como mejor convenga. 

Curioso por obtener más información, me 
hice la siguiente pregunta: ¿este comportamiento 
de los cristianos fue sólo contra los pueblos llama-
dos paganos? Me encontré con una respuesta 
bastante interesante en la Bula Papal de 1567  
y la comparto con ustedes: 

Por la autoridad de la presente carta, 
ordenamos que todos y cada uno de los 
judíos de ambos sexos en nuestro do-
minio temporal y en todas las ciudades, 
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tierras, lugares y baronías sujetos a él 
abandonen su tierra dentro del espacio 
de tres meses a partir de la publicación 
de la presente carta. Deben ser despo-
jados de sus bienes y procesados con-
forme a la ley. Deben convertirse en 
servidores de la iglesia Romana y so-
meterse a una servidumbre perpetua.  
Y dicha iglesia debe tener sobre ellos 
los mismos derechos que otros dominios 
tienen sobre sus esclavos y sirvientes.8

Firmadas por Papas diferentes, podemos dar cuen-
ta que éstas se desmarcan del carácter individual 
impregnado por un líder y, en su lugar, atienden a 
las deliberaciones adoctrinantes de una religión; 
en este caso, el cristianismo. Lo extraño aquí es 
que el judaísmo también es una religión monoteísta 
y se origina en la misma Biblia. Sin embargo, la 
servidumbre de los judíos tiene un carácter dife-
rente, pues la Bula Papal recomienda que sean 
servidores de la propia Iglesia romana y no escla-
vos de reyes y señores, como estaban sometidos 

8	 Papa Pío V, 1567, Bula Romanus Pontifex, VII, 741. Silva, 
Ibid. Cabe aclarar que la referida bula es apócrifa. La 
Bula Romanus Pontifex fue emitida por Nicolás V en 
1455, mientras que la bula de Pío V de 1567 prohibió las 
corridas de toros. Hemos decidido dejarla como parte 
del texto porque no es ya posible dialogar con Bispo al 
respecto y porque forma parte del argumento del autor, 
como reflejo de los sentidos de las relaciones colonia-
les debatidas al interior de la Iglesia católica durante 
la época. [n. del e.]
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los pueblos paganos. Y cuando la misma Bula 
recomienda que sean procesados, reconoce su 
condición como sujetos de derecho.

Lo que se puede comprobar es que, en este 
caso, la Iglesia no pretende eliminar la doctrina 
religiosa de los judíos, sino sólo despojarlos de 
sus propiedades, dándoles además un plazo  
de tres meses para que abandonen sus tierras  
y posesiones. Podemos, por lo tanto, afirmar que 
se trata de una colonización moderada, diferente  
a la que se determinó para los paganos politeístas: 
la eliminación de la doctrina misma.

Las citas de los extractos de las Bulas  
Papales indican la necesidad de recurrir a la Biblia 
para dialogar mejor con los fundamentos reales  
de la cosmovisión de los colonizadores. He aquí, 
entonces, un extracto de la Biblia que considero 
importante para comprender la cosmovisión de  
los colonizadores:

Y Jehová Dios dijo al hombre: Por cuan-
to obedeciste a tu mujer y comiste  
del árbol cuyo fruto te había prohibido 
comer, maldita sea la tierra por tu cau-
sa. Mientras vivas, te alimentarás  
de ella con trabajo; 18 La tierra te produ-
cirá espinos y abrojos, y comerás la 
hierba del campo; 19 Comerás el pan 
con el sudor de tu rostro hasta que 
vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste 
tomado, polvo eres y al polvo volverás. 
(Génesis 3:17).
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De hecho, el Dios de la Biblia inventó el trabajo  
y lo convirtió en un instrumento de castigo. De ahí 
que entendamos la naturaleza esclavista de cual-
quier sociedad que construya sus valores basados ​​
en las iglesias originadas de la Biblia.

El Dios de la Biblia, al emitir y ejecutar  
|esta sentencia, condenó a su pueblo a sentencias  
perpetuas e indefendibles, por lo tanto, es  
necesario analizar esta lectura con cierto detalle. 
Veamos: maldiciendo la tierra y determinando  
una relación agotadora entre su gente y la tierra, 
clasificando los frutos de la tierra como espinas  
y malezas e imponiendo a los condenados a no 
comer tales frutos, pudiendo comer sólo las  
hierbas que producían en el campo con el sudor  
de su propio cuerpo, Dios no sólo desterritorializó  
a su pueblo, sino que también lo aterrorizó de tal 
manera que no sería exagerado decir que en ese 
momento inventó el terror psicológico que aquí 
llamaremos cosmofobia.

Y como si no fuera suficiente el terror psico-
lógico, la invención del trabajo como castigo y la 
maldición de los frutos de la tierra, los versículos 
que vamos a presentar ahora también prueban el 
uso de textos bíblicos como fundamento ideológico 
de la tragedia de la esclavitud:

Un discípulo no está por encima de su 
maestro, ni un siervo por encima de su 
señor. (Mateo 10:24).

El siervo que conoció la voluntad de su 
señor, no se preparó, ni hizo conforme  
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a su voluntad, será castigado con mu-
chos azotes; 48 pero el que sin saberlo, 
e hizo cosas que merecían castigo, será 
castigado con pocos azotes. A quien 
mucho se le ha dado, mucho se le exigi-
rá; y a quien mucho se le ha confiado, 
más se le pedirá. (Lucas 12:4).

Siervos, obedeced en todo a vuestros 
amos en la tierra, no para ser vistos, 
como los que quieren agradar a los hom-
bres, sino con sinceridad de corazón, 
temiendo al Señor. (Colosenses 3:22).

¿Quién es, pues, el siervo fiel y pruden-
te a quien su señor puso sobre los de  
su casa para que les diera la comida a 
su tiempo? 46 Dichoso aquel siervo a 
quien, cuando su señor venga, lo en-
cuentre haciendo así. 47 De cierto os 
digo que lo pondrá sobre todos sus 
bienes. 48 Pero si aquel siervo es malo,  
y dice en su corazón: "Mi señor tarda-
rá"; 49 y empieza a golpear a sus con-
siervos, y come y bebe con los que se 
emborrachan, 50 vendrá el señor de 
aquel siervo el día que no lo espera,  
y a una hora que no sabe, 51 y lo azotará 
severamente y le asignará un lugar con 
los hipócritas; allí será el llanto y el 
crujir de dientes. (Mateo 24:45).
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Todos los que están bajo yugo como 
esclavos, consideren a sus propios 
amos como dignos de todo honor, para 
que el nombre de Dios y nuestra doctri-
na no sean blasfemados. 2 Y los que 
tienen amos que son creyentes, no les 
falten el respeto, porque son hermanos, 
sino sírvanles aún mejor, ya que son 
creyentes y amados los que se benefi-
cian de su servicio. Enseña y predica 
estos principios. (Timoteo 6:1).

Exhorta a los siervos a que se sujeten  
a sus amos en todo, que sean compla-
cientes, no contradiciendo, 10 no  
defraudando, sino mostrando toda 
buena fe, para que adornen la doctrina 
de Dios nuestro Salvador en todo  
respecto. (Tito 2:9).

Y el ángel del Señor la encontró junto a 
una fuente de agua en el desierto, junto 
a la fuente en el camino de Shur, 8 y le 
dijo: Agar, sierva de Sarai, ¿de dónde 
has venido y a dónde vas? Y ella le 
respondió: Huyo de la presencia de mi 
señora Sarai. 9 Y el ángel del Señor le 
dijo: Vuelve a tu señora y sométete  
a su autoridad. (Génesis 16:7).

Si alguno hiere a su siervo o a su sierva 
con una vara, y muere bajo su mano, 
será castigado. 21 Sin embargo, si so-
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brevive uno o dos días, no se tomará 
venganza, porque es propiedad suya. 
(Éxodo 21:20).

También venderé vuestros hijos y vues-
tras hijas a los hijos de Judá, y ellos los 
venderán a los sabeos, a una nación 
lejana –porque el SEÑOR lo ha dicho. 
(Joel 3:8).

Siervos, estad sujetos a vuestros amos 
con todo respeto, no solo a los que son 
buenos y afables, sino también a los 
que son insoportables. 19 Porque esto 
halla gracia, si por causa de la con-
ciencia ante Dios, alguno sobrelleva 
penalidades sufriendo injustamente. 20 
Pues ¿qué mérito hay, si cuando pecáis 
y sois tratados con severidad lo sopor-
táis con paciencia? Pero si cuando 
hacéis lo bueno sufrís por ello y lo so-
portáis con paciencia, esto halla gracia 
con Dios. (Pedro 2:18).

A partir de estas citas es bastante difícil negar  
la importancia de la Biblia para el desarrollo  
de la esclavitud.

Otro documento que considero importante 
para ilustrar el pensamiento de los colonizadores 
sobre el pueblo que pretendían esclavizar es la 
carta de Pêro Vaz de Caminha, escrita entre el 26 
de abril y el 2 de mayo de 1500, en Porto Seguro, 
Bahia, y enviada al rey D. Manuel I de Portugal, 
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para informarle sobre el descubrimiento/invasión 
del vasto territorio que luego pasaría a llamarse 
Brasil . Ahora presentaremos y analizaremos algu-
nos extractos de esa carta:

Bastará con que hasta aquí, como sea 
que se les domestique en algún lugar, 
de una mano a otra se escaparán, como 
gorriones. Nadie se atreve a hablarles 
duro para que no escapen más. Y todo 
va como ellos quieren, ¡para que poda-
mos domesticarlos!  

[. . .]

Me parecen gente de tal inocencia,  
que si entendiéramos su discurso y 
ellos entendiesen el nuestro, pronto 
serían cristianos, pues no tienen ni 
entienden creencia alguna, según las 
apariencias. Y por tanto, si los deste-
rrados que aquí quedarán aprenden 
bien su discurso y los entienden, no 
tengo duda de que, según la santa 
intención de Vuestra Alteza, se harán 
cristianos y creerán en nuestra santa fe, 
que agrada a Nuestro Señor traernos, 
porque estas personas son ciertamente 
buenas y de hermosa sencillez. Y cual-
quier huella que queráis darles fácil-
mente se imprimirá en ellos, ya que 
Nuestro Señor les dio buenos cuerpos  
y buenos rostros, como buenos hom-
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bres. Y creo que no fue sin motivo que 
Él nos trajera aquí. Y por tanto Vuestra 
Alteza, puesto que así deseáis contri-
buir a la santa fe católica, debe ocupar-
se de su salvación. ¡Y agradará a Dios 
que con poco trabajo quede así!9

Como ya hemos argumentado, se deja clara la in-
tención de los colonizadores de animalizar y/o cosi-
ficar a los pueblos pindorámicos para domesticar-
los, despreciando sus autodenominaciones y 
equiparándolos con gorriones. Ni siquiera hace falta 
cuestionar el hecho de que Pêro Vaz no representa 
oficialmente a la Iglesia, porque el contenido de los 
extractos citados será reafirmado más tarde, en el 
siglo XVII, en un sermón del Padre Antônio Vieira: 
“es mejor ser esclavo en Brasil y salvar el alma que 
vivir la libertad en África y perderla”.10

Los extractos de la Carta de Pero Vaz de 
Caminha que presentaremos ahora, servirán como 
instrumento de análisis sociológico que estableció 
el perfil de los colonizadores y, consecutivamente, 
de los contracolonizadores.

Ellos no labran ni crían. No hay buey,  
ni vaca, ni cabra, ni oveja, ni gallina, ni 
ningún otro animal acostumbrado al 
sustento del hombre. Y sólo comen de 

9	 Pêro Vaz de Caminha. A Carta. Disponible en  
culturabrasil .org/carta.htm

10	 Sermón del Padre Antônio Vieira a los esclavos.  
Silva, Ibid.
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este ñame, que aquí hay mucho, y de 
estas semillas y frutos que tiran la tierra 
y los árboles. Y con esto andan tan 
fuertes y tan sanos que nosotros no lo 
estamos tanto, con cuanto trigo y le-
gumbres comemos.

Ese día, mientras caminaban hasta  
allí, bailaron  

[.. .]

Los que siempre asistían a la homilía 
estaban como nosotros mirándolo.  
Y aquel de quien hablo llamaba a algu-
nos para que vinieran allí. Unos venían  
y otros se iban; y después de predicar, 
Nicolau Coelho trajo muchas cruces  
de hojalata con crucifijos, que todavía 
le sobraban de la visita anterior. Y con-
sideraron oportuno que cada uno se 
colgara uno al cuello. Por este motivo, 
el Padre Fray Henrique se sentó al pie 
de la cruz; y allí ató al cuello la suya a 
todos –uno a uno–, con un cordón, 
haciéndoles besarla primero y levantar 
las manos. Acudieron muchos; y se las 
colocaron todas, que serían unas cua-
renta o cincuenta. Y cuando eso terminó 
–ya era pasado el mediodía– llegamos 
a los barcos a comer, donde el Capitán 
trajo consigo al mismo hombre que les 
hizo ese gesto a los demás hacia el 
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altar y hacia el cielo (y a su hermano 
con él). Le hizo grandes honores y le 
regaló una camisa morisca; y al otro  
una diferente.

Y según me pareció a mí y a todos  
los demás, esta gente, no tenían  
más que hacer para ser completamente 
cristianos, que comprendernos,  
porque de esta manera tomaban como 
nosotros mismos lo que nos veían ha-
cer; por lo cual les pareció a todos  
que no tienen idolatría ni adoración.  
Y creo que si Vuestra Alteza aquí  
manda a los que están entre ellos a 
caminar más despacio, todos serán 
transformados y convertidos al deseo 
de Vuestra Alteza. Y por tanto, si algu-
no viene, que no falte un clérigo a  
bautizarlo; porque para entonces ten-
drán más conocimiento de nuestra  
fe, debido a los dos exiliados que que-
dan aquí entre ellos, quienes hoy tam-
bién comulgan.

De todos los que vinieron hoy vino  
sólo una mujer, una muchacha, que 
siempre estaba en misa, y le dieron  
un paño para cubrirse; y lo colocaron 
alrededor de ella. Sin embargo, cuando 
se sentó, no se acordó de extenderla 
mucho para cubrirse. Entonces, Señor, 
la inocencia de estas personas es tal 
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que la de Adán no sería mayor –en 
cuanto al pudor. Vea ahora Vuestra 
Alteza, que vive en tal inocencia, si se 
convertirá o no, si se le enseña lo que 
es de su salvación.  

[. . .]

Hasta ahora no hemos podido saber si 
hay en él oro o plata, o alguna otra cosa 
de metal, o hierro; Ni siquiera lo vimos. 
Sin embargo, el terreno en sí tiene muy 
buen aire fresco y templado como el de 
Entre-Douro-e-Minho, porque en esta 
época del año pensábamos que eran 
como los de allí. Las aguas son muchas; 
infinitas. De tal manera es agraciado 
que, queriendo aprovecharlo, todo se le 
dará; ¡por las aguas que hay allí !

Sin embargo, me parece que el mejor 
resultado que se puede obtener es 
salvar a estas personas. Y ésta debe 
ser la semilla principal que Vuestra 
Alteza debe sembrar. Y si no había nada 
más que tener aquí a Su Alteza, esta 
posada para esa navegación de Calicut 
era suficiente. ¡Cuanto más voluntad de 
cumplirlo y hacer lo que Vuestra Alteza 
desea, será aumentar nuestra fe!  

[. . .]
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Desde este Refugio Seguro, desde 
Vuestra Isla de Vera Cruz, hoy viernes 
primero de mayo de 1500.  

Pêro Vaz de Caminha.11

Es importante señalar que al referirse a los nativos, 
Pêro Vaz de Caminha reconoce que la relación  
de ese pueblo con los elementos de la naturaleza, 
es decir con su territorio, les permite una condición 
de vida envidiable en comparación con la condi-
ción de los colonizadores recién llegados. Esto 
demuestra ciertamente que los colonizadores,  
al acusar a este pueblo de ser improductivos  
y atrasados, querían reflejar sobre ese pueblo  
su propia imagen.

La cosmovisión  
monoteísta cristiana  

y la cosmovisión  
politeísta pagana

El proceso de esclavización en Brasil intentó des-
pojar a los pueblos afropindorámicos de sus prin-
cipales bases de valores socioculturales, atacando 
sus identidades individuales y colectivas, comen-
zando con el intento de reemplazar el paganismo 
politeísta por la cura cristiana monoteísta.

11	  Caminha, Ibid.
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A nivel individual, las personas afro- 
pindorámicas fueron y siguen siendo clasificadas 
como inferiores, consideradas desalmadas  
religiosamente, intelectualmente consideradas 
como menos capaces, estéticamente considera-
das feas, sexualmente consideradas como un 
objeto de placer, socialmente consideradas  
sin costumbres y culturalmente consideradas 
como salvajes. Si la identidad colectiva constituye 
un diálogo con las identidades individuales  
y respectivamente con sus valores, no hace falta 
demasiado ingenio para comprender cómo las 
identidades colectivas de estas personas han  
sido atacadas históricamente.

Sin embargo, desde la perspectiva de la 
resistencia cultural, estas identidades han cobrado 
nuevo significado como una forma de enfrentar el 
prejuicio y el etnocidio dirigido hacia los pueblos 
afropindorámicos y sus descendientes.

Son muchos los autores que han escrito so-
bre la trayectoria de los pueblos afropindorámicos 
y su importancia para la historia de Brasil . Por lo 
tanto, de lo que vamos a hablar se puede encontrar 
en varias bibliografías. Podríamos hacer aquí refe-
rencias a varias de éstas, pero no será necesario, 
porque la trayectoria de dichas personas va más 
allá de cualquier texto científico o literario. Es 
visible y palpable materialmente y se puede sentir 
inmaterialmente, tanto cuando miramos al pasado  
y hacemos referencia a nuestros antepasados, 
como hoy cuando visitamos las comunidades ac-
tuales y dialogamos con sus organizaciones y ma-
nifestaciones culturales.
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Hagamos ahora una breve comparación entre 
las matrices culturales de los colonizadores y las 
matrices culturales de los contracolonizadores, 
comenzando por las bases religiosas. Como ya he-
mos dicho, es importante entender que los pueblos 
desarrollan su cosmovisión en función de su religio-
sidad y es a partir de esta cosmovisión que constru-
yen sus diversas formas de vivir, ver y sentir la vida.

Al tener un Dios omnipotente, omnisciente y 
omnipresente, por lo tanto único, inalcanzable, 
desterritorializado, por encima de todo y de todos, 
el pueblo eurocristiano monoteísta tiende a organi-
zarse de manera excluyente, vertical y/o lineal. Esto 
se debe a que cuando intentan ver a su Dios, sólo 
miran en una dirección. Debido a que este Dios es 
masculino, también tienden a desarrollarse socie-
dades más homogéneas y patriarcales. Como creen 
en un Dios que no se puede ver materialmente, están 
muy apegados a monismos objetivos y abstractos.

En cuanto a los pueblos paganos politeístas 
que adoran a varias diosas y dioses pluripotentes, 
pluriscientes y pluripresentes, materializados  
a través de los elementos de la naturaleza que 
forman el universo, es decir, por tener diosas y 
dioses territorializados, tienden a organizarse de 
forma circular y/u horizontal, porque pueden mirar 
a sus diosas y dioses en todas direcciones. Debido 
a que tienen diosas y dioses, tienden a construir 
comunidades heterogéneas, donde el matriarcado 
y/o el patriarcado se desarrollan según los contex-
tos históricos. Debido a que ven a sus diosas  
y dioses en elementos de la naturaleza, como el 
agua, la tierra, el fuego u otros elementos que 



45

invasión y colonización

forman el universo, se aferran a pluralismos  
subjetivos y concretos.

Para ilustrar mejor estas diferencias, pre- 
sentaremos algunas experiencias organizativas  
de pueblos cristianos monoteístas y pueblos paga-
nos politeístas.

Religiosidad

Al asistir a un servicio en un templo cristiano mo-
noteísta (un jurado en un foro de justicia común), 
podemos ver a todos los fieles (ciudadanos) de 
pie verticalmente frente al altar (tribuna del jura-
do) donde se encuentra un predicador (juez) que 
tiene la facultad para hablar en nombre de Dios 
(justicia), que habla de las normas estáticas escri-
tas en la Biblia (código legal) y exige a los fieles 
(ciudadanos) conductas y acciones orientadas a 
la voluntad de Dios (justicia), advierte que Dios 
(justicia) castigará a los desobedientes y final-
mente anuncia las posibles sentencias. Sin em-
bargo, en nombre de Dios (justicia), abre oportu-
nidades para que los pecadores (acusados) 
recurran a los santos (abogados) y, a través de 
generosas donaciones (honorarios), intervengan 
ante Dios (justicia) para su salvación (absolución).

En los terreiros12 de los pueblos paganos 
politeístas (durante las fiestas), las hijas y los hijos 
de los santos (personas de la comunidad) se orga-

12	 En Brasil [principalmente], son espacios abiertos “al 
aire libre” en donde se realizan determinadas celebra-
ciones de carácter ritual . [n. de le t.]  
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nizan circularmente en el centro del terreiro (sala 
de fiestas), junto con la madre o el padre del santo 
(animadora o animador de la fiesta), a través del 
cual se manifiestan las diosas y dioses, compar-
tiendo la sabiduría de la ascendencia y la fuerza 
viva de la naturaleza, según la situación de cada 
persona de la comunidad.

Trabajo
 

Y Jehová Dios dijo al hombre: Por haber 
escuchado a tu mujer y haber comido 
del árbol cuyo fruto te había prohibido 
comer, maldita será la tierra por tu 
culpa. Mientras vivas, te alimentarás de 
ella con fatiga. 18 La tierra producirá 
para ti espinas y malas hierbas, y co-
merás la hierba del campo. 19 Comerás 
tu pan con el sudor de tu frente hasta 
que vuelvas a la tierra, pues de ella 
fuiste tomado, polvo eres y al polvo 
volverás. (Génesis 3:17).

Como podemos interpretar en esta lectura bíblica, 
el trabajo (castigo) fue creado por el Dios de los 
cristianos para castigar el pecado, por lo tanto,  
su producto difícilmente servirá a su productor 
quien, por no ver a su Dios materializado, muchas 
veces se somete a otro señor que desempeña el rol 
de coordinador del trabajo (castigo). Quizás por eso 
el producto concreto del trabajo (el castigo) ha 
evolucionado fácilmente hacia la condición fetichis-
ta de la mercancía bajo el dominio del “Dios dinero”.    
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En las religiones de matriz afropindorámica, 
la tierra, en lugar de estar maldita, es una Diosa y 
las hierbas no son malas hierbas. Como el pecado 
no existe, lo que hay es una fuerza vital que integra 
todas las cosas. Las personas, en lugar de traba-
jar, interactúan con la naturaleza y el resultado de 
esta interacción, al provenir de relaciones con 
diosas y dioses materializados en elementos del 
universo, se concreta en condiciones de vida.

Manifestaciones culturales

Las manifestaciones culturales de los pueblos 
monoteístas eurocristianos se organizan general-
mente en una estructura vertical con reglas estáti-
camente predefinidas, un número limitado de parti-
cipantes clasificados por sexo, grupo de edad, 
grado de habilidad, divididos en equipos y/o gru-
pos, segmentados de lo colectivo a lo individual 
(donde se suele valorar más el talento individual 
que el trabajo en equipo) y en un estado permanen-
te de competitividad. Las competencias se desa-
rrollan en espacios delimitados y arbitrados por un 
juez, ante los ojos de aficionados y seguidores que 
deben participar con abucheos y/o aplausos.

Las manifestaciones culturales de los pue-
blos paganos politeístas afropindorámicos se 
organizan generalmente en estructuras circulares 
con participantes de ambos sexos, de diferentes 
grupos de edad y un número ilimitado de partici-
pantes. Las actividades están organizadas por 
fundamentos y principios filosóficos comunitarios 
que son verdaderas enseñanzas de vida. Por eso, 
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en lugar de jueces, tenemos maestras y maestros 
que dirigen estas actividades. Las personas que 
miran, en lugar de vitorear, pueden participar de 
las más diversas formas y al final la manifestación 
es la gran ganadora, porque se desarrolló de ma-
nera integrada, desde lo individual hasta lo colecti-
vo (donde las acciones y actividades desarrolladas 
por cada persona son una expresión de las tradi-
ciones de vida y sabiduría de la comunidad).

Observando el contenido organizacional y las 
reglas que rigen estas diferentes modalidades, 
pronto podemos ver que las manifestaciones euro-
cristianas monoteístas actúan sobre lo colectivo de 
forma segmentada y las manifestaciones afropin-
dorámicas politeístas actúan sobre el individuo de 
forma integrada. Un ejemplo ilustrativo es la dife-
rencia entre el futbol (creado por los ingleses, un 
pueblo con una cosmovisión monoteísta) y la ca-
poeira (creada por el pueblo afropindorámico, con 
una cosmovisión politeísta).

El juego de futbol se rige por reglas estáticas 
y predefinidas, donde juegan veintidós personas, 
una más juzga y miles solamente miran. Puede 
suceder que entre la gente que mira haya alguien 
que juegue mejor que alguna de las veintidós per-
sonas que están jugando. Aun así, es poco proba-
ble que alguien pueda ingresar al juego.

En un círculo de capoeira, regido por leccio-
nes de vida, podemos tener cincuenta personas 
tocando, una enseñando y muy pocas mirando. 
Entre las pocas personas que miran puede haber 
algunos que nunca hayan visto capoeira. Sin em-
bargo, si quieren, pueden unirse al círculo y jugar.
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Una persona de cualquier género y edad que 
no conoce ninguno de los deportes tiene muchas 
más probabilidades de ser invitada a unirse a un 
círculo de capoeira que a un partido de futbol. Esta 
lógica excluyente del futbol e incluyente en la ca-
poeira está presente en la vida cotidiana y es parte 
del proceso organizativo del colectivo. Esta es la 
importancia de las visiones del mundo en la organi-
zación de las sociedades.

Después de presentar algunas de las princi-
pales diferencias entre la cosmovisión cristiana 
monoteísta y la cosmovisión pagana politeísta 
desde una perspectiva comparada, ahora analiza-
remos los efectos de estas diferencias en contex-
tos históricos más específicos, relacionados con  
el contacto entre estos pueblos.





¡Fuego!.. . Quemaron Palmares,
Nació Canudos.
¡Fuego!.. . Quemaron Canudos,
Nació Caldeirões.
¡Fuego!.. . Quemaron Caldeirões,
Nace Pau de Colher.
¡Fuego!.. . Quemaron Pau de Colher.. .
Y tantas otras comunidades nacieron, 
		  y nacerán
Eso los cansará si siguen ardiendo.

Porque aunque quemen lo escrito,
No quemarán la oralidad.
Incluso si queman los símbolos,
No quemarán los significados.
Incluso quemando a nuestra gente,
No quemarán la ascendencia.





capítulo 2

guerras de  
la colonización

Hasta ahora hemos dialogado utilizando las termi-
nologías “monoteísta eurocristiano” y “politeísta 
afropindorámico” para escapar un poco del sentido 
común en la identificación de las personas que 
dieron forma a la llamada sociedad brasileña. No 
es novedad que dichos pueblos son originarios de 
Europa, África y América, aunque históricamente 
sólo se les ha llamado blancos, negros e indios.

Hemos discutido este triángulo tratando de 
razonar a partir de las matrices culturales filosófi-
cas y cosmovisionales de cada uno de estos pue-
blos, estableciendo los paralelismos necesarios. 
De ahora en adelante debatiremos las mismas 
matrices culturales en confrontación directa en un 
mismo espacio geográfico. Para ello utilizaremos 
los nombres colonizadores y contracolonizadores.

Entendamos por colonización todos los pro-
cesos etnocéntricos de invasión, expropiación, 
etnocidio, sometimiento e incluso la sustitución de 
una cultura por otra, independientemente del terri-
torio geográfico en el que se encuentre esa cultura. 
Y entenderemos por contracolonización todos 
aquellos procesos de resistencia y lucha frente a 
los colonizadores y en defensa de los territorios de 
los pueblos, símbolos, significados y formas de 
vida que se practican en esos territorios.

Por lo tanto, trataremos a los pueblos venidos 
de África y a los pueblos originarios de América en 
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las mismas condiciones, es decir, independiente-
mente de sus especificidades y particularidades en 
el proceso de esclavización, los llamaremos con-
tracolonizadores. Lo mismo haremos con la gente 
que vino de Europa, sin importar si son amos o 
colonos, los trataremos como colonizadores.

Se sabe que los pueblos de África, al llegar 
a Brasil, inmediatamente se rebelaron contra los 
colonizadores, escapando de ellos de diversas 
maneras: internándose en las selvas vírgenes, 
reconstituyendo sus formas de vida en grupos 
comunitarios contra los colonizadores, formando 
comunidades en colaboración con los pueblos 
originarios, en algunos casos organizados como 
nómadas, otras veces ocupando un territorio fijo.

Para estas comunidades contracolonizadoras 
la tierra era (y sigue siendo) de uso común y lo que 
en ella se producía se utilizaba en beneficio de 
todas las personas, según las necesidades de 
cada uno, permitiéndose sólo la acumulación en 
beneficio de la comunidad para abastecerse du-
rante los períodos de escasez provocados por 
irregularidades climáticas, guerras o largos perío-
dos de festividades.

En el período colonial, dichas comunidades 
fueron denominadas por los colonizadores  
como mucambos, quilombos, retiros, etc., y consi-
deradas por la legislación vigente como organiza-
ciones criminales.

Estas comunidades tienen repercusión histó-
rica hasta el día de hoy por el grado de enfrenta-
miento que tuvieron con los colonizadores. Cabe 
mencionar que los quilombos permanecieron como 
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organizaciones criminales desde el inicio de la 
colonización hasta la promulgación de la Ley  
Áurea, el 13 de mayo de 1888, que abolió la escla-
vitud en Brasil .

Luego de este período, el término quilombo 
cayó en desuso, junto con la legislación que los 
criminalizaba. Sin embargo, la criminalización  
y la violencia contra estas comunidades persistió, 
apuntando a sus formas de vida, sus expresiones 
culturales y sus territorios, es decir, sus formas de 
resistencia y autoorganización comunitaria contra 
el colonialismo.

Un ejemplo muy ilustrativo de la continuidad 
de la persecución de los quilombos es el Capítulo 
XIII, Dos Vadios e Capoeiras do Código Penal da 
República, establecido por el Decreto No. 847 del 
11 de octubre de 1890, que prohibió y tipificó como 
delito la práctica de la capoeira, aún en la fase de 
implementación de la República, durante el gobier-
no provisional, incluso antes de la promulgación de 
la primera constitución republicana y apenas dos 
años después de la abolición de la esclavitud. 
Cabe señalar que se consideró una circunstancia 
agravante pertenencer a una banda o grupo de 
capoeira, como músico o practicante, previendo 
una doble pena si fuera líder o jefe del grupo, ade-
más de la deportación después de cumplir la pena, 
si era extranjero (léase africano):

Art. 402. Realizar ejercicios de agilidad 
y destreza corporal conocidos como 
capoeira en las calles y plazas públi-
cas; andar de juerga, con armas e ins-
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trumentos capaces de causar daño 
corporal, provocar disturbios o desor-
den, amenazar a una persona concreta 
o indeterminada, o infundir terror de 
algún mal:

Pena: prisión celular de dos  
a seis meses.

Un solo párrafo. Se considera una cir-
cunstancia agravante la pertenencia a 
una banda o grupo de capoeira. A los 
jefes, o líderes, se impondrá el doble  
de la pena.

Art. 403. En caso de reincidencia, será 
aplicada al capoeira la pena del art. 
400 en grado máximo.

Un solo párrafo. Si se trata de un ex-
tranjero, será deportado tras cumplir  
la condena.

Art. 404. Si en estos ejercicios de ca-
poeira comete homicidio, practica algu-
na lesión corporal, ultraja el pudor 
público o privado, perturba el orden, la 
tranquilidad o la seguridad pública, o 
es encontrado con armas, incurrirá acu-
mulativamente en las penas prescritas 
para estos delitos.
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Con la promulgación de la primera constitución 
republicana, el 24 de febrero de 1891, todos los 
analfabetos, en su inmensa mayoría negros e indí-
genas, perdieron el derecho al voto y el derecho a 
ser elegidos, así como también se les restringió el 
derecho a hablar nuestras lenguas, a practicar 
nuestros cultos, a celebrar, etc., criminalizando y/o 
imponiendo una serie de dificultades para mante-
ner vivos todos los símbolos y significados de 
nuestros modos de vida. 

Fue tanta la opresión sufrida en esos tiempos 
que durante todo el período republicano (1889-
1930), vimos en Brasil la aparición de numerosos 
conflictos y rebeliones, incluso dentro de la propia 
organización político-social de los colonizadores, 
como por ejemplo, la Revuelta de la Chibata (1910), 
la Revuelta de los Tenientes (1922) y la Revuelta de 
1924, que se extendió a la Coluna Prestes.13

La acumulación de estas tensiones sociales 
fue, poco a poco, minando la organización políti-
co-social de los republicanos, quienes en 1930 
sufrieron un golpe militar, dando inicio al llamado 
Gobierno Provisional que, más tarde, daría  
lugar al período conocido como Estado Novo 
o Dictadura Vargas.

Durante el Estado Novo (1937-1945), espe-
cialmente durante la Segunda Guerra Mundial, 
Getúlio Vargas llegó a un acuerdo con los Estados 
Unidos, enviando soldados brasileños para luchar 

13	 Movimiento político militar brasileño que se produjo 
entre 1925 y 1926, compuesto por capitanes y tenientes 
de clase media alta. [n. de le t.]
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a favor de los llamados “aliados”, a cambio de 
apoyo en la industrialización del país y en el re-
equilibrio de las fuerzas armadas brasileñas. Lo 
más extraño es que los soldados brasileños fueron 
enviados a Europa para combatir el Holocausto del 
pueblo judío, mientras que en Brasil su fuerza se 
utilizaba para promover la expropiación territorial  
y el genocidio de las poblaciones tradicionales  
que residían aquí.

Durante este período se implantaron en  
Brasil el Ministerio de Aeronáutica, la Fuerza  
Aérea Brasileña, la Compañía Siderúrgica  
Nacional, el Consejo Nacional del Petróleo,  
la Compañía Nacional de Álcalis, la Compañía  
Vale do Rio Doce, la Compañía Hidroeléctrica  
de São Francisco, entre otras grandes empresas  
y órganos estatales.

Fueron tales cambios e incrementos los  
que, más tarde, harían viable el rápido y acelerado 
proceso de degradación y expropiación territorial 
seguido por la conformación de grandes latifun-
dios orientados a la monocultura de exportación, 
la urbanización y la industrialización desenfrena-
das, características del desarrollo de la economía 
capitalista en Brasil . Este proceso comenzó en  
el Estado Novo, se intensificó en la Nueva Repú-
blica (1945-1964), período en el que los historia-
dores ubican el surgimiento de la ideología desa-
rrollista, alcanzando niveles de destrucción y 
violencia inimaginables durante la Dictadura  
Militar (1964-1985) y en lo que hoy los colonizado-
res llaman el Estado Democrático de Derecho 
(1985-Presente).
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Es importante destacar que, aunque ocurrie-
ron conflictos dentro de la organización políti-
co-social de los colonizadores, estos siempre  
se dieron en el ámbito de la gestión y no en el  
ámbito ideológico. Tanto es así que los coloniza- 
dores cambiaban la denominación de sus organi-
zaciones político-administrativas, pero la estructu-
ra no sufría modificaciones, ya que las mismas 
prácticas de violencia, subyugación, invasión, 
expropiación y etnocidio se repetían en todas las 
gestiones, independientemente de los conceptos 
que ellos presentaban.

Es importante observar que los acuerdos 
firmados por Getúlio Vargas fueron posteriormente 
reafirmados y ampliados por la Dictadura Militar, 
con un agravante adicional. En la Dictadura Militar, 
además de los enfrentamientos físicos, también 
ocurrió un enfrentamiento sutil, pero mucho más 
sofisticado, que involucró a diversos sectores de la 
sociedad brasileña. Me refiero al intento de des-
mantelamiento y sustitución compulsiva de los 
saberes tradicionales, transmitidos oralmente de 
generación en generación, mediante la imposición 
de los saberes académicos transmitidos a través 
del lenguaje escrito. A partir de entonces, el acce-
so al lenguaje escrito, que siempre había sido 
negado a las comunidades contracolonizadoras,  
se les ofreció como una oportunidad de “mejora” 
de sus condiciones de vida.

Vale recordar que al final de la Segunda 
Guerra Mundial, la mayor parte de la población 
brasileña ocupaba sus territorios tradicionales  
y, por lo tanto, era conocida como población rural . 
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En estos territorios, reproducían sus saberes 
tradicionales a través de diversos oficios, siempre 
coordinados por maestras y maestros. Debido a 
esto, casi todo lo que se necesitaba para vivir bien 
se hacía y se rehacía en el propio territorio.

Como en ese período cerca de dos tercios  
de las personas vivían en el campo y un tercio o 
menos en las pequeñas ciudades, podemos afirmar 
con seguridad que lo que se producía en cada 
territorio tradicional abastecía a sus poblaciones  
y el excedente era suficiente para abastecer a las 
pequeñas ciudades. Además, el abastecimiento se 
realizaba a través del transporte de tracción ani-
mal. Esto significa que toda esta producción y su 
transporte se desarrollaban mediante los saberes  
y oficios tradicionales.

En el período conocido como la posguerra, 
tanto los llamados vencedores como los vencidos 
acumularon gran cantidad de tecnología y maqui-
naria desarrollada prioritariamente para fines  
bélicos, lo que aquí llamaré el “residuo de la Se-
gunda Guerra Mundial”. Entre las maquinarias se 
encontraban tanques, camiones y tractores, desti-
nados tanto a la apertura de carreteras como a  
la mecanización de la producción agrícola. Tam-
bién quedó la tecnología agroquímica para la mo-
nocultura del trigo y otras monoculturas desarro-
lladas para la producción en ciclos cortos y a gran 
escala. Entonces, surge la pregunta: ¿qué hacer 
con todo este residuo?

Esta pregunta me ayuda a comprender lo  
que en Brasil fue llamado “Revolución Verde”.  
Pues bien, los poseedores del residuo de la Se-
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gunda Guerra Mundial necesitaban vender ese 
residuo a los países en proceso de desarrollo capi-
talista y, para ello, debían desmantelar toda resis-
tencia, especialmente las resistencias sociocultu-
rales e intelectuales. De ahí la importancia de la 
creación, expansión y fortalecimiento de las escue-
las agrotécnicas y de los centros académicos de 
ciencias agrarias.

Estos nuevos factores llegaron en el  
mismo paquete iniciado con las negociaciones  
de Getúlio Vargas, es decir, primero ofrecieron  
a los pueblos tradicionales la alfabetización como 
forma de descalificar los saberes de las maestras 
y los maestros de oficio. Tanto es así que la esco-
larización que se les ofreció llegó totalmente 
descontextualizada de los modos de vida de estas 
poblaciones, con el propósito de promover un 
amplio y acelerado proceso de éxodo rural y, así, 
atender a la necesidad de absorción del residuo 
tecnológico de la Segunda Guerra Mundial . Al 
mismo tiempo, el éxodo rural también respondía a 
la gran demanda de mano de obra en los grandes 
centros urbanos, vaciando los territorios tradicio-
nales, debilitando la resistencia contra los coloni-
zadores y creando las condiciones publicitarias 
para la introducción de la monocultura mecaniza-
da en el sector primario de la economía.

Consecuentemente, en Brasil asistimos a una 
verdadera reversión. En lugar de dos tercios de la 
población viviendo en el campo, pasamos a tener 
dos tercios en la ciudad. Además, algunas comuni-
dades que resistían (y aún resisten) en los peque-
ños pueblos y en los territorios contiguos a las 
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ciudades más antiguas de Brasil, como Salvador 
de Bahia, Río de Janeiro y Recife en Pernambuco, 
también pasaron a ser clasificadas como pobla-
ción urbana. Entre ellas se encuentran los pueblos 
gitanos, los pueblos de terreiro, los caiçaras, los 
llamados quilombos urbanos, etc.

Con esto quiero afirmar que la población 
pasó a ser llamada urbana a través de un proceso 
de imposición y arbitrariedades. Es decir, una vez 
más, los colonizadores desestimaron nuestras 
diversas autodenominaciones para imponer una 
denominación exógena y generalizada: la de pobla-
ción urbana.

Así, los colonizadores comenzaron a defender 
la tesis de que lo que ahora un tercio producía  
en el campo ya no era suficiente para abastecer  
a las ciudades, creando así las condiciones para 
que aquello que era un residuo de la Segunda  
Guerra Mundial se convirtiera en implementos agrí-
colas en Brasil . Los camiones diseñados para 
transportar soldados ahora se necesitaban para 
transportar a los trabajadores. La producción  
en ciclos cortos y a gran escala, incluidos los vene-
nos utilizados como defoliantes para combatir la 
capacidad de camuflaje de los adversarios, fueron 
reutilizados en la monocultura para combatir las 
“malas hierbas”. De este modo, todo el residuo de 
la Segunda Guerra Mundial se transformó compul-
sivamente en el gran paquete agroquímico de los 
tiempos actuales.
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guerra de las  
denominaciones

En el apartado anterior hicimos referencia a la 
imposición de denominaciones exógenas como  
un instrumento de domesticación y/o de interferen-
cia en los comportamientos. Cuando los coloniza-
dores llegaron a Brasil y a otros territorios que 
colonizaron, se denominaban portugueses, nobles, 
señores, entre otras denominaciones, y llamaban  
a su organización social como Imperio Ultramarino 
Portugués. Esta denominación fue utilizada por 
ellos durante todo el período de la esclavitud.  
En ese mismo período, éstos denominaron la  
organización de los contracolonizadores  
como quilombos.

Con el fin de la esclavitud y la caída del Im-
perio Portugués, los colonizadores pasaron a de-
nominarse brasileños, coroneles, hacendados, 
etc., y a llamar a su organización social República 
y, posteriormente, Estado Novo. Paralelamente,  
en ese mismo período, los colonizadores también 
empezaron a denominar a diversas organizaciones 
de las comunidades contracolonizadoras como 
agrupaciones mesiánicas. 

Como nos comprometimos a analizar la rela-
ción entre pasado, presente y futuro mediante refe-
rencias cruzadas –es decir, utilizando el método de 
la interlocución–, haremos aquí algunos comenta-
rios sobre la trayectoria de determinadas comunida-
des contracolonizadoras, comenzando por una 
comunidad llamada Caldeirões, ubicada en la re-
gión del municipio de Crato, en el estado de Ceará.
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A continuación, presentaremos algunos co-
mentarios sobre la trayectoria de Canudos, Bahia; 
Pau de Colher, Bahia y Piauí; el quilombo de Pal-
mares, Alagoas y las llamadas comunidades tradi-
cionales actuales, estableciendo entre ellas algu-
nos paralelismos dialógicos y tejiendo breves 
comentarios sobre la interlocución de estas comu-
nidades con las denominaciones de Imperio Portu-
gués Ultramarino, República, Estado Novo y, final-
mente, Estado Democrático de Derecho.

     
Caldeirões

La Comunidad de Caldeirões se constituyó a partir 
del año 1889 con la llegada de un grupo de perso-
nas negras al estado de Ceará, en la región del 
municipio de Crato. Entre ellos se destacaron, 
además de otros, Severino y José Lourenço.

Hay quienes dicen que Caldeirões era sólo una 
comunidad religiosa apadrinada por el Padre Cícero 
Romão Batista. De hecho, lo que sabemos es que el 
Padre Cícero contribuyó a que esta comunidad tu-
viera acceso a las tierras de un hacendado mediante 
un contrato de arrendamiento intermediado por él, el 
cual impuso como condición para su apoyo la cate-
quización del pueblo de Caldeirões.

Como la comunidad desarrolló rápidamente 
un proceso territorial y organizativo que le garantizó 
la autosuficiencia y emancipación de sus vidas, los 
colonizadores se incomodaron provocando que el 
hacendado rompiera el contrato de arrendamiento y 
desalojara al pueblo sin ninguna compensación.
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Entonces, el pueblo recurrió al Padre Cícero, 
quien entendía que la comunidad debía retirarse de 
la tierra en respeto a los ajenos, proponiendo como 
solución la reubicación de la comunidad a un área 
que, por donación, pertenecía a la iglesia de Crato 
y era conocida como Caldeirões. Nuevamente, la 
comunidad alcanzó la autosuficiencia en un corto 
período de tiempo.

Al igual que en las demás comunidades con-
tracolonizadoras, en Caldeirões el territorio era  
de uso común y lo que se producía en él pertenecía 
a todos y se redistribuía entre los miembros de la 
comunidad de acuerdo con las necesidades de 
cada uno. 

Esta comunidad se desarrolló de tal manera 
que, durante la sequía de 1932 (una de las mayores 
sequías en la historia del Nordeste), la comunidad, 
que ya tenía una gran población, acogió a cinco  
mil personas adicionales enviadas por el Padre 
Cícero. Según personas aún vivas en la región,  
en esa época éste fue uno de los pocos lugares  
del semiárido nordestino donde la gente nunca 
sufrió hambre.

Se dice que, tras su muerte, el Padre  
Cícero dejó en el testamento las tierras de Cal-
deirões a la Congregación de los Salesianos,  
que pronto se alió con los hacendados, coroneles  
y demás detentores del poder, para que los llama-
dos republicanos, armados con sus ejércitos,  
atacaran Caldeirões.

Antes de llevar a cabo el ataque propiamente 
militar, los colonizadores enviaron a un soldado 
que se presentó en Caldeirões como un industrial 
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para investigar la vida de la comunidad. De este 
modo, los colonizadores descubrieron que el  
pueblo de Caldeirões no usaba armas y que  
este era el gran desacuerdo entre José Lourenço  
y Severino.

José Lourenço se había comprometido con  
el Padre Cícero a realizar un trabajo de beatifica-
ción, mientras que Severino era una especie  
de encargado de relaciones externas que realizaba 
visitas regulares a otras comunidades, entre  
ellas Pau de Colher, en el municipio de Casa Nova, 
estado de Bahia, cerca de la frontera con el estado 
de Piauí.

A partir de ese momento, Caldeirões empezó 
a sufrir varios ataques, bajo la acusación de ser 
una agrupación de fanáticos religiosos. Se dieron 
órdenes para que abandonaran las tierras y se 
llevaran todas sus pertenencias, a lo que la comu-
nidad respondió que no podían llevar nada, ya que 
todo lo que tenían allí pertenecía a todos y si al-
guien se llevaba algo por sí solo, estaría robando.

Por no acatar esas órdenes, la comunidad 
sufrió un gran saqueo a manos de la policía y las 
milicias coordinadas por los coroneles. Después 
de este saqueo, siguieron otros, y la comunidad 
logró resistir a los varios ataques. Hasta que en  
el año de 1937, el ejército brasileño, por medio  
de su aviación, bombardeó cobardemente toda  
la comunidad.

Después del bombardeo, los colonizadores 
también incendiaron los cuerpos y lo que quedó de 
las casas, huertos, cultivos y mejoras en el territo-
rio de Caldeirões con el objetivo de eliminar todos 
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los símbolos y significados de aquel modo de vida 
y, posteriormente, expropiar el territorio del pueblo 
de Caldeirões.

     
Canudos

No hay datos precisos sobre cuándo surgió Canu-
dos. Se estima que esta comunidad surgió en el 
año de 1874, en el municipio de Canudos, Bahia,  
y fue desmantelada en 1897.

¿Cómo se organizaba Canudos? El pueblo 
de Canudos se relacionaba con la tierra como  
un ente generador de la fuerza vital . Los frutos  
de esa relación –no sólo con la tierra, sino  
también con el agua, la vegetación y demás  
elementos de la naturaleza, es decir, con su terri-
torio–, eran productos vitales por ser extraídos  
a través de un proceso de cultivos festivos  
llenos de religiosidad, que eran almacenados  
y redistribuidos de acuerdo con las necesidades 
de cada uno.

¿De qué acusaban a Canudos los coloniza-
dores, los llamados republicanos? Al denominar a 
Canudos como una comunidad de fanáticos mesiá-
nicos, los acusaban de ser un grupo de personas 
sin disciplina social, sin sentido de la moral y de 
las buenas costumbres; por lo tanto, una amenaza 
para la integridad moral, social, económica y cultu-
ral de la República.

¿Cómo fue atacado Canudos? Canudos fue 
atacado numerosas veces por frentes militares 
fuertemente armados. Sin embargo, a diferencia de 
Caldeirões, Canudos había armado a sus habitan-
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tes, pero las armas en Canudos eran usadas  
con un sentimiento de defensa. A pesar de que  
el pueblo de Canudos era estratega y muy hábil  
en el uso de esas armas, acabaron siendo total-
mente aniquilados. Después de derrotar a Canu-
dos, los republicanos también incendiaron lo que 
quedó de las casas, huertos, cultivos y mejoras en 
el territorio de Canudos con el objetivo de expro-
piar el territorio y eliminar todos los símbolos y 
significados de aquel modo de vida.

Pau de Colher

La comunidad de Pau de Colher surgió a principios 
de la década de 1930 en el municipio de Casa Nova 
en la frontera entre el estado de Bahia y Piauí. Fue 
desmantelada a principios de la década de 1940, 
durante el período dictatorial del Estado Novo.

¿En qué se parece Pau de Colher a Canudos 
y Caldeirões? El pueblo de Pau de Colher tiene una 
relación comunitaria y biointeractiva muy cercana a 
los elementos de la naturaleza, o mejor dicho, 
estructuralmente idéntica a las prácticas desarro-
lladas por el pueblo de Canudos y de Caldeirões.

¿De qué fue acusado el pueblo de Pau de 
Colher? Al igual que Canudos y Caldeirões, ade-
más de fanatismo religioso, el pueblo de Pau de 
Colher fue acusado de ser un grupo de personas 
sin disciplina social, sin sentido de la moral y de 
las buenas costumbres; por lo tanto, una amenaza 
para la integridad moral, social, económica y cultu-
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ral de los colonizadores, los llamados getulistas14 
del Estado Novo.

A diferencia de Caldeirões, el pueblo de  
Pau de Colher, así como el pueblo de Canudos, 
estaba materialmente armado. Aunque sus armas 
no tenían un gran poder de destrucción, contaban 
con un poder de defensa altamente sofisticado.  
El pueblo de Pau de Colher estaba armado única-
mente con garrotes, de ahí el nombre de “Guerra 
de los Garrotes”. Estos garrotes, aunque rústicos, 
eran manejados con tal habilidad que permitían  
a los garroteros desarmar a sus oponentes, desa-
tando un pánico generalizado en la región, de  
tal manera que fue necesario que se unieran  
las policías de Bahia, Pernambuco y Piauí  
para desmantelarlos.

Al igual que en Canudos y Caldeirões, los 
colonizadores incendiaron el territorio de Pau de 
Colher con el objetivo de destruir los símbolos y 
significados de sus modos de vida y, posteriormen-
te, expropiar su territorio, lo que sólo lograron 
hacer parcialmente. Aún hoy, algunos de los  
sobrevivientes de esa guerra residen en Pau  
de Colher.

Como vivo en la Comunidad Quilombola 
Saco-Curtume, en el municipio de São João do 
Piauí, de donde salieron muchas personas para 
vivir en Pau de Colher, no me resulta difícil encon-

14	 Se conoce como getulistas a aquellas personas adep-
tas al gobierno de Getúlio Vargas, quien presidió el 
gobierno provisorio (1930-1934), el gobierno constitu-
cional (1934-1937), el Estado Novo (1937-1945) y elegi-
do por vía del voto (1951-1954). [n. del e.]
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trar quienes hablen sobre el tema. Aun así, entendí 
que necesitaba visitar el lugar de la guerra, donde 
tuve la oportunidad de conversar con Doña Ângela 
Alves do Nascimento, quien participó en la guerra  
y aún reside en Pau de Colher. Por lo tanto, tene-
mos la posibilidad de dialogar con el testimonio  
de una de las guerreras sobrevivientes, que nos 
ayuda a comprender el grado de locura y perversi-
dad de los ataques de los colonizadores. Ella me 
dijo lo siguiente:

Nací y crecí aquí en Pau de Colher, 
tengo 84 años y viví en el campamento. 
Soy sobrina de Senhorinho y también 
conocí muy bien al Sr. Quinzeiro. Ellos 
eran quienes organizaban a la gente. 
Vivíamos tranquilos, hasta que empeza-
ron a atacarnos, diciendo que no podía-
mos vivir aquí. Contaban muchas menti-
ras. Decían incluso que el Sr. Quinzeiro 
tenía un polvo que las personas olían, 
quedaban encantadas y los seguían a 
donde fueran. También decían que si 
alguien no los seguía, no servía de 
nada, porque se los llevaban por la 
fuerza. Todo era mentira. Nosotros los 
seguíamos porque queríamos. Yo mis-
ma fui porque quise y me gustaba vivir 
allí. Fue cuando llegaron y nos ataca-
ron. Entonces, la guerra fue intensa, 
porque decidimos luchar también. Cer-
caron el campamento y dijeron que las 
mujeres y los niños podían huir. Yo tenía 
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once años y tenía una hermana pequeña 
en brazos. Tomé a mi hermana y salí 
corriendo. De repente, sentí algo escu-
rrir por mi cuerpo. Cuando miré, era 
sangre. Miré a mi hermana, que estaba 
muriendo en mis brazos. La dejé en el 
suelo y seguí corriendo. Sentí un gran 
dolor en el brazo; cuando miré, me di  
cuenta de que la bala que mató a mi 
hermana también me había atravesado 
el hombro.

De todos modos logramos esca-
par un grupo y yo. Corrimos y nos que-
damos escondidos en el monte, sólo 
escuchamos los disparos. Había balas 
por todas partes. Después de que ma-
taron a todo el mundo, notamos un gran 
incendio. Estaban quemando todo lo 
que teníamos, luego echaron gasolina y 
quemaron los cuerpos, porque mataron 
a tanta gente que no había manera de 
enterrarlos, ni nadie que lo hiciera. 
Cuando todo se calmó, volvimos al sitio 
a organizar nuestras vidas. Continuaron 
intentando todo para apoderarse de 
nuestras tierras, pero seguimos aquí.

Fue muy triste. Para que se hagan 
una idea, después de que todo terminó, 
sólo en el campo que era de mi tío Sen-
horinho se encontraron más de dos mil 
cabezas quemadas de personas. Y aún 
hoy, cuando aramos la tierra, encontra-
mos algunas cosas, objetos persona-
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les, pedazos de hueso, en fin, mira, a mí 
ni siquiera me gusta hablar de esto, 
creo que es mejor seguir con la vida.

Como en Canudos y Caldeirões, lo ocurrido en Pau 
de Colher fue un escandaloso crimen de etnocidio. 
Todas estas personas fueron ejecutadas sin que se 
registrara denuncia alguna en su contra. Incluso si 
hubieran sido denunciadas, juzgadas y condena-
das, estas personas no podrían ser ejecutadas, 
porque en Brasil no existe la pena de muerte.

En este sentido, según el carácter resolutivo 
del libro, hago un llamado a la sociedad, a los 
organismos de Derechos Humanos y al Estado,  
que tiene la obligación jurídica y moral de defender 
y proteger la vida, a investigar este crimen, tal 
como lo están haciendo con la Guerrilla de Ara-
guaia,15 con el propósito de hacer públicas estas  
y muchas otras atrocidades, para que esto no vuel-
va a ocurrir.

Quilombo de Palmares

El Quilombo de Palmares, ubicado en el actual 
municipio de União dos Palmares, estado de  
Alagoas, surgió a inicios de la colonización y  
fue desmantelado en el año 1695, según la histo-
riografía oficial.

15	 La Guerrilha do Araguaia fue un movimiento armado en 
Brasil contra el gobierno militar. Estuvo activo entre 
1967 y 1974 en la cuenca del río Araguaia. [n. del e.]
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¿Qué tienen en común Caldeirões, Canudos  
y Pau de Colher con Palmares? Al igual que el de 
Canudos, Caldeirões y Pau de Colher, el pueblo de 
Palmares mantenía una relación con la tierra como 
un ente generador de la fuerza vital, y los frutos de 
esa relación, no sólo con la tierra, sino también con 
el agua, el bosque y otros elementos de la naturale-
za, es decir, con su territorio, eran productos vitales 
al ser extraídos a través de un proceso de cultivos 
festivos cargados de religiosidad. Este pueblo, 
recién llegado de África y aliado a los pueblos 
nativos de la región, tenía sus elementos religiosos 
muy arraigados, y por lo tanto, su forma de pensar, 
vivir y sentir estaba alimentada por una cosmovisión 
politeísta, como comentamos en el primer capítulo 
del libro.

¿De qué fue acusado Palmares? De ser  
una banda de salvajes, sin religiosidad, sin  
civilización y sin cultura, y por eso, al igual que 
Canudos, Caldeirões y Pau de Colher, amenazaba 
la integridad moral, social, económica y cultural  
de los colonizadores.

¿Cómo fue atacado Palmares? Según los 
historiadores, Palmares fue atacado por frentes 
militares que portaban armas con un poder de 
destrucción muchas veces mayor que el poder 
defensivo de las armas de la población palmarien-
se. Esto significa que la ciencia que operaba en la 
construcción de las armas de los colonizadores 
estaba desarrollada tecnológicamente con el obje-
tivo de extinguir toda resistencia. Y el conocimiento 
que desarrolló las armas del pueblo de Palmares 
era un conocimiento vital enfocado en la construc-
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ción de equipos de defensa y en la perpetuación  
de la vida. De hecho, cuando el pueblo de Palmares 
contratacaba, no tenía el objetivo de aniquilar a los 
colonizadores, sino de liberar a su gente para el 
fortalecimiento y florecimiento de su organización.

Al igual que en Canudos, Caldeirões y Pau de 
Colher, los colonizadores no se conformaron con la 
aniquilación del pueblo y el desmantelamiento de 
la organización de Palmares, sino que incendiaron 
todo lo que pudiera simbolizar o significar sus 
modos de vida.

     
Elementos para la reflexión

Cuando los colonizadores atacaron Palmares, se 
autodenominaban el Imperio Ultramarino y denomi-
naban a la organización de Palmares y de otras 
comunidades similares como quilombos. Cuando 
atacaron Canudos, Caldeirões y Pau de Colher, se 
autodenominaban República y, posteriormente, 
Estado Novo, y denominaban la organización de 
estas comunidades contracolonizadoras como 
agrupaciones fanáticas mesiánicas. ¿Qué pode-
mos concluir de estas historias? ¿Cuál es la dife-
rencia entre Palmares y las comunidades de Canu-
dos, Caldeirões y Pau de Colher? Los quilombos 
eran acusados de no tener religión, mientras que 
las comunidades denominadas fanáticas mesiáni-
cas, como se puede ver, eran acusadas de ser 
excesivamente religiosas.

Lo que podemos percibir es que, indepen-
dientemente de la religión que estas comunidades 
profesaban (en el caso de Palmares, una religiosi-
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dad de matriz africana, y en el caso de Canudos, 
Caldeirões y Pau de Colher, una religiosidad peyo-
rativamente llamada “mesiánica”), los colonizado-
res se sentían, tanto en un caso como en el otro, 
amenazados por la fuerza y sabiduría de la cosmo-
visión politeísta en la elaboración de los saberes 
que organizan las diversas formas de vida y resis-
tencia de estas comunidades, expresadas en su 
relación con los elementos de la naturaleza que 
fortalecen a estas poblaciones en el enfrentamien-
to contra la colonización.

Comunidades tradicionales contemporáneas 

¿Qué similitudes existen entre Palmares, Canu-
dos, Caldeirões y Pau de Colher con las comuni-
dades tradicionales contemporáneas? Hoy en día, 
todavía encontramos muchas comunidades que 
practican formas de vida estructuralmente simila-
res a las de Palmares, Canudos, Caldeirões y Pau 
de Colher, y que también están siendo atacadas 
en diversos lugares de las Américas. Podríamos 
citar numerosos casos de violencia perpetrados 
por el gran capital, tanto nacional como interna-
cional, estatal y privado, pero nos limitaremos a 
algunos ejemplos para ilustrar la gravedad de la 
situación que enfrentamos en Brasil .

En la década de 1940, el gobierno del estado 
de Espírito Santo concedió a la Companhia Ferro  
e Aço de Vitória (COFAVI) diez mil hectáreas de 
tierras que pertenecían a los indígenas Tupiniquins 
y Guaraní Mbya, en la región del municipio de  
Aracruz, en la costa norte de Espírito Santo, bajo  
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el pretexto de que eran “tierras baldías”. El  
territorio indígena expropiado fue utilizado para  
la explotación de madera en la producción de  
carbón vegetal.

Las actividades de la empresa atrajeron 
también a algunos ocupantes informales con los 
que los indígenas comenzaron a convivir, hasta 
donde se sabe, sin grandes conflictos, ya que lo 
peor aún estaba por venir.

El 25 de enero de 1967, un grupo de empresa-
rios, atraídos por los incentivos y ventajas fiscales 
ofrecidos por el gobierno del estado de Espírito 
Santo, fundó en la región la empresa Aracruz  
Celulose SA. Esta empresa creció rápidamente, 
iniciando un drástico proceso de deforestación  
de las selvas nativas para el establecimiento de 
monocultivos de eucalipto a gran escala, inicial-
mente para la producción de carbón para las 
siderúrgicas y posteriormente para la producción 
de celulosa.

Decidida a expandir sus actividades de ma-
nera acelerada y depredadora, la empresa también 
comenzó a explorar otros municipios de la región, 
invadiendo y expropiando territorios de los indíge-
nas Tupiniquins, de los indígenas Guaraní Mbya y 
de los quilombolas de Sapê do Norte, compuesto 
por treinta y dos comunidades quilombolas.

Para dar una pequeña idea del ritmo acelera-
do y devastador de la explotación de los recursos 
forestales en el estado de Espírito Santo, según  
los datos del Censo del Instituto Brasileiro de  
Geografia e Estatística (IBGE), en 1950, el 66,3%  
del territorio capixaba estaba cubierto por  
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bosques nativos, mientras que en 1970 ese total 
cayó al 8,5%.16

La destrucción de esta rica selva significó 
para los indígenas Tupiniquins, los indígenas Gua-
raní Mbya y los quilombolas de Sapê do Norte la 
expropiación de gran parte de sus territorios tradi-
cionales, la pérdida de una increíble diversidad 
biológica e incluso de los recursos hídricos, antes 
abundantes en la región, desencadenando nume-
rosos conflictos por la tierra, hambre, miseria y una 
drástica reducción de la población.

En septiembre de 2009, Aracruz Celulose  
se fusionó con el grupo Votorantim Celulose  
e Papel, convirtiéndose en el mayor productor  
mundial de celulosa blanqueada de eucalipto  
al representar el 24% de la oferta mundial del  
producto. Utilizando la misma estrategia coloni- 
zadora, como ya hemos mencionado, tras la  
fusión, la empresa pasó a llamarse Fibria. En no-
viembre del mismo año, durante el período en  
que el pueblo negro reverencia a Palmares y mar-
cha en lucha contra la opresión y el racismo,  
poco más de un mes después de que la empresa 
cambiara de nombre, el gobierno del estado  
de Espírito Santo realizó una operación policial 
contra los quilombolas de la comunidad de São 
Domingos do Norte, acusados de robo de  

16	 Klítia Loureiro, “O processo de modernização autori-
tária da agricultura no Espírito Santo : os índios Tupini-
quim e Guarani Mbya e a empresa Aracruz Celulose 
S/A (1967-1983)”. Tesis de la Maestría en Letras. Uni-
versidade Federal do Espírito Santo, Centro de Ciên-
cias Humanas e Naturais, Vitória, 2006.
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eucalipto por la ex-Aracruz Celulose, ahora  
denominada Fibria.

Para la operación, el gobierno del estado  
de Espírito Santo dispuso de un verdadero  
aparato de guerra, con cerca de 100 policías de  
las tropas especiales de choque y del grupo  
de apoyo operacional de la Policía Militar; todos 
fuertemente armados, equipados con caballos  
y perros entrenados. Según las denuncias, la poli-
cía también recibió apoyo de empleados de la 
empresa, además de utilizar como base un lugar 
cercano a las instalaciones de Fibria.

A pesar de no haber pruebas, alrededor  
de cuarenta personas del Quilombo de São  
Domingos do Norte fueron arrestadas, trasla- 
dadas en autobuses y furgones desde la comuni-
dad, que se encuentra en la zona rural del  
municipio de Conceição da Barra, Espírito  
Santo, hasta la comisaría del municipio de São 
Mateus, Espírito Santo, a unos 40 km de  
distancia. Permanecieron detenidas de nueve  
a 18 horas, sin alimentación y sin posibilidad de 
contacto con familiares, abogados u otros organis-
mos públicos.

Además de ser detenidos ilegalmente,  
esposados sin motivo y trasladados a otro munici-
pio, los quilombolas de São Domingos do Norte 
tuvieron confiscados los teléfonos celulares y 
fueron fotografiados. No se sabe, sin embargo, 
cuál era el propósito de esta identificación foto-
gráfica, ya que no fue incluida en la investigación 
policial, según las investigaciones del Ministerio 
Público Federal.
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Después de un intenso interrogatorio, ya al 
anochecer, todos fueron liberados por falta de 
pruebas, pero no tenían cómo regresar a sus ca-
sas, ya que no había autobuses regulares y varias 
personas ni siquiera tenían dinero para pagar el 
pasaje. Si hubieran hecho el trayecto a pie, habrían 
tardado más de cinco horas. Dado que estas per-
sonas fueron llevadas por la policía a la comisaría 
del municipio vecino, lo mínimo que se esperaba 
era que las llevaran de vuelta a sus casas o, al 
menos, hasta la comisaría de su municipio de ori-
gen, lo cual no ocurrió.

Durante esa misma operación, la policía  
fue a la casa de uno de los líderes de la comunidad 
y lo acusó de participar en la “mafia de la madera”, 
imponiéndole una multa de tres mil seiscientos 
reales bajo la acusación de haber encontrado  
en la región un único horno para la producción  
de carbón. Luego, tiraron los muebles de su casa  
al suelo y llevaron a toda la familia a la comisaría. 
Según investigaciones del Ministerio Público, an-
tes de este incidente ya se habían registrado otras 
dos acciones similares contra la familia de este 
mismo líder.17

Las familias quilombolas que han logrado 
resistir a la masacre de esta empresa se encuen-
tran actualmente en una situación de inseguridad 
permanente, viviendo en pequeñas clareiras (cla-

17	 “MPF/ES quer indenização para quilombolas presos 
ilegalmente”, Jusbrasil (3 de noviembre de 2010),  
jusbrasil .com.br/noticias/mpf-es-quer-indeniza-
cao-para-quilombolas-presos-ilegalmente/2449025
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ros en el bosque) en medio de la inmensidad de los 
eucaliptos, en una grave situación de vulnerabili-
dad. Existen numerosas quejas y denuncias regis-
tradas contra esta empresa y contra los abusos e 
irregularidades cometidos por el gobierno del 
estado de Espírito Santo en el manejo de la situa-
ción, pero la justicia que los pueblos indígenas y 
las comunidades quilombolas afectadas por Fibria 
merecen, aún no ha sido alcanzada.

Otro caso de violencia que causó (y aún cau-
sa) perplejidad e indignación a la población brasi-
leña y a la comunidad internacional es la forma 
violenta en que se llevó a cabo el proceso de ex-
pulsión forzada de los quilombolas para la implan-
tación de la Base Aérea de Alcântara, en el estado 
de Maranhão. En 1979, el gobierno federal aprobó 
la creación de la Misión Espacial Completa Brasi-
leña (MECB), con el objetivo de establecer en Bra-
sil la capacidad de generar, diseñar, construir y 
operar un programa espacial completo, de gran 
escala y a largo plazo, tanto en el área de satélites 
y vehículos lanzadores, como en la de centros de 
lanzamiento. Tras la realización de estudios, se 
señaló a la región de la península del municipio de 
Alcântara como el lugar más adecuado para la 
implementación de la base de lanzamientos.

En el año 1986, las familias quilombolas que 
residían en el territorio expropiado, en su mayoría 
pescadores artesanales que vivían de la pesca, 
fueron removidas de manera forzosa a las llamadas 
agrovillas, construidas en un lugar alejado del mar 
y completamente desconectadas de las necesida-
des y características de la población reubicada. 
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Como resultado, estas familias enfrentaron  
grandes dificultades de adaptación, ya que antes, 
cuando vivían en su territorio tradicional, gran 
parte de sus actividades cotidianas estaban  
relacionadas con la pesca marítima y la pesca  
en los pequeños arroyos (abundantes en el territo-
rio expropiado y prácticamente inexistentes en  
la agrovilla), lo que terminó generando conflictos, 
hambre, miseria y el éxodo hacia la periferia de  
los centros urbanos.

En el año 1991, el gobierno federal, mediante 
un Decreto Presidencial, expropió otras 10 000 
hectáreas del territorio tradicional de los quilom-
bolas de Alcântara, una vez más de manera com-
pletamente autoritaria y sin ningún diálogo con las 
familias directamente afectadas, violando los de-
rechos territoriales garantizados por el Artículo 68 
del Acto de Disposiciones Transitorias de la Cons-
titución Federal de 1988. Hasta el día de hoy, las 
familias quilombolas ni siquiera tienen el derecho a 
transitar por las 62 mil hectáreas expropiadas para 
la implantación de la Base Aérea de Alcântara y 
viven bajo la constante amenaza de perder otras 
áreas de su territorio a manos de los militares.

Desafortunadamente, los casos aquí relata-
dos no constituyen una excepción, sino más bien la 
norma. Podríamos citar innumerables ejemplos 
como el Proyecto Gran Carajás de Vale,18 de explo-
tación mineral en un área de 900 km², es decir, una 
décima parte de todo el territorio brasileño, que 

18	 Se trata de la antigua Compañia Estatal Vale  
do Rio Doce. 
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afecta la vida de numerosas comunidades, entre 
ellas los pueblos indígenas Timbira (Apinajé, Ga-
vião-Pykobjê, Gavião-Parkatejê, Krikati) y los 
Surui-Aikewara; el proyecto de implantación del 
Sistema Ferroviario Transnordestino que, asociado 
a los emprendimientos que vendrán como la expan-
sión de la frontera agrícola de la soya y la caña de 
azúcar, represas hidroeléctricas y explotación 
mineral, causará impactos brutales en toda la  
población del noreste; el proyecto de Transposi-
ción del Río São Francisco; el proyecto de cons-
trucción de la Central Hidroeléctrica de Belo Mon-
te; el proyecto de construcción de los Astilleros de 
Camaçari, Bahia; la explotación mineral de la em-
presa canadiense Kinross en Paracatu, Minas 
Gerais; y toda una serie de desastres ambientales, 
sociales y culturales, sufridos y anunciados.

El estado de Piauí, lugar donde nací, históri-
camente ha sido visto y tratado como uno de los 
estados más “atrasados” de la federación, es de-
cir, desde el punto de vista de los colonizadores y 
de la ideología del progreso y el desarrollo. Creo 
que es precisamente por eso que Piauí es uno de 
los estados que más ha preservado los territorios  
y las territorialidades de las poblaciones tradicio-
nales, porque históricamente el eje del desarrollis-
mo y las inversiones de mayor envergadura del gran 
capital se concentran prioritariamente en las regio-
nes Sur y Sudeste del país.

Sin embargo, dado que el gran capital tiene 
una necesidad urgente de expandirse, el estado de 
Piauí se encuentra actualmente en gran amenaza. 
El discurso mediático del actual gobierno afirma 
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haber atraído a Piauí a grandes grupos de inverso-
res que llevarán a cabo aquí sus megaproyectos, 
los llamados “emprendimientos”, y los menciona: 
cinco represas hidroeléctricas en el río Parnaíba; 
la instalación del Polo Industrial de Suzano Celulo-
se; la explotación de minerales por grandes mine-
ras como Vale, GME4/Bemisa y otras; monocultivo 
irrigado de caña de azúcar, soya, frutales, etc., 
siendo este proceso denominado la última frontera 
agrícola de las sabanas. Además de todo esto, 
también se está construyendo la Ferrovía Transnor-
destina, exclusivamente destinada al transporte de 
los productos de toda esta expropiación. Esta 
ferrovía ni siquiera transportará pasajeros y/o los 
cultivos de las comunidades tradicionales y de los 
agricultores familiares del estado.

Al observar los Estudios de Impacto Am-
biental de estos proyectos, los llamados EIA /
RIMAS, es posible compararlos con la Carta de 
Pêro Vaz de Caminha. Los EIA /RIMAS, en lugar de 
analizar los verdaderos impactos socioculturales 
y ambientales que estos proyectos causarán al 
medio ambiente y a las poblaciones locales, se 
utilizan como instrumentos ideológicos para pro-
mover la recolonización. Y es exactamente por eso 
que prefiero llamarlos proyectos de expropiación.

La situación es muy grave. Será necesario  
un gran esfuerzo de nuestra parte para interpretar 
estas nuevas versiones de la Carta de Pêro Vaz  
de Caminha, ya que estos estudios están descritos 
en lenguajes muy diferentes a los nuestros, con  
el propósito deliberado de excluirnos de los proce-
sos de discusión y toma de decisiones, cuando  
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no buscan engañarnos con falsas promesas  
de mejoras en la calidad de vida. Bastaría citar  
la falacia del tan pregonado Programa Nacional  
de Biodiésel del gobierno federal, lanzado en el 
estado de Piauí en el año 2005, que se presentaba 
como un gran programa de inclusión productiva  
y de mejora de las condiciones de vida de los agri-
cultores familiares.

Cuando se lanzó este programa, la Universi-
dade Federal do Piauí (UFPI) era propietaria y ad-
ministradora de un gran laboratorio de biodiésel 
tecnológicamente equipado para funcionar como 
una fábrica. El estado de Piauí disponía de tierras 
fiscales para la implementación del proyecto pilo-
to, en un estado compuesto por miles de familias 
de agricultores que conocían todas las técnicas 
tradicionales de cultivo de ricino.

Un buen proyecto piloto podría haber funcio-
nado de la siguiente manera: los agricultores fami-
liares aportarían sus conocimientos tradicionales 
de cultivo de ricino, el gobierno del estado propor-
cionaría las tierras, la UFPI ofrecería el laboratorio 
para la transformación del ricino en biodiésel y el 
gobierno federal, a través de Petrobras, compraría 
la producción, beneficiando a todos. Al pensar que 
así sería la ejecución del proyecto, cuando se lanzó 
el programa, gran parte de la población rural de 
Piauí se unió a la propuesta, esperanzada y opti-
mista con la iniciativa y sus posibles resultados.

Desafortunadamente, el proyecto piloto se 
ejecutó de manera muy diferente a lo que muchos 
pensaban. El proyecto en cuestión utilizó como 
laboratorio la Fazenda Santa Clara, en el municipio 
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de Canto do Buriti, Piauí, donde el gobierno brasi-
leño no solo permitió, sino que ofreció todas las 
condiciones para que Brasil Ecodiesel,19 la empre-
sa encargada del proyecto, usara a más de qui-
nientas familias de agricultores familiares como 
conejillos de indias para otro programa fallido de 
la economía monocultora colonial.

Así, en lugar de una gran colaboración entre 
la universidad, la sociedad civil, los gobiernos 
estatal y federal, lo que ocurrió fue que la UFPI 
vendió el laboratorio a Brasil Ecodiesel, el gobier-
no del estado donó más de cuarenta mil hectáreas 
de tierra a la empresa, y el gobierno federal no sólo 
permitió, sino que fue el gran promotor del proyec-
to. Y este no fue el único error. Brasil Ecodiesel, en 
lugar de valorar, apoyar y fomentar las técnicas 
tradicionales de cultivo de ricino, buscaba crear y 
desarrollar otro arsenal tecnológico orientado a la 
monocultura de exportación, a expensas del traba-
jo de las familias atraídas por el proyecto.

En el cultivo tradicional de ricino las perso-
nas utilizan una variedad de ricino que tiene  
un ciclo productivo de dos años, generalmente 
plantada en consorcio con otros cultivos de ciclo 
más corto, de seis meses a un año, como frijoles, 
maíz, calabazas y otras leguminosas que se  
adaptan mejor a este tipo de cultivo. En el primer 
año, se cosecha el cultivo de ciclo más corto  

19	 Brasil Ecodiesel fue una empresa brasileña productora 
de biodiesel que en 2011 cambió su nombre a Vanguar-
da Agro. Posteriormente, en 2016, la compañía pasó a 
llamarse Terra Santa Agro. [n. del e.]
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y parte del ricino. En el segundo año, el ricino  
queda solo, aunque en algunos casos puede  
ser consorciado con otros cultivos de ciclos cor-
tos, pero con el espacio adecuado para el creci-
miento y desarrollo del ricino. Después de los dos 
años de ciclo productivo, se cosecha el ricino de 
mayor rendimiento.

Ecodiesel Brasil, por su parte, intentó  
experimentar con variedades de ricino de ciclos  
de seis meses sólamente en consorcio con frijoles. 
Como no contaban con semillas técnicamente 
probadas para este propósito, probaron una  
gran variedad con el objetivo de desarrollar técni-
cas de cultivo que cumplieran con el criterio de 
monocultivo de plantación en ciclos cortos y a  
gran escala, para posteriormente desarrollar la 
mecanización de la siembra. En este sentido, con-
sidero que esta empresa utilizó a la gente como 
conejillos de indias.

Resultado: el experimento demostró que el 
ricino no era el aceite más adecuado para la pro-
ducción de biodiésel y Ecodiesel Brasil terminó 
abandonando el proyecto.

Consecuencias: la universidad perdió uno de 
sus mejores laboratorios. Ecodiesel Brasil sigue 
siendo la propietaria legal de las tierras, los agri-
cultores familiares no tuvieron a quién vender su 
producción, tampoco fueron compensados por el 
trabajo perdido y continúan viviendo en las tierras 
que cultivaron, totalmente abandonados por el 
Estado y la empresa, trabajando la tierra con sus 
conocimientos tradicionales, cultivando frijoles, 
yuca y otros cultivos sin ninguna seguridad o ga-
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rantía de permanencia, luchando por el derecho a 
las tierras que cultivan.

Para no decir que el proyecto ejecutado por 
Ecodiesel Brasil fue sólo un caso aislado en Piauí, 
se pueden citar numerosos casos similares que 
ocurrieron en el pasado y que, desafortunadamen-
te, todavía continúan ocurriendo en el presente. 
Citaré aquí un caso reciente.

El gobierno del estado de Piauí alardeó ante 
la población que Suzano Celulose tenía planes de 
instalarse en Piauí, más precisamente en el municí-
pio de Nazária do Piauí, anunciando que se inverti-
rían miles de millones para la implementación de 
una unidad de producción de celulosa, con previ-
sión de inicio de operaciones en el año 2016. Prác-
ticamente todos los políticos se posicionaron a 
favor de la propuesta, que encontró resistencia 
entre la población, pero eso no fue suficiente para 
enfriar los intereses políticos que giraban en torno 
al proyecto. La movilización de la clase política del 
Estado fue tan grande que actuaron como si fueran 
ejecutivos de Suzano Celulose, empeñándose per-
sonalmente en cumplir todas las condiciones im-
puestas por la empresa. A lo largo de este proceso, 
personas fueron expulsadas de sus propiedades, 
comunidades fueron desplazadas de sus territorios 
y miles de hectáreas de bosque nativo fueron reem-
plazadas por eucaliptos.

En marzo de 2013, Suzano Celulose comunicó 
que ya no se instalaría en Piauí, sin siquiera espe-
cificar los motivos del desistimiento, presentando 
sólo explicaciones vagas y genéricas. Los políticos 
y las autoridades en general, en lugar de exigir 
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acciones compensatorias por los daños causados, 
se limitaron a lamentarse ante la empresa. El Mi-
nisterio Público en el estado de Piauí fue el único 
organismo público que tuvo la iniciativa de cuestio-
nar a la empresa sobre los posibles perjuicios a las 
arcas públicas y daños a la sociedad piauiense, 
pero hasta el momento no se tiene noticia de que la 
empresa haya sido obligada a realizar ningún tipo 
de compensación o acción correctiva, ya sea mate-
rial o moral.

Relato esta historia para destacar la necesi-
dad de aclarar mejor estas ilusiones, falsas prome-
sas y amenazas, invitándonos a reflexionar sobre los 
siguientes desastres ambientales, sociales y cultu-
rales anunciados en el estado de Piauí:

1. El proyecto de construcción de cinco re-
presas de uso múltiple (producción de energía y 
reserva de agua) en el río Parnaíba, que servirán 
como base para la integración de los megaproyec-
tos de explotación mineral y la expansión de la 
frontera agrícola de monocultivo irrigado. Según el 
propio gobierno del estado, la construcción de 
estas represas podría transformar más de la mitad 
del río Parnaíba en un solo lago, inundando los 
territorios de numerosas comunidades tradiciona-
les ribereñas, como quilombolas, colectores de 
coco, pescadores artesanales, y otros. 2. La cons-
trucción de la Ferrovía Transnordestina, que, en 
combinación con las represas, se sumará a esta 
base de integración que cambiará la geografía del 
semiárido piauiense. Dado que en esta región las 
poblaciones tradicionales viven de la extracción, la 
ganadería caprina y la crianza extensiva de anima-
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les –es decir, libres en los pastizales, ya que  
los pastos y los bosques son de uso común, preci-
samente porque las poblaciones tradicionales, 
sabiamente, reconocen que los recursos naturales 
pertenecen a todos–, y considerando que la Trans-
nordestina será exclusivamente una ferrovía al 
servicio del agronegocio, que funcionará como una 
especie de cerca que dividirá el semiárido en dos, 
dificultando en muchos lugares la práctica de la 
crianza extensiva debido a los riesgos de acciden-
tes con los vagones, se puede tener una idea de 
cuánto esta vía de expropiación desmantelará los 
modos de vida y las prácticas colectivas de uno de 
los pueblos más bellos y de una de las culturas más 
hermosas de la humanidad.

De ahí se puede imaginar lo que podría ocu-
rrir con todos los megaproyectos de expropiación 
que los colonizadores están tratando de imponer-
nos, sin ningún debate o reflexión más profunda 
sobre sus drásticas e irreversibles consecuencias.

¿De qué se acusa a todas estas comunida-
des? De ser pueblos atrasados, improductivos y sin 
cultura, por lo tanto, un obstáculo para el avance y 
el desarrollo de la integridad moral, social, econó-
mica y cultural de los colonizadores. Lo que pode-
mos observar es que estas comunidades continúan 
siendo atacadas por los colonizadores, que utilizan 
armas con un poder de destrucción aún más sofis-
ticado, en una correlación de fuerzas perversa-
mente desigual. Hoy en día, los colonizadores, en 
lugar de denominarse Imperio Ultramarino, llaman 
a su organización Estado Democrático de Derecho 
y no sólo queman, sino que también inundan, im-
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plosionan, trituran, sepultan y arrasan con sus 
máquinas aplanadoras todo lo que es fundamental 
para la existencia de nuestras comunidades, es 
decir, nuestros territorios y todos los símbolos y 
significados de nuestros modos de vida.

En el caso brasileño, al estar las comunida-
des en su campo de resistencia, armadas con  
sus modos, expresiones y significados, añaden  
a esta resistencia el elemento del derecho consti-
tucional garantizado por su lucha/enfrentamiento 
en la Constitución de 1988. Esto ha llevado a que  
la colonización reinterprete la Carta de Pêro Vaz  
de Caminha, ahora traducida al lenguaje de los 
Estudios de Impacto Ambiental, los llamados EIA/
RIMAS. Sin embargo, hoy en día, en lugar de  
una carta generalizada, los EIA/RIMAS aparecen 
como cartas específicas, en un intento de disper-
sar la resistencia.

Por otro lado, las comunidades contracoloni-
zadoras, además de sus tradicionales armas de 
defensa, poco a poco se están apropiando de las 
armas de ataque de los colonizadores. A pesar  
de esto, desafortunadamente, la mayoría de las 
veces las armas tecnológicas se presentan con un 
poder de destrucción a menudo mayor que el poder 
de defensa y construcción de vida de las armas de 
los derechos legales, a las cuales las comunidades 
a menudo se aferran para continuar resistiendo. 
Por todo esto, los actuales ataques/enfrentamien-
tos pueden tener efectos mucho más drásticos, 
tanto para un lado como para el otro.



De repente un olor 
Un olor salvaje, 
Un olor de celo, 
Olor de deseo 

De repente un olor 
Un olor húmedo 
De cuerpos fecundos 
Llovió en el Sertão





capítulo 3

biointeracción

Ahora necesito situarme en algunas experiencias 
vividas, y espero que cada quién pueda también 
situarse de forma parecida. 

Nací en el año de 1959 en el valle de río  
Berlengas, en una comunidad llamada Pequizeiro, 
que formaba parte del conjunto de comunidades 
que integraban el poblado de Papagaio, hoy  
municipio de Francinópolis, en el estado de Piauí. 
En esa región, el uso de la tierra estaba determina-
do por las prácticas y cultivos. Eso tenía tal fuerza 
entre nosotros que, aunque las personas mayores 
contaban con algunos documentos de propiedad, 
estos sólo tenían valor para el Estado. Para noso-
tros, lo que valía eran los perímetros que llamába-
mos extrema, definidos por nuestra capacidad  
de cultivar y compartir. Tanto así que nuestra roça20 
estaba conectada con tantas otras roças que  
la llamábamos la roça de todo mundo. Podíamos 
pescar en arroyos y lagunas, recolectar frutos 
nativos e incluso cultivados, sin necesidad de  
pedir permiso a quienes los hubieran plantado.  
La única consideración que teníamos era avisar 
acerca de lo que habíamos tomado. Tal vez por eso, 
aún hoy mucha gente no entiende por qué regalá-
bamos lo mejor de nuestras cosechas incluso a 
personas desconocidas. 

20	 La roça es una parcela tradicional de policultivo.  
Su equivalente en México y Centroamérica sería  
la milpa. [n. del e.]
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De niño, empecé a participar en las faenas de 
pesca que se desarrollaban así: un grupo de perso-
nas de ambos sexos y de diferentes edades acampa-
ba a la orilla del río y escogía el pozo donde todos 
debían pescar. Algunas personas remendaban redes, 
otras cortaban palmas para hacer cercas, otras 
sacaban troncos del agua, otras repartían cachaça, 
bizcochos y bocadillos, otras preparaban café y así 
sucesivamente. Todo esto era coordinado por los 
mayores o por quienes destacaban por su habilidad 
en ciertas tareas. Esta organización era tan sincróni-
ca que al momento de comenzar la pesca, todos ya 
conocían su lugar y tareas. 

No todos tenían equipo de pesca, por eso algu-
nos lanzaban redes, otros se zambullían para desen-
redarlas, otros ensartaban los peces, etc. De este 
modo, todos participaban. Independientemente de 
qué actividad desempeñara cada persona, al final 
todas llevaban pescado a casa y la medida era lo 
necesario para que cada familia comiera hasta la 
próxima faena. Siguiendo la guía de nuestras maes-
tras y maestros, nadie debía pescar para acumular, 
porque el mejor lugar para guardar a los peces es el 
río, donde siguen creciendo y reproduciéndose.

Además de la pesca, también existe una 
organización característica de los quilombos y 
pueblos indígenas, y que casi todas las personas 
que viven en estas comunidades conocen y practi-
can: la estructura orgánico-social de una casa de 
farinha.21 En la organización del cultivo de la yuca 

21	  Una casa de farinha es un centro comunitario en el que 
se elabora harina de yuca o mandioca. [n. del e.]
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al estilo de las comunidades tradicionales de mi 
región, el punto culminante es el período de las 
farinhadas, que funciona del siguiente modo:  
al amanecer, algunas personas van a la roça  
a arrancar las raíces de la yuca; otras van detrás 
con los animales de carga para transportarlas; 
otros más llevan la leña. Mientras tanto, en la  
casa de farinha, se prepara la prensa, se limpia  
el horno, se alistan los recipientes y las redes  
para lavar la masa, y en la cocina se prepara el 
almuerzo para todas las personas. Ese es el primer 
día de la farinhada. 

Cuando llegan las primeras cargas de yuca, 
las mujeres se sientan en círculo y empiezan ale-
gremente a pelar las raíces. Este proceso se extien-
de hasta el mediodía, cuando quienes se encarga-
ron de arrancar las yucas –y que también son 
responsables de mover la rueda del molino– llegan 
a la casa de farinha con la satisfacción del deber 
cumplido, listos para almorzar e iniciar la más ani-
mada de las tareas: cevar o triturar la yuca.

Después del almuerzo, las mujeres retoman 
el trabajo de pelar las raíces, ahora desafiadas por 
los que giran la rueda, quienes prometen triturar 
toda la yuca pelada y aguardar a que ellas termi-
nen. Las mujeres cuentan con la ayuda de las niñas: 
mientras pelan dos tercios de una raíz, las niñas 
pelan el otro tercio, llamado media o capote.

Luego de dar agua a los animales en el cam-
po, los jóvenes también acuden a la casa de farinha 
y, provocados por las bromas de las muchachas, se 
desafían entre ellos a dominar el manejo de la 
rueda. Como esta se encuentra ubicada en un lugar 
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privilegiado, desde allí se observan todos los movi-
mientos en el recinto, incluidos los ojos curiosos  
de las chicas. Si uno de los jóvenes logra cruzar  
la mirada con alguna, ella pronto le enviará un 
mensaje que no es difícil de entender. El mensaje 
es una invitación para, después de pelar y cevar  
la yuca, ir juntos a sacar agua del pozo.

No hay imagen más poética que una chica 
llevando un cacharro de agua sobre la cabeza del 
cual deja caer un poco sobre su cuerpo a propósito 
mientras es cortejada por un muchacho delgado 
que se siente importante por haber sido apreciado 
esa tarde al girar la rueda ante la mirada de todos.

Todo esto ocurre con pocas palabras,  
casi nadie se da cuenta, pero la muchacha ya  
ha lanzado otro mensaje: esa noche él debe ayu-
darla a lavar la masa. De este modo se lava la 
masa, se recoge la tapioca, se tuesta la harina,  
se hace el beijú;22 y así se corteja, se acuerda el 
compromiso y se vive durante un largo período en 
el que se hace mucha fuerza, pero toda esa fuerza 
se convierte en fiesta.

En la mayoría de los casos, nadie gana dinero 
en este proceso. Las personas reciben parte de la 
producción, reciben ayuda en otras farinhadas o en 
cualquier otra actividad en que la requieran. Ade-
más, las variedades de yuca que cultivamos tienen 
diferentes ciclos: hay yuca de seis meses (llamada 

22	 El beijú es un alimento de origen indígena elaborado 
con tapioca o fécula de yuca que al extenderse sobre 
una plancha o sartén caliente, se coagula y se convier-
te en una especie de tortilla. [n. del e.]
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macaxeira), de un año, de dos años y de ciclo per-
manente. Según nuestras maestras y maestros, la 
yuca se puede acumular, sí, pero el mejor lugar 
para guardarla es en la tierra. A diferencia del 
castigo del sudor maldito al que fue condenado 
Adán por el dios bíblico, aquí se vive la comunión 
placentera de la biointeracción.

Esto también rima con la roça de todo  
mundo, con las faenas de pesca, con las farinha-
das y con muchas otras expresiones productivas  
de nuestras vidas, como las moliendas de cana de 
rapadura,23 que funcionan en ingenios de madera, 
construidos y operados por maestras y maestros 
de oficio, movidos por la energía orgánica de la 
tracción animal.

Los días suelen comenzar de madrugada,  
con los ingenios en funcionamiento y las personas 
que los operan –junto con la hornilla y otros instru-
mentos– componiendo y cantando sus labores y 
sus vidas, formando juntas una gran orquesta que 
anima a todas y todos con la música de la vida y el 
movimiento armónico de quienes integran esa or-
questa, dando lugar a una de las coreografías más 
bellas que hemos vivido.

A partir de ahí, todo es orquestado como en 
las demás expresiones, incluida la forma de reali-
zar las tareas y de distribuir sus frutos. Al igual que 
en la casa de harina, los servicios se retribuyen 

23	 La cana de rapadura es un endulzante natural sin 
refinar que se obtiene del jugo de la caña de azúcar.  
Se conoce como piloncillo en México o panela en 
Colombia. [n. del e.]  
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con rapadura, miel, guarapo, etc., o mediante la 
prestación de otros servicios. Quienes no estén 
moliendo en ese momento pueden tomar parte de 
esa producción y devolver el trabajo de la forma 
que consideren justa quienes la produjeron.

Así, como ya dijimos, el mejor lugar para 
guardar el pescado es en el agua. Y la mejor forma 
de conservar los frutos de todas nuestras expresio-
nes productivas es distribuyéndolos entre la vecin-
dad. Es decir, como todo lo que hacemos es fruto 
de la energía orgánica, el producto debe ser rein-
tegrado a esa misma energía.

Con esto quiero afirmar que nací y fui formado por 
maestras y maestros de oficio en uno de los territo-
rios de lucha contra la colonización.



Cabellos

El cabello de la blanca es liso,
el cabello de la blanca ondea,
el cabello de la blanca se cepilla,
el cabello de la blanca se plancha.
El cabello de la blanca es bonito,
pero no se enrosca ni sujeta trenza.

El cabello de la negra se alisa,
el cabello de la negra ondea,
el cabello de la negra se enrosca,
el cabello de la negra se trenza.
¿Por qué esta negra es façoila?
Porque su cabello se trenza y se enrosca.

La blanca al bailar se contonea,
la negra al bailar hace ginga.
La blanca al rezar es devota,
la negra al rezar hace mandinga.
La blanca al escribir explica,
la negra al hablar enseña.

Vi a esa blanca en el centro comercial,
vi a esa negra en la feria.
La blanca al mirar es coqueta,
la negra al mirar es pícara.
De la blanca siento nostalgia,
de la negra, melancolía profunda.





capítulo 4

confluencias 
vs. 

transfluencias

Confluencia es la ley que rige la relación de convi-
vencia entre los distintos elementos de la naturale-
za, enseñándonos que no todo lo que está junto es 
una mezcla, es decir, que nada es igual. De esta 
forma, la confluencia rige también los procesos de 
movilización provenientes del pensamiento plura-
lista politeista.      

La transfluencia es la ley que rige las relacio-
nes de transformación de los elementos de la natu-
raleza y nos enseña que no todo lo que se mezcla 
se une. Por lo tanto, la transfluencia también rige 
los procesos de movilización derivados del pensa-
miento monista del pueblo monoteísta. A partir de 
estas leyes se generan los grandes debates entre 
la realidad y la apariencia, es decir, entre lo orgá-
nico y lo sintético.

Por ahora no recuerdo exactamente cuando, 
sin embargo la primera vez que escuché una mani-
festación del pueblo Yanomami fue a través de la 
televisión hace ya muchos años. Lo que más me 
llamó la atención fue la lógica cosmológica en la 
respuesta dada por una de las personas del pueblo 
Yanomami a la pregunta que cito aquí vagamente 
de memoria: 
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—¿Usted cree que el mundo se va  
a acabar?

—Creo en que todo lo que co-
mienza acaba algún día, incluido el 
mundo. Sin embargo, el mundo no aca-
bará cuándo ni de la forma en que me 
estás preguntando. 

—¿Entonces cómo y cuándo el 
mundo acabará? 

—El mundo se acaba poco a 
poco, por especies, entonces el mundo 
se acaba todo el tiempo. Y quienes 
están terminando con las especies son 
los blancos, que incluso están acaban-
do con los Yanomami, hasta quedar 
sólo ellos, los blancos. Y entonces se 
autodestruirán.

El mundo puede que continúe, 
pero se acabó para las especies del 
tiempo de los blancos.

A partir de la palabra de este indio Yanomami, cuyo 
nombre no recuerdo, me gustaría invitarnos a la 
siguiente reflexión: sea cual fuese su religión, sean 
cuales fuesen sus diosas y dioses, hay dos pregun-
tas que no podemos dejar de lado. ¿Por qué preci-
samente las diosas, dioses o divinidades (o como 
prefieran nombrarles) de los llamados pueblos 
paganos hacen que pueblos como los yanomami  
y tantos otros que piensan desde la cosmovisión 
politeísta posean tantos saberes?

No cuento con la información necesaria para 
citar a todas las diosas y dioses a los cuales me 
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estoy refiriendo. Sin embargo, intuyo que  
esa estrecha relación de pueblos con una  
cosmovisión de lógica politeista y con los elemen-
tos de la naturaleza, es decir, desde una relación 
respetuosa, orgánica y biointeractiva con todos 
los elementos vitales, es una de las principales 
llaves para la comprensión de interrogantes  
que nos interesan a todas, todos y todes.  
Ya que sin la tierra, el agua, el aire y el fuego  
ni siquiera tendríamos las condiciones para pen-
sar en otros medios.

He aquí uno de los más grandes retos resolu-
tivos para lograr llegar al nivel de la sabiduría y del 
buen vivir mencionado y soñado por muchos. Para 
mí, una de las formas necesarias para llegar a ese 
lugar es transformando nuestras divergencias en 
diversidades y desde la diversidad enfocarnos  
en la confluencia de todas nuestras experiencias. 

Y por así creerlo, tras seguir el curso del flujo 
filosófico de las ideas y contextos aquí presenta-
dos, partiendo de las religiones y de las cosmovi-
siones cristiana monoteísta y pagana politeísta, 
ahora me siento en condiciones de evaluar el influjo 
de algunos conceptos y denominaciones, tales 
como: pensamiento monista desterritorializado vs. 
pensamiento pluralista territorializado; elaboración 
y estructuración vertical vs. elaboración y estructu-
ración circular; colonización vs. contracolonización; 
desarrollo vs. biointeracción. Nuestro objetivo es 
reflexionar sobre cómo estos conceptos y denomi-
naciones confluyeron y/o se transfluyeron en el 
período de la Constituyente, durante la elaboración 
de la Carta Magna de 1988.
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Analizando los textos regulatorios y los  
textos reivindicatorios presentes en la Constitución 
Federal de 1988 a partir de una lectura en la  
lógica resolutiva, podemos percibir las diferentes 
maneras en que los diversos pueblos, colonizado-
res y contracolonizadores, influyeron en la redac-
ción de esos textos, los momentos de confluencia  
y de transfluencia, las contradicciones y divergen-
cias que atravesaron (y aún atraviesan) dichos 
intentos de construcción de consenso en medio  
de tanto disenso.

Para ilustrar mejor lo anterior, tomemos  
aquí como un primer caso de análisis el Artículo  
68 del Acto de las Disposiciones Constitucionales 
Transitorias (ADCT), que trata sobre el reconoci-
miento de los derechos territoriales de los pueblos 
quilombolas:

Art. 68 ADCT. A los remanentes de  
las comunidades de quilombos que 
estén ocupando sus tierras se les  
reconoce la propiedad definitiva,  
debiendo el Estado emitirles los  
títulos respectivos.

En este artículo podemos percibir la influencia  
del pensamiento monista verticalizado y desterrito-
rializado de los pueblos colonizadores, cuando el 
derecho a ese territorio se trata en términos de su 
condición de propiedad y no en los términos de la 
relación comunitaria y biointeractiva de los quilom-
bolas con sus territorios. 
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También percibimos la influencia del pensa-
miento de elaboración circular de los pueblos con-
tracolonizadores, cuando la reglamentación del 
Artículo 68 del ADCT, en diálogo con otros artícu-
los constitucionales, garantiza la inalienabilidad e 
inembargabilidad de los territorios quilombolas, 
precisamente porque esa es la única garantía de la 
producción y reproducción material e inmaterial de 
los modos de vida existentes allí.24

Una situación similar es la de los Artículos 
231 y 232 de la Constitución Federal, que tratan so-
bre el reconocimiento de los derechos territoriales 
de los pueblos indígenas y el derecho de esos 
pueblos a defenderse cuando se violan sus dere-
chos y se desprecian sus intereses.

Art. 231. Se reconoce a los indígenas  
su organización social, costumbres, 
lenguas, creencias y tradiciones, así 
como los derechos originarios sobre las 
tierras que ocupan tradicionalmente, 
siendo competencia de la Unión demar-
carlas, protegerlas y hacer respetar 
todos sus bienes.

§1. Son tierras tradicionalmente ocupa-
das por los indígenas aquellas que 

24	 Para más información, consulte el Decreto No. 4887  
de 20 de noviembre de 2003, que regula el procedi-
miento para la identificación, reconocimiento, delimi-
tación, demarcación y titulación de las tierras ocupa-
das por comunidades quilombolas a que se refiere el 
Artículo 68 del ADCT.



106

antônio bispo dos santos

habitan de manera permanente, las 
utilizadas para sus actividades produc-
tivas, las imprescindibles para la pre-
servación de los recursos ambientales 
necesarios para su bienestar y las ne-
cesarias para su reproducción física y 
cultural, de acuerdo con sus usos, 
costumbres y tradiciones.

§2. Las tierras tradicionalmente ocupa-
das por los indígenas están destinadas 
a su posesión permanente, correspon-
diéndoles el usufructo exclusivo de las 
riquezas del suelo, de los ríos y de los 
lagos que en ellas existan.

§3. La utilización de los recursos hídri-
cos, incluidos los potenciales energéti-
cos, la investigación y la explotación de 
las riquezas minerales en tierras indí-
genas sólo pueden llevarse a cabo con 
autorización del Congreso Nacional, 
escuchadas las comunidades afecta-
das, garantizando su participación en 
los resultados de la explotación, con-
forme a la ley.

§4. Las tierras a que se refiere este 
artículo son inalienables e irrenuncia-
bles, y los derechos sobre ellas son 
imprescriptibles.
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§5. Se prohíbe la remoción de los gru-
pos indígenas de sus tierras, salvo,  
“ad referendum” del Congreso Nacio-
nal, en caso de catástrofe o epidemia 
que ponga en riesgo a su población, o 
en interés de la soberanía del país, 
después de la deliberación del Congre-
so Nacional, garantizando, en cualquier 
caso, el retorno inmediato tan pronto 
como cese el riesgo.

§6. Son nulos y extintos, no producien-
do efectos jurídicos, los actos que 
tengan por objeto la ocupación, el do-
minio y la posesión de las tierras a que 
se refiere este artículo, o la explotación 
de las riquezas naturales del suelo, de 
los ríos y de los lagos que en ellas exis-
tan, salvo en caso de relevante interés 
público de la Unión, según lo disponga 
una ley complementaria, no generando 
la nulidad y la extinción derecho a in-
demnización o acciones contra la 
Unión, salvo, conforme a la ley, en lo 
que respecta a las mejoras derivadas 
de la ocupación de buena fé.

§7. No se aplica a las tierras indígenas 
lo dispuesto en el art. 174, §30 y §40.
Art. 232. Los indígenas, sus comunida-
des y organizaciones son partes legíti-
mas para acudir a la justicia en defensa 
de sus derechos e intereses, intervi-
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niendo el Ministerio Público en todos 
los actos del proceso.

Al igual que en el Artículo 68 del ADCT, en el Artí-
culo 231 de la Constitución Federal los territorios 
indígenas se tratan en términos de su condición de 
posesión o propiedad, debiendo la Unión “demar-
carlas, protegerlas y hacer respetar todos sus 
bienes”. Al mismo tiempo, el mismo artículo tam-
bién reconoce que las tierras habitadas por los 
indígenas tienen como principal característica la 
relación biointeractiva de esos pueblos con  
sus territorios, siendo, por lo tanto, igualmente 
imprescindible la preservación de los recursos 
ambientales necesarios para su bienestar y su 
reproducción física y cultural, de acuerdo con  
sus usos, costumbres y tradiciones, razón por la 
cual tales territorios se consideran inalienables  
e irrenunciables, y los derechos sobre ellos  
son imprescriptibles.

Lo más extraño es que el Artículo 231, a pesar 
de reconocer los derechos territoriales de los pue-
blos indígenas como la única garantía de su bien-
estar y buen vivir, prevé como posibilidad la explo-
tación de los recursos de estos territorios por parte 
de terceros no indígenas e incluso la remoción de 
los pueblos indígenas de sus territorios tradiciona-
les. En estos casos, los pueblos indígenas, a pesar 
de tener asegurado su derecho a ser escuchados, a 
la indemnización y a la participación en los resulta-
dos de la explotación, no tienen el derecho de deli-
berar sobre la cuestión, siendo esta una prerrogati-
va del Congreso Nacional.
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El Artículo 232 refuerza aún más la influencia 
del pensamiento monista de los pueblos coloniza-
dores en la redacción de estos artículos, ya que, si 
los indígenas consideran que sus derechos e inte-
reses no han sido respetados, tienen el derecho de 
procesar al mismo Estado que tiene el deber, moral 
y legal, de proteger y asegurar sus derechos.

Otra importante influencia del pensamiento 
de elaboración circular de los pueblos contracolo-
nizadores en la Constitución Federal es la propia 
resignificación de los términos quilombo y pueblos 
indígenas. El término quilombo, que antes se impo-
nía como la denominación de una organización 
criminal, reaparece ahora como una organización 
de derecho, reivindicada por los propios sujetos 
quilombolas. Lo mismo ocurre con el término pue-
blos indígenas, que también ha sido resignificado 
por estos pueblos como una categoría de reivindi-
cación de sus derechos.

Al aceptar estas denominaciones, por reivin-
dicación nuestra, incluso sabiendo que en el pasa-
do nos fueron impuestas, lo hemos hecho porque 
somos capaces de resignificarlas. Tanto es así que 
han pasado de ser un crimen a un derecho, de lo 
peyorativo a lo afirmativo. Esto demuestra un reflu-
jo filosófico que es un resultado directo de nuestra 
capacidad de pensar y de elaborar conceptos de 
manera circular.

No se puede decir lo mismo de los pueblos 
colonizadores, ya que no encontramos en la Cons-
titución Federal ninguna recuperación de sus anti-
guas denominaciones. Esto se debe a que los pue-
blos colonizadores continúan en el flujo lineal de 
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su cosmovisión, en función de su lógica vertical y 
monista de elaboración del pensamiento, que no 
les permite ni habilita para reorganizar los flujos.

También podemos percibir en los textos que 
tratan de la religiosidad una gran influencia del 
pensamiento pluralista politeísta, cuando el Artícu-
lo 5, Inciso VI, de la Constitución Federal garantiza 
la libertad de creencia y de culto, reconociendo 
expresamente la pluralidad religiosa brasileña.

Art. 5, Inciso VI. Es inviolable la libertad 
de conciencia y de creencia, estando 
asegurado el libre ejercicio de los cul-
tos religiosos y garantizada, conforme a 
la ley, la protección de los lugares de 
culto y sus liturgias.

En los debates contemporáneos también podemos 
percibir algunos esfuerzos de transfluencia, si  
analizamos los intentos de conjugar diferentes 
principios y/o perspectivas dentro de algunos 
procesos productivos, como el desarrollo sosteni-
ble, la producción orgánica, agroecológica, agrofo-
restal, la permacultura, el etnodesarrollo, etc. Se 
trata de un intento de aproximación entre pensa-
mientos, conceptos y valores. Sin embargo, cuando 
pasamos a la ejecución propiamente dicha de estos 
pensamientos, conceptos y valores, nos encontra-
mos nuevamente con grandes confrontaciones.

Vale recordar que los colonizadores, según 
podemos interpretar en el Génesis, fueron deste-
rritorializados al escuchar de su Dios que las 
hierbas eran espinosas y dañinas, y que para 
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alimentarse tendrían que comer del sudor de su 
propio cuerpo, es decir, transformar los elementos 
de la naturaleza en productos manufacturados y/o 
sintéticos. Fue en ese preciso momento cuando se 
configuró la desterritorialización y la desnaturali-
zación del pueblo cristiano monoteísta, haciendo 
que sólo se sintieran autorizados por su Dios a 
hacer uso de los productos de sus artificialidades.

Esto hizo que ese pueblo desterritorializado, 
antinatural, eternamente castigado y aterrorizado 
por su Dios, sintiera la necesidad de reterritoriali-
zarse en un territorio sintético. Para ello, se expan-
dieron por todo el mundo con el propósito de inva-
dir los territorios de los pueblos paganos oliteístas 
y desnaturalizarlos a través de procesos de manu-
factura, para satisfacer sus propias artificialidades.

Como el pueblo politeísta interactúa con sus 
Diosas y Dioses y con los elementos de la naturale-
za presentes en sus territorios, encuentran allí 
todas las condiciones naturales y biointeractivas 
para vivir satisfactoriamente, sin necesitar invadir 
territorios ajenos. Pueden, sin embargo, visitarlos, 
buscando siempre adecuarse o interactuar con los 
pueblos de los otros territorios durante el período 
de visita. A veces incluso pueden quedarse en los 
territorios visitados, si existe un acuerdo mutuo 
para ello.

Con esto, podemos afirmar que la guerra de la 
colonización no es más que una guerra territorial, 
una disputa de territorialidades. En este contexto, 
nosotros los pueblos contracolonizadores, hemos 
demostrado en muchos momentos de la historia 
nuestra capacidad para comprender e incluso con-
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vivir con la complejidad de las cuestiones que estos 
procesos nos han presentado. Por ejemplo, las 
sucesivas resignificaciones de nuestras identidades 
en medio de los contextos más perversos de racis-
mo, discriminación y estigmas; la readaptación de 
nuestros modos de vida en territorios fragmentados, 
desnaturalizados y degradados; la interlocución de 
nuestras lenguas orales con el lenguaje escrito de 
los colonizadores.

Estos indicios muestran que aún existen 
muchas posibilidades de convivencia entre los 
diversos pueblos, y que los intentos de confluencia 
presentes en la Constitución Federal pueden avan-
zar, siempre que haya, por parte de los colonizado-
res, un esfuerzo real para que esto ocurra. Para 
ello, será necesario, antes que nada, superar el 
carácter autoritario del actual Estado Democrático 
de Derecho, mediante la participación plena de 
todos los involucrados en los procesos de transfor-
mación de la naturaleza y de las condiciones  
de vida de la población, de modo que toda pro-
puesta de cambio sea siempre debatida exhausti-
vamente, respetando las más diversas formas de 
lenguaje y comunicación.

También será necesario garantizar que la 
ejecución de los megaproyectos y las grandes 
obras de infraestructura, como las centrales hi-
droeléctricas, carreteras, ferrocarriles, la explota-
ción de minerales, la construcción de puertos, 
astilleros, etc., que afectan la vida de miles de 
personas, no se lleven a cabo bajo el autoritarismo 
de la mayoría sobre la minoría, donde la mayoría 
determina lo que es bueno para ella y para la mino-
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ría, incluso si la minoría lo cuestiona. En su lugar, 
debe hacerse a través de un proceso de entendi-
miento en la diversidad, donde se logre tanto lo 
que es bueno para la mayoría como lo que es bue-
no para la minoría, de acuerdo con las más diver-
sas manifestaciones. Además, si este entendimien-
to delibera que ciertos proyectos deben ejecutarse, 
debe considerarse el carácter territorial de estos 
emprendimientos, es decir, lo que se haga en el 
territorio de determinado grupo o pueblo, también 
les pertenece.

También necesitamos, sobre todo, hacer una 
profunda reflexión sobre la distancia radical que 
existe entre el proceso de reciclaje y los procesos 
de reproducción de la naturaleza, para así com-
prender la verdadera diferencia entre lo que se 
llama desarrollo sostenible y lo que aquí denomi-
namos biointeracción. En el desarrollo sostenible, 
la tríada “reducir, reutilizar y reciclar” tiene como 
trasfondo el problema del uso indiscriminado de 
recursos naturales finitos y no renovables en los 
procesos de sintetización y manufactura, caracte-
rísticos del desarrollismo. Es decir, se afirma la 
necesidad de transformar lo orgánico en sintético 
como algo incuestionable, lo que inevitablemente 
llevará a la humanidad a una situación de miseria, 
hambre y escasez generalizada. Para abordar el 
problema, se propone reducir y/o optimizar el uso 
de recursos naturales en la producción de objetos 
sintéticos y, cuando sea posible, reutilizar dichos 
objetos para fines no previstos en su proceso de 
fabricación y/o reciclarlos para la producción de 
nuevos objetos también sintéticos.
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Como ejemplo, podemos mencionar las bote-
llas de PET (tereftalato de polietileno), un polímero 
sintético fabricado a partir del petróleo y del gas 
natural para almacenar refrescos y otros líquidos. 
Después de consumir el contenido de la botella, se 
recomienda reutilizar el envase para guardar otros 
productos o para confeccionar nuevos objetos, 
como escobas y artesanías. Considerando que el 
tiempo promedio para la descomposición del teref-
talato de polietileno ronda los 800 años, podemos 
afirmar que el reciclaje sólo es capaz de cambiar la 
forma de los materiales sintéticos que su lógica 
produce, pero no su esencia, ya que no es posible 
convertir el PET en petróleo, gas natural o cualquier 
otro producto orgánico. En otras palabras, una vez 
PET, siempre PET.

En la lógica de la biointeracción, lo que  
se observa es lo opuesto. Como ya hemos mencio-
nado, todo lo que hacemos es fruto de la energía 
orgánica, y es precisamente por eso que, en  
lugar de la tríada “reducir, reutilizar y reciclar”, 
seguimos el principio de la tríada “extraer, utilizar  
y reproducir”. Como ejemplo, presentaré una pe-
queña ilustración tomada de la vida cotidiana  
de nuestras comunidades. 

Una parte importante de la pesca comienza 
antes de siquiera ir al río a pescar. Al igual que con 
las botellas de PET, nosotros también utilizamos 
recipientes para transportar nuestros alimentos, 
pero lo hacemos bajo una lógica radicalmente dife-
rente. En el caso de la pesca, es necesario ir al 
bosque y recoger hojas de carnauba u otras palme-
ras como tucum, babaçu, burití o bacaba, para tejer 
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el cofo (un tipo de cesto o bolsa que confecciona-
mos a partir de lo que nos ofrece el bioma de cada 
región) donde transportamos los productos de la 
pesca. Cuando el cofo pierde su utilidad, podemos 
reutilizarlo de otras maneras, pero esto no repre-
senta ningún problema. Muy por el contrario, pode-
mos simplemente desecharlo en el entorno, donde 
rápidamente entrará en un proceso de descomposi-
ción y servirá como alimento para la palmera de 
carnauba (de donde extrajimos las hojas) o para 
otras especies y seres, en un proceso natural y 
orgánico de reproducción de la naturaleza.

En este sentido, subrayamos la importancia de 
biointeractuar con todos los elementos del universo 
de manera integrada, hasta el punto de superar los 
procesos de expropiación del desarrollismo coloni-
zador y el carácter falaz de los procesos de sinteti-
zación y reciclaje del desarrollismo (in)sostenible, 
por medio del proceso de reedición de los recursos 
naturales bajo la lógica de la biointeracción.

Como hemos visto, la vida es más simple de 
lo que parece, siempre y cuando nuestras condi-
ciones para vivirla no estén impulsadas por senti-
mientos de manufactura y síntesis. Por eso, nos 
invitamos a nosotros mismos y a todos aquellos 
que siempre nos han atacado a experimentar junto 
con nosotros todos nuestros deseos, sueños y 
posibilidades, tanto materiales como inmateriales, 
de emancipación humana en la diversidad, con 
nuestra capacidad de universalizar la vida a través 
del proceso de decidir.





demanda ↔ intermedio ↔ demanda

comienzo ↔ intermedio ↔ comienzo

orgánico ↔  sintético ↔ orgánico








