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prefacio

La tnica respuesta efectiva ante la catastrofe ambiental
de nuestro tiempo es una revolucion que, ademas de
insistir en la transformacion radical de las relaciones
materiales, politico-econdmicas y tecnologicas del con-
junto de la sociedad, atienda con toda la seriedad posi-
ble la dimensidn afectiva, sensible y sintiente de nuestro
Estar en el mundo. Cualquier revolucion que quiera ir
hasta las entrafias de la destruccion planetaria debera ser
ante todo una revolucion ético-politica y estético-poética
que reincorpore la potencia del cuerpo, y que ponga en
primer plano la sensibilidad, los sentimientos, las emo-
ciones, la estética y la empatia. Sin el campo afectivo,
no podremos entender estos tiempos de grave peligro, ni
los profundos problemas de sentido del habitar contem-
poraneo. Tampoco podremos comprender las estrategias
de poder que se ciernen sobre los cuerpos humanos en
esta civilizacion en colapso, ni las puertas afectivas que
requerimos abrir para aprender a habitar amorosamente
en el mundo.

La importancia de abordar este tema en el pen-
samiento ambiental es crucial, y para ello es necesario
abandonar ciertos supuestos. Partimos del hecho de que
nuestra participacion en el mundo es constitutivamente
afectiva y sintiente, una afirmacion que tiene relativo
consenso en algunas vertientes de la psicologia, las neu-
rociencias y la fenomenologia filosofica, y que intenta
controvertir la arraigada creencia ilustrada de que solo
somos “seres racionales”. Podemos atribuir esta opinion
a la tradicion cartesiana, la cual separ6 la “razéon” de
los “afectos”, ubicando la primera en posicion de supe-
rioridad frente a la segunda. En esta tradicion, que hoy
podemos también llamar como racionalista, mecanicis-
ta, objetivista o positivista, las experiencias sensitivas
del cuerpo como los colores, los olores, los sabores y las
texturas, fueron concebidas como cuestiones subjetivas
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o como francos obstaculos para alcanzar la verdad y
el conocimiento objetivo. El calculo racional, medible,
exacto y preciso de la ciencia cartesiana obligo a do-
minar y ocultar las pasiones, y a ejercer control sobre
los sentidos, las emociones y los afectos. Esta escision
constitutiva de la modernidad hizo creer que las dos
polaridades, razon y afectos, son dos caminos imper-
meables, ajenos e independientes, que la racionalidad
es la unica via acertada para acceder al conocimiento,
y que los afectos son un aspecto relativo a la vida priva-
da y al universo de las creaciones artisticas.

El paradigma racionalista dominante nunca acep-
to que la afectividad permea toda forma de racionalidad,
que ser racional es al mismo tiempo un asunto afectivo,
y que no existe ningln pensamiento o conocimiento
libre de sensibilidad y afectividad. Esta afirmacion
es fundamental para el argumento de este libro, pues
los ecocidios, la devastacion de la tierra, la erosion de
la vida, la instauracion de los proyectos de muerte, el
saqueo de la trama natural, no son acciones irracionales,
sino actos en donde se imbrican de manera enmarafiada
la razon y la afectividad. A pesar de que suele enjuiciar-
se el imperio de la razdn al servicio de la explotacion
cientifico-técnica del mundo como el sustento del co-
lapso civilizatorio contemporaneo, es necesario advertir
que esa razon instrumental esta inevitablemente asocia-
da a una logica afectiva. Porque los procesos racionales
que cosifican y explotan las tramas vitales no pueden
generarse sin un orden de los afectos, sensaciones,
sentidos y sentimientos; porque la razon, sencﬂlamente,
es inviable por fuera de una logica en la experiencia
afectiva. De ahi que el colapso civilizatorio de nuestro
tiempo sea un problema fundamentalmente afectivo, y
que la crisis ambiental se sostenga en una forma muy
particular de pensamiento amalgamado con un orden de
la vivencia sensible.

10
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Por eso mas que “seres racionales”, como nos ha
hecho creer la tradicion positivista, somos, en las pa-
labras de Emma Leo6n,' una “afectividad encarnada”,
una materialidad corporizada que no permite divisiones
entre la mente y el cuerpo, la cabeza y el corazon, la
razén y los sentimientos. Lejos de la escision platonica
y cartesiana en la que se apoya la episteme moderna, la
encarnacion afectiva es continuidad, mezcla, entrela-
zamiento, implicacion; es el lugar donde se conjugan la
racionalidad con las afecciones del cuerpo, la conciencia
y la inconsciencia, las apreciaciones, las sensaciones, las
percepciones, los apetitos, las estimaciones cognitivas,
los humores, las valoraciones, las emociones, las tempe-
rancias y los sentimientos.?

Cuando Pascal decia que “el corazon tiene razones
que la razén no entiende”, de alguna manera sugeria que
la constelacion afectiva opera bajo una logica y un orden
dificil de discernir.® Por supuesto, el pensamiento y la
razon intentan explicar con palabras la inmensa comple-
jidad senti-mental en la que se anudan afecciones cons-
cientes e inconscientes, sensaciones, deseos, humores,
impulsos y percepciones;* pero es probable que “las razo-
nes del corazon” estén lejos de coincidir con las palabras
con las cuales justificamos nuestros actos. ;Qué razones
del corazon son las que explican la erosion planetaria?
(Coémo entender los afectos que impulsan la desintegra-
cion ecosistémica? Las respuestas, sostenemos, emanan
de un orden afectivo envuelto en urdimbres culturales,

1 Emma Leon, El monstruo en el otro. Sensibilidad y
coexistencia humana (Madrid: Sequitur, 2011).

2 Emma Leon, Vivir queriendo: ensayos sobre las fuentes
animadas de la afectividad (Madrid: Sequitur, 2017).

3 Max Scheler, Gramdtica de los sentimientos: lo emocional
como fundamento de la ética (Barcelona: Critica, 2003).

4 Leon, Vivir queriendo, 2017.
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engranajes lingiiisticos, constelaciones estéticas y rela-
ciones de poder que ofrecen las razones al corazon que
la razon no entiende. Porque la extincion, el escalda-
miento de las fuerzas vitales, la relacion destructiva, la
remocion de la tierra viva, son actos racionales guiados
por un orden sensible que vale la pena comprender.
Este ensayo de ética ambiental intenta abordar
precisamente el problema ambiental desde los registros
afectivos, la sensibilidad, los sentimientos, la experien-
cia sensitiva y la estética a partir de lo que denomina-
mos afectividad ambiental. Para tal fin nos valemos de
la ética de Baruch Spinoza, de la tradicion fenomeno-
logica y psicoanalitica, de los estudios estéticos y del
pensamiento ambiental latinoamericano. Con este libro
queremos dar cuenta de que construir una salida ética
requiere de una transformacion afectiva colectiva, es
decir, una transformacion que parta del poder del cuerpo
y del entendimiento sensible de concebirnos como
cuerpos entre otros cuerpos. La respuesta ética ante
la guerra que le hemos declarado al mundo, exige aten-
der la anestesia ante la destruccion, la insensibilidad
del cuerpo ante la muerte, el desafecto ante la devas-
tacion: acaso el mayor poder de este sistema que causa
tanto dolor para tantos, un dolor que no puede sentirse
como dolor, ni como ira, ni como indignacion, porque
esta civilizacidon nos ha hecho insensibles, ha deterio-
rado el contagio empatico, ha hecho que la potencia de
actuar ante la destruccion se debilite. Cultivar la sensi-
bilidad de forma comun, implica ir en otra via: que nos
ensefiemos a ser tocados por la emocioén de otros cuer-
pos, que volvamos a recobrar la confianza en nuestros
sentidos, que irrumpamos en el lenguaje, y lo llenemos
de tierra, que abramos nuestra percepcion sensible ador-
mecida por los artefactos de la civilizacion industrial, y
que despertemos nuestros afectos a través del contacto
con los diversos modos de vida.

12



prefacio

En este trabajo no pretendemos hacer una revi-
sion de los importantisimos aportes de ética ambiental
que se han escrito por muchos pensadores en diferentes
partes del mundo, entre los cuales sobresalen figuras
como Aldo Leopold, Baird Callicott, Ricardo Rozzi,
Holmes Rolston, Anna Peterson, Bryan Norton, Stephen
Gardiner o Leonardo Boff. Tampoco pretendemos plan-
tear debates axiologicos, deontologicos o teleologicos
de la ética formal. Este mas bien es un intento de pensar
desde otras coordenadas, otras referencias, otros lugares
de enunciacion, que pongan la afectividad como el mar-
co referencial para pensar sensible y estéticamente este
cementerio de cuerpos y almas creado por esta civiliza-
cion desbocada.

El libro se divide en cinco capitulos. El primero
de ellos plantea una propuesta tedrica para pensar “lo
ambiental” desde lo que denominamos como episte-
mo-estesis: una forma de conocimiento desde la piel, el
contacto y los sentidos, en clara alusion a la pensadora
Patricia Noguera. Partimos con un breve recuento de
una clasica discusion de la epistemologia ambiental so-
bre los monismos y dualismos ontologicos, para dar pie
luego a nuestra propuesta epistemo-estética. En parti-
cular, problematizamos algunos abordajes teéricos que
cuestionan de forma atinada las dicotomias cartesianas,
pero que, a nuestro entender, contintian planteando el
problema ambiental desde dos ordenes: el de la cultura
y el de la naturaleza, lo humano y lo no-humano. Cree-
mos que es posible abrir una via media que abandone
toda dualidad cartesiana y platonica, evite borrar las
diferencias, tenga muy en claro las especificidades del
orden simboélico humano, como lo hacen estas epistemes
ambientales, pero que, al mismo tiempo, nos entienda
como multiplicidades, cuerpos entre cuerpos, mundos
entre mundos, pieles entre pieles, todos encontrandose
en una red semiotica y lingliistica mucho mas amplia a

13



omar felipe giraldo e ingrid toro

la humana. La propuesta que hacemos, de la mano

de Spinoza, consiste en imaginar una ética ambiental
corporizada, basada en las relaciones entre sensibles,

y sustentada en los afectos, la sensibilidad, lo sentido y
los contactos. Nos interesa entender la ética como aquel
poder que emerge cuando nos sabemos afectados por el
encuentro con los seres sensibles del mundo. Considera-
mos que esta forma epistémica de tratar “lo ambiental”,
nos ayuda a concebir una ética que se descubra a través
de la exploracion de la afectividad y el despertar de la
experiencia sensible.

En el segundo capitulo continuamos nuestra
propuesta, apoyandonos en los analisis fenomenoldgicos
de las capacidades cognitivas y mentales del ser huma-
no, para indagar de qué manera nuestras afecciones,
emociones, mentes, y sistemas sensoriales y motores,
se implican intimamente con las sensibilidades y esta-
dos emotivos de los lugares entre los cuales habitamos.
En especifico, abordamos la empatia entendida como
la condicion de posibilidad para experienciar la propia
corporalidad envuelta en sus estados afectivos por el
estado sensible del lugar habitado. Lo que el cuerpo
puede, sustentamos, depende de las capacidades de la
experiencia sensible, de las habilidades sensomotoras y
las caracteristicas concretas del lugar habitado.

La nocion de empatia ambiental nos sirve para
decir que el afecto empatico es el pegamento, la sustan-
cia, la mielina que conecta los distintos tipos de cuerpos
a medida que interactuamos con ellos. Gracias a esta ca-
pacidad biologica podemos sintonizarnos y entonarnos
con la emocionalidad de un mundo vivo, sintiendo su
emocion en nuestro propio cuerpo, una vez aprendemos
a prestar cuidado a una tierra de la que somos integran-
tes. Para nosotros la empatia ambiental es una inter-em-
patia de muchos seres tocandose en sus trayectorias
vitales, en una ecologia de inter-sensibilidades. Por ello
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habitar no es permanecer en espacios pasivos, sino estar
acogiendo en nuestra experiencia sensitiva las multiples
afecciones, sensibilidades y sentimientos de un lugar
expresivo que nos escucha y nos habla. Somos seres en
permanente estado de corporizacion, amparados en un
lenguaje de la tierra compuesto de sensibilidades, estéti-
cas, empatias e intuiciones.

El tercer capitulo contintia esta discusion, aterri-
zandola en la fenomenologia de los saberes ambientales
de los campesinos, pescadores, pastores, indigenas
alrededor del mundo. Creemos que la exploracion de los
saberes vernaculos ofrece una perspectiva pragmatica
para comprender como los pueblos en su cotidianidad,

a través del contacto directo con los seres del mundo y
su involucramiento corporal, han comprendido qué tipo
de mezclas, relaciones, estéticas y composiciones se
requieren para permitir la reproduccion de la vida, y qué
otras pueden implicar la desarmonizacion de las relacio-
nes de un territorio. En particular nos concentramos en
el criterio estético y perceptual que subyace a este tipo
de saberes.

Aseguramos que una de las caracteristicas prin-
cipales de los saberes ambientales es el afinamiento
agudo de los sentidos para conocer las proporciones, los
equilibrios, y demas configuraciones de lo conveniente,
asi como la seguridad de todo aquello que se encuentra
desproporcionado y no es apropiado para el lugar. Esta
empatia ambiental ha sido cultivada a través de la rela-
cion directa con el lugar, por la cual los pueblos apren-
dieron el arte de sintonizar con los estados afectivos y
las composiciones estéticas del mundo en el cual moran.
Lo apasionante de retomar los saberes vernaculos, es
que ayudan a nutrir una ética ambiental de otro tipo,
por su capacidad de ensefar el criterio de la moderacion
y la suficiencia, el balance correcto entre las acciones
propias y las acciones de otros cuerpos, y la confianza

15
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estética de que algo marcha bien cuando se ve bien,
cuando se escucha bien, cuando huele bien o cuando
sabe bien.

En el cuarto capitulo afirmamos que una ética
ambiental también debe valerse del lado oscuro. Somos
seres emocionales que nos enfurecemos, y que causa-
mos dolor y crueldad. La afectividad no solo es el amor,
la ternura o la alegria; también lo es el odio, la envi-
dia, el orgullo, el ego. Pensar que una ética ambiental
nos llevara de manera inmediata y para siempre a un
comportamiento adecuado, es una quimera peligrosa.
Nuestra propuesta no busca la perfectibilidad humana,
sino pensamos en una ética contextual, basada en los
saberes ambientales, que al mismo tiempo nos reconoz-
ca como seres depositarios de una sombra colectiva, de
una pulsion de muerte, de modo que con ambas fuerzas
podamos llegar a un tipo de acuerdo que posibilite sos-
tenernos en un deseo de vida.

Para abordar esta dimension oscura de la que
somos hospederos, acufiamos el concepto de régimen
de la afectividad. Con esta nocion queremos nombrar
aquel sistema de poder por medio del cual se crea el es-
quema de referencia que nos orienta ante qué reaccionar
sensiblemente y ante qué ser indiferentes; cuales elemen-
tos se permite amar y ante qué otros se debe permanecer
anestesiado. Examinamos algunas estrategias que van
configurando las “ecologias de la crueldad”: aquel en-
tramado ominoso por medio del cual el sufrimiento que
causamos a los seres humanos y a otros seres vivos se
ensamblan de forma intima. A través de varios ejemplos
mostramos como el régimen de la afectividad teje equi-
valencias sensibles para la comision de actos crueles, los
cuales resultan especialmente claros en la estrecha aso-
ciacion entre violencia contra los animales y la guerra.
Asimismo, consideramos la importancia de estudiar el
orden discursivo moderno y su capacidad de modificar
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la sensibilidad. Aseguramos que las convenciones verba-
les suministradas por la ciencia y la economia intervienen
los modos comunes de hablar de la gente, dando guia a la
afectividad en los términos antropocéntricos que tanto le
convienen a la obra predatoria. Pensamos que la mejor
manera para reorientar las sensibilidades colectivas, se-
gun el proyecto de la devastacion moderna, es despojarle
la lengua de la tierra al discurso humano, expropiarle
los saberes ambientales, su sesgo estético, y la afinacion
con los sentidos del lugar, de modo que las energias des-
tructivas vayan guiando la afectividad, hasta hacernos
incapacitados empaticos.

El libro finaliza abordando el tipo de respuesta
politica que, a nuestro juicio, es indispensable para des-
estructurar el régimen de la afectividad, desnormalizar
la ecologia deseante, y desmontar los discursos antropo-
céntricos que convierten el mundo en una coleccion de
objetos inertes y desprovistos de alma. Consideramos
que no hay forma de disputar la hegemonia al capita-
lismo si no nos desacomodamos de este régimen de la
afectividad y territorializamos una afectividad ambien-
tal. Dificilmente podremos lograrlo si no entendemos
primero la sofisticada manera de como el capitalismo
crea sentidos y moviliza el deseo, segun lo ha explicado
la teoria psicoanalitica. Nuestra hipotesis de trabajo aca
es que para emprender esta empresa, deberemos entrar
en una competencia directa por el deseo con el capitalis-
mo, creando otras identificaciones imaginarias capaces
de reproducir constantemente la vida como pulsion.
Debemos aprovechar el hecho de que una de las mayores
contradicciones de las ecologias de la crueldad y muerte
es que activan el impulso de vida, como se evidencia en
diversas luchas de los pueblos por la defensa de la vida 'y
sus apuestas por otro modo de vivir.

Esos antagonismos en contra de las pulsiones de
muerte que irrumpen como una suerte de fisura rebelde
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al interior del sistema, y que afirman el deseo de vida,
tienen una caracteristica fundamental: requieren de la
estética como una condicion esencial para hilvanar su
¢tica ambiental. Este es el recurso a mano que, como
ensefan los saberes ambientales de los pueblos, ayuda
a saber lo que “esta bien” para el lugar gracias a que los
sentidos asi lo indican. Los registros estéticos son los
que informan las acciones éticas que deben seguirse;
son los que hacen sintonizar la experiencia sensitiva, los
afectos y los pensamientos para saber lo que mas le con-
viene al lugar, para entonar con los gustos de los seres
sensibles del mundo.

Es importante aclarar que la intencion del texto
es esbozar algunas ideas y puentes entre la estética, la
ecologia politica y la ética ambiental. Lejos de cerrar o
agotar temas, el objetivo es abrir discusiones, desplegar
algunos dialogos posibles, y enunciar algunos elementos
de analisis para profundizar en un eventual programa de
investigacion. Los conceptos propuestos a lo largo del
libro son tan solo una provocacion, una invitacion a ex-
plorar algunas intersecciones entre distintas tradiciones
del pensamiento que hasta el momento se han abordado
de manera parcial. Varios aspectos de la obra quedan a
la espera de ser elaborados con méas detalle, profundidad
y rigurosidad en trabajos posteriores. Los dejamos como
elementos abiertos con potencialidad de ser atendidos
por un campo de estudios en torno a lo que nosotros
denominamos afectividad ambiental.

skkok

Queremos aprovechar este prefacio para agradecer

a Pierre Madelin, Nicolas Jiménez y Jorge Wilson
Goémez, quienes tuvieron la enorme gentileza de leer
el manuscrito y hacernos correcciones, criticas y atina-
das sugerencias que nos permitieron mejorarlo de
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forma considerable. Por supuesto, las omisiones,
fisuras y problemas que persisten son de nuestra
entera responsabilidad.

También quisiéramos describir de manera breve
los espacios que posibilitaron el surgimiento de esta
investigacion. El primero de ellos es el hermoso grupo
en Pensamiento Ambiental de la Universidad Nacional
de Colombia, sede Manizales, en el que participa el
coautor principal de este libro desde 2012. Desde aquel
aflo hemos venido haciendo colaboraciones de distinto
tipo, realizando intercambios, apoyando tesis y estan-
cias académicas, impartiendo conferencias y creando
despliegues escriturales en las claves abiertas por la
maestra Ana Patricia Noguera. Este ensayo es una voz
mas que se une a la polifonia de este vibrante colectivo
de colegas y amigos.

De otro lado, tres seminarios de posgrado cursa-
dos formalmente por la autora en la Universidad Na-
cional Auténoma de México entre 2014 y 2105 fueron
determinantes para dar sustento teorico al texto. Nos
referimos a los cursos “Arte y cultura: el orden sensible
de los afectos”, impartido por la fenomenologa Emma
Leon; asi como “La ética en Lévinas” y “Altruismo,
empatia y comprension”, ambos dictados por el profesor
Pedro Enrique Garcia, en la Facultad de Filosofia y Le-
tras de esa casa de estudios. Gracias a estos seminarios,
atendidos a menudo en pareja, pudimos ocuparnos de
profundizar en detalles de la empatia, la ética spinozia-
nay, en general, de los engranajes filosoficos relacio-
nados con los afectos, la sensibilidad y la estética. La
puerta abierta por dichas perspectivas fue fundamental
para nuestros trabajos posteriores, destacandose entre
ellos una tesis de maestria en humanidades sustentada
en 2019 por la coautora en la Universidad de Ciencias y
Artes de Chiapas, sobre la afectividad de las personas
que intentan fugarse de lo establecido y vivir de modos
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alternativos en la ciudad de San Cristobal de las Casas,’
y el libro Ecologia politica de la agricultura. Agroeco-
logia y posdesarrollo, en especial el capitulo dedicado
al gobierno de los afectos.® Otros acercamientos teori-
cos han venido mas bien de manera autodidacta, como
lo es el estudio de las ciencias neurobiologicas de la
cognicion desde el enfoque de la fenomenologia y al-
gunos aspectos del psicoanalisis que desde hace mucho
tiempo han llamado con fuerza nuestra atencion.

Esta investigacion se basa, ademas, en el trabajo
desarrollado por el coautor en torno a la agroecologia,
lo que ha permitido entablar un didlogo fructifero en-
tre elucubraciones que pueden abrumar por su caracter
excesivamente teorico y elementos muchisimo mas prac-
ticos, los cuales han sido aprendidos del campesinado
agroecologico y de comunidades indigenas durante los
ultimos quince afios en Colombia y México. Esta ha sido
la base empirica para mostrar como la ética ambiental
no es una ensoflacion de escritorio, sino una accion
pragmatica para muchas personas, aun con las contra-
dicciones inherentes de la experiencia humana.

Asimismo, las opiniones aqui vertidas deben
mucho a nuestra propia experiencia personal como
aprendices de practicas ecoldgicas en el lugar donde
residimos desde hace cuatro anos. No queriamos hacer
una investigacion bibliografica despojada de la expe-
riencia sensible, pues estamos seguros de que solo es
posible entrar al mundo afectivo desde la propia sensi-

5 Ingrid Toro, “Afectos en linea de fuga: la potencia del espa-
cio intersticial en San Cristobal de las Casas” (tesis
de Maestria en Ciencias Sociales y Humanfsticas.
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, México, 2019).
6 Omar Felipe Giraldo, Ecologia politica de la agricultura.
Agroecologia y posdesarrollo (San Cristébal de las Casas:
Ecosur, 2018).
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bilidad, incluyendo la propia participacion; abriéndose a
la propia experiencia intima, ¢ investigando en primera
persona los propios sentidos y el poder de la estética. En
ese orden de ideas estamos convencidos de que nuestra
casa ubicada en un entorno rural, con los arboles que la
abrazan, las plantas del jardin, las abejas, mariposas y
colibries visitantes, el pequefio huerto con sus hortalizas
y plantas medicinales, la lluvia cosechada y limpiada
en el humedal ubicado al lado de nuestro dormitorio,
la composta y sus lombrices, los caballos y ovejas que
pastan a nuestro alrededor, asi como el bosque de en-
cino que solemos caminar con la compaiia de nuestros
tres perros, no solo nos han dado la mayor leccion de
filosofia, sino que han sido los mejores medios para
explorar el afinamiento de nuestros sentidos, la magia de
los encuentros entre cuerpos y la fenomenologia de los
saberes ambientales.

Este libro lo terminamos de escribir en abril de
2020, cuando mas de la mitad de la poblacion del mundo
estaba confinada en sus hogares por la pandemia causa-
da por el covip-19. En estos dias dificiles para muchas
personas, el planeta experimento un respiro de nuestras
acciones indolentes. Las fabricas se paralizaron, los
carros se quedaron en sus cocheras, la sociedad suspen-
dio6 sus frenéticas obsesiones de consumo, los habitantes
de las megaldpolis volvieron a ver el horizonte azulado
hasta antes cubierto por la nata gris de la contaminacion
carburante, el calentamiento global se redujo, los rios
recobraron su apariencia cristalina, y, como en los cuen-
tos, de repente, ciervos, zorros, jabalies, monos, pumas,
patos, cisnes y otros animales olvidados por nuestros
habitos toxicos empezaron a verse recorriendo las ciuda-
des, recuperando espacios que hasta hacia apenas unos
dias lucian para ellos tan amenazantes y tan mezquinos.
En aquellos magicos dias, gracias a nuestra ausencia, la
fuerza de la vida recobro subitamente sus ciclos y sus
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ritmos, haciéndonos recordar, con sus gestos afectivos,
que nuestras alucinaciones de dominacion, que nuestra
autoveneracion por los ruidosos artefactos que disefia-
mos y por la pulsion frenética por enrarecer la vida, no
es mas que un espejismo capaz de ocultarnos nuestra
insignificancia, nuestra pequeiez en la fina pelicula de
la atmosfera terrestre. A la escala no de meses ni afos,
sino de tan solo unos dias, el soplo de la vida regres6 tan
placidamente con sus ordenamientos estéticos y sensi-
bilidades a recordarnos nuestros limites, las fuerzas que
nos rebasan, la fragilidad de nuestro puesto en el cos-
mos, a decirnos, en su propia lengua, que solo basta que
un buen dia decidamos suspender esta manera de vivir y
reorientar radicalmente nuestra habitacion en el mundo.
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1.
espistemo-estesis
ambiental:
los cuerpos entre
Cuerpos

Diré que los cuerpos pueden casi todo.

Michel Serres,
Variaciones sobre el cuerpo

En este primer capitulo queremos partir de la epistemo-
logia ambiental para aproximarnos a una ética que nos
permita emocionar con asombro y respeto ante la vida,
despertar la potencia ante lo sentido, y habitar poética-
mente al reconocernos como cuerpos deambulando que
se encuentran con otros cuerpos. Para ello comenzamos
problematizando tanto la episteme moderna, como otras
propuestas asociadas al pensamiento ambiental, a través
de una discusion sobre los dualismos y los monismos
ontologicos. En particular nos preguntamos si es posible
abrir una via media que abandone toda dualidad y evite,
al mismo tiempo, borrar las diferencias. Con ese cues-
tionamiento examinamos criticamente el concepto de la
“epistemo-logia”, con lo que tiene asociado a un “logos”
racionalizado, sin afecto, sin sensibilidad; y lo “ambien-
tal”, entendido como lo relativo al entorno, en oposicion
a lo humano y social, para ofrecer una propuesta desde
las multiplicidades, los cuerpos entre cuerpos, y los
encuentros entre alteridades radicales.



omar felipe giraldo e ingrid toro

La pregunta que nos hacemos —en consonancia
con la apuesta abierta por la filosofa Patricia Noguera—
es si es posible abrir, mas alla de una epistemologia,
una epistemo-estesis, que ponga en un primer plano las
sensaciones, la sensibilidad, los sentidos y los afectos.
Asi mismo, si podemos imaginar una ética ambiental
que parta desde la piel y los contactos. Un ethos que se
emprenda desde nuestro propio cuerpo sensible, en-
tendido como el territorio desde el cual el universo es
sentido y habitado. Nuestra intencion es contribuir a la
estetizacion del pensamiento ambiental, al reconocer
que el encuentro en lo que llamamos “ambiente” no se
da entre sujetos, y menos entre sujetos y objetos, sino
entre pieles, entre membranas diversas que se tocan,
en un enlazamiento afectivo de cuerpos compuestos de
multiples mezclas, que experiencian su universo gracias
a su afectividad encarnada. Queremos continuar un
camino abierto por muchos pensadores ambientales en
los cuales nos apoyamos, para imaginar como favorecer
un contacto amoroso con los seres sensibles del mundo
y contribuir con ello a una estetizacion del habitar.
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mas alla de los dualismos
y los monismos’

La epistemologia ambiental ha insistido en que la crisis
ambiental es una crisis ontoldgica, una consecuencia de
la forma en como entendemos nuestro ser y la relacion
con el resto de los seres que se deriva de esa misma con-
cepcion. En términos generales, corresponde a una com-
prension en la que nos ubicamos en la escala mas alta de
las manifestaciones del ser, imaginando al resto de los
entes como objetos inertes, recursos disponibles a nues-
tra entera disposicion. En la filosofia esta separacion del
ser humano y el resto de los seres ha sido atribuida al
pensamiento metafisico que se remonta a Platon, y que
se consolida en la modernidad con el positivismo carte-
siano. Esta tradicion ha realizado una separacion entre
el sujeto y el objeto, la cual parte de la nocion segun la
cual el mundo “es” de cierto modo un mundo objetivo, y
de ahi se deriva que el conocer consista en que el suje-
to se haga una idea que se adecue de manera fidedigna
al objeto. De hecho es posible alcanzar “la verdad” en
cuanto mas certeramente se represente ese objeto que

se desea conocer. Para la epistemologia positivista, la
existencia de las cosas es independiente del sujeto, y, en
consecuencia, es posible conocer el mundo “tal cual es”.

7 Las ideas expuestas en este capitulo fueron presentadas el
21 de marzo de 2019 en el evento “Naturaleza en perspec-
tiva: Etica, politica y epistemologia en la razén ecolégica
contempordnea”, de la Pontificia Universidad Javeriana, y
luego publicadas en un dossier de la Revista de Investiga-
cion Agraria y Ambiental (Giraldo, 2020). Agradecemos
a Nicolds Jiménez y Carlos Hugo Sierra por la invitacion a
participar en ambos espacios. Esta versién amplia conside-
rablemente la discusion.
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De hecho, entre mas distancia exista entre el sujeto co-
nocedor y el objeto conocido, mayor sera la objetividad.
El pensamiento ambiental asegura que con esa
division constitutiva del pensamiento moderno, por un
lado, el ser humano llegd a representarse a si mismo
como centro del mundo, como poseedor de todo cuanto
existe a su alrededor, mientras que, por el otro, acabo
por concebir lo que ¢l llama “naturaleza” como un ob-
jeto inerte, un recurso disponible y una cosa dispuesta
a ser manipulada por la ciencia y la técnica.® El pensa-
miento ambiental también ha asegurado que la ontologia
moderna no solo se caracteriza por la separacion sujeto/
objeto, sino que es un tipo particular de ontologia carac-
terizada por otras diadas polares como lo son: mente/
cuerpo, cultura/naturaleza, razon/afectos, civilizado/
primitivo, masculino/femenino, secular/sagrado, indivi-
duo/comunidad, humano/animal.’ El problema, ha dicho
Arturo Escobar,'” no es tanto que existan los dualismos,
pues muchas otras tradiciones desde el taoismo, el bu-
dismo, y buena parte de los pueblos indigenas, en distin-
tos continentes, han basado sus ontologias en dualidades
interconectadas bajo el principio de la complementarie-
dad. El problema es que en la modernidad la primera
parte de los dualismos —el sujeto, la mente, la cultura, la
razon, lo civilizado, lo masculino, lo secular— se separa
y se situa en una posicion de superioridad frente a la

8 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”,
en Caminos del bosque (Madrid: Alianza, 1996).
9 Val Plumwood, Feminism and the mastery of nature

(Londres: Routledge, 2002); Val Plumwood, Environ-
mental culture: The ecological crisis of reason (Londres:
Routledge, 2005).

10 Arturo Escobar, “En el trasfondo de nuestra cultura: la
tradicién racionalista y el problema del dualismo ontol6gi-
co”, Tabula Rasa 18 (2013), 15-42.
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parte subordinada del binarismo —el cuerpo, la naturale-
za, los afectos, lo primitivo, lo femenino, lo sagrado.
Es entonces bien reconocido por el pensamiento
critico que la crisis ambiental no es un problema de
caracter geoldgico o ecoldgico, sino un entuerto civili-
zatorio producido por un tipo particular de ontologia,
generado por el pensamiento ontoldgico y sus escisiones
constitutivas.'? Una crisis o colapso que emerge como
consecuencia de una ontologia basada en el “yo” moder-
no, y la creencia de que el mundo esta compuesto por
muchos “yoes” separados entre si —la humanidad com-
puesta por la suma de sus individuos—, pero separados
de lo demas, de los otros seres del mundo —el resto: la
naturaleza—. De aquella autodeterminacion fragmentada
surge una ética del saber que consiste en desocultar la
verdad mediante la ciencia para luego intervenir y mani-
pular lo conocido con el auxilio técnico, vencer la esca-
sez, y cubrir lo que la economia ha dictado como nece-
sario para uno solo de los seres sensibles de la Tierra.
De este diagnostico de la crisis ambiental surge
un coro de voces del pensamiento encaminadas a supe-
rar la ontologia dualista y caminar hacia otras ontolo-
gias conectadas a los entramados de vida. Esa es la base

11 El pensamiento ambiental por tal razén, ha dicho Val
Plumwood (2002, 2005), no es entonces un tipo de saber
enfocado exclusivamente en defender la naturaleza no-hu-
mana —las plantas, los animales, los ecosistemas—, sino
un tipo de ontologia politica que defiende los aspectos
reprimidos de la dualidad: la afectividad, la sensibilidad,
la intuicion, la espiritualidad, la feminidad, el cuerpo, y
todos aquellos atributos asociados con “la naturaleza”,
ubicados en un nivel de inferioridad, y por tanto suscepti-
bles de ser explotados y dominados.

12 Enrique Leff, El fuego de la vida. Heidegger frente a la
cuestion ambiental (México: Siglo XXI, 2018).
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que aglutina a la mayoria de pensadores ambientales,
quienes en distintas partes del mundo, denuncian la
escision, e intentan proponer salidas ontologicas, epis-
témicas y éticas relacionales, ante la devastacion que
surge como sintoma de la concepcion de nuestro ser
separado de la naturaleza.

Una de las mas conocidas de esas voces es la de
Arne Naess,? y su propuesta de ética ambiental denomi-
nada ecologz’a profunda, cuya apuesta consiste en hacer
una operacion de sutura, borrar la disyuncion y pro-
p0r01onar una solucion en términos de la identificacion
del “yo” con la naturaleza. Para los adherentes a esta
ética ambiental, es necesario superar la separacion de
los seres humanos y la naturaleza —dado que no puede
existir division ontologica entre dos reinos: el humano y
no humano—, y es urgente entender el universo como un
todo, interconectado y sin fisuras. Los ecélogos pro-
fundos sostienen que debe abandonarse la separacion,
remplazar la escision por un entendimiento holistico,
partir del hecho de que todo esta interrelacionado y es
interdependiente de lo demas, y entrar en un proceso
de unificacion, al entender que todo cuanto existe en
realidad es “parte de”, y es indistinguible de lo demas."
Afirman que el autoentendimiento como seres interrela-
cionales, y la identificacion del “yo” con la totalidad, es
la base para que se impulse el cuidado, no por altruismo,
ni por un “deber ser” moral, sino porque el cuidado de
lo demas hace parte del interés de la propia existencia.

Si quisiéramos hacer una arqueologia del holismo
en la filosofia occidental, tendriamos que remitirnos al

13 Arne Naess, The selected works of Arne Naess (Cham:
Springer, 2007).
14 Warwick Fox, “Deep ecology: A new philosophy of our

time?”, The Ecologist 14 (5/6) (1984), 194-200.
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pensamiento de Baruch Spinoza,” quien planted una via
opuesta al dualismo cartesiano. Spinoza impugné la idea
de que podiamos poner a los seres humanos separados
del reino de la naturaleza, como si se tratase de “un
imperio dentro de otro imperio” y no como la naturaleza
misma.'* Muy al contrario, para ¢l solo existe una sola y
unica substancia absolutamente infinita, y lo que llama-
mos criaturas, no lo son; son tan solo modos o formas
de existencia de aquella sustancia. Todos los existentes
no somos en realidad seres sino entes, maneras de ser

de esa sustancia.” Se trata, sin duda, de una vision que
podria ser comparable a la de otras tradiciones como el
taoismo de Lao Tse, o algunas ontologias de los pueblos
ancestrales del Abya Yala."”® Por cualquiera de los ca-

15 Para profundizar la relacién entre la ética de Spinoza y
la ecologia profunda, véase Arne Naess, “Environmental
ethics and Spinoza’s ethics”, Inquiry 23 (1980), 313-325.

16 Baruch Spinoza, Etica (Madrid: Alianza, 2011).

17 Gilles Deleuze, “Sur Spinoza” [Curso del 25 de noviembre
de 1980]. webdeleuze.com/textes/18

18 Por ejemplo, para los pueblos tzeltales de Chiapas, México,

existe la concepcion del ch’ulel, el cual, segin Lopez-Int-
zin es el corazén-alma-espiritu-conciencia que lo anima
todo, que lo energiza todo. Segun estos pueblos todo ser
tiene ch’ulel: “El ser humano, las plantas, los animales,
los minerales, los cerros, los rios y todo lo que existe

en el universo tiene Ch’ulel- ch’ulelal. Por lo tanto todo
tiene su propio lenguaje y habla, siente, llora, su corazén
piensa”. Juan Lépez-Intzin, “Ich’el-ta-muk’: la trama en
la construccion del Lekilkuxlejal. Hacia una hermeneusis
intercultural o visibilizacién de saberes desde la matricia-
lidad del sentipensar-sentisaber tzeltal”, en Xochitl Leyva
y Axel Kohler (eds.), Prdcticas otras de conocimiento(s).
Entre crisis, entre guerras (Tomo 1) (Guadalajara: Casa del
Mago, 2015), 190.
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minos, estas fuentes han sido buena base para la inspi-
racion de algunos pensadores ambientales, quienes han
pretendido superar el dualismo cartesiano mediante una
vision holistica del mundo. Entre ellos no solo estan los
exponentes de la ecologia profunda, sino otros autores,
entre los cuales vale la pena resaltar el pensamiento
complejo de Edgar Morin," la trama de la vida de Fritjof
Capra,” la teoria de Gaia de James Lovelock,* el pos-
testructuralismo de Gilles Deleuze y Félix Guattari,*

o la antropologia ambiental de Descola y Palsson® o
Viveiros de Castro.?*

Este tipo de posturas que buscan la reunificacion
en un todo organico han sido cuestionadas por algunos
pensadores, quienes han dado buenos argumentos sobre
los peligros que conlleva que el dualismo ontologico
—la separacion ser humano y naturaleza— se solucione
mediante un monismo ontologico, es decir, a través
de su unificacion. Entre los criticos mas agudos vale
la pena mencionar a la ecofeminista Val Plumwood,*
quien coincide con los ecélogos profundos en que es
necesario superar los dualismos; de hecho gran parte

19 Edgar Morin, El Método. La naturaleza de la naturaleza
(Madrid: Cétedra, 1986).

20 Fritjof Capra, La trama de la vida (Barcelona:
Anagrama, 1998).

21 James Lovelock, La venganza de la tierra (México:
Planeta, 2007).

22 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo
y esquizofrenia (Valencia: Pre-Textos, 2004).

23 Philippe Descola y Gisli Palsson (Eds.), Naturaleza y cultu-
ra. Perspectivas antropologicas (México: Siglo XXI, 2001).

24 Eduardo Viveiros de Castro, “Cosmological deixis and

Amerindian perspectivism”, Journal of the Royal
Anthropological Institute, 4 (3) (1998), 469-488.
25 Plumwood, Feminism and the mastery of nature,2002.
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de su obra trata sistematicamente sobre ellos. Sin em-
bargo, asegura, no es necesario, ni deseable, tratar de
asimilar al Otro, borrando su distincion y diferencia.
Segun la filosofa australiana, para superar el dualismo
es necesario mantener un equilibrio entre la continuidad
y la diferencia, pues la dialéctica entre la conexioén y la
alteridad es la clave para una interaccion no instrumen-
tal. Plumwood sostiene que la pérdida de tension entre
lo diferente y lo semejante ha sido una de las caracte-
risticas principales de la historia de la colonizacion. El
proceso siempre ha sido el mismo: devorar al otro, negar
su diferencia e incorporarlo en un proceso totalizador.

Plumwood afirma que existe una enconada arro-
gancia cuando no se respetan los limites ni se reconocen
las diferencias, que, en Gltimas, es la base del respeto.?®
Claro que se debe reconocer la continuidad humana
con el mundo natural, asevera, pero también reconocer
su distincion, e incluso su independencia de nosotros,

y la distincion de las necesidades de la naturaleza con
respecto a las nuestras. Para Plumwood no es util, y ni
siquiera necesario, hacer una fusion para superar las di-
cotomias, pues la ética del cuidado que promueve el eco-
feminismo requiere también tomar distancia y reconocer
la diferencia, de modo que al otro no se le vea como una
proyeccion del si mismo. Su propuesta consiste entonces
en avanzar hacia un tipo de ética que permita tanto la
continuidad como la diferencia, y evite la abstraccion,

la disolucion, y el desdibujamiento de la distincion entre
seres humanos y naturaleza.

Por su parte, el filosofo ambiental mexicano,
Enrique Leff también ha hecho una critica al monismo
ontoldgico, aunque en dialogo con el ecoanarquista Mu-
rray Bookchin (1990),”” quien, desde otra perspectiva, ha

26 Plumwood, op. cit.
27 Enrique Leff, Racionalidad ambiental. La reapropiacion —

31



omar felipe giraldo e ingrid toro

propuesto la combinacion entre el orden ecolégico y el
orden sociocultural. Para Leff es imposible aspirar a una
totalidad unificante que funda en una mismidad la mate-
rialidad del mundo y lo simbolico. Y ello ocurre porque
no puede desconocerse que el orden simbodlico, a través
de las significaciones, el lenguaje y la organizacion de

la cultura, tejen la vida del ser humano, tanto en sus
relaciones sociales como sus relaciones de poder, y que
ellas de ninguna manera pueden subsumirse dentro de
un orden unificante. Leff abreva en Lacan para decir que
no hay nada menos natural que el sujeto y la conciencia,
el deseo y el orden simbolico. Por esta razon es inttil
intentar hacer una fusion y confusioén entre ambos orde-
nes; es imposible disolver la separacion entre lo Real y
lo Simbolico, y aspirar a una vision totalizadora y omni-
comprensiva del mundo.

Recordemos que el psicoanalisis de orientacion
lacaniana —en el que se asienta parte de la obra de Leff—
sostiene que lo humano no tiene nada que ver con el or-
den natural, obedece a reglas distintas de la naturaleza.
Johnston ha llegado a decir que habitamos en el plano
de la anti-physis, un lugar que llamamos “cultura”.?® El
sujeto, tiene que arreglarselas desde esa constitucion
subjetiva, es decir, desde el universo simbolico “no-na-
tural” para encontrarse con lo Real de la physis. Para
ello construye significantes en el lenguaje cuya funcion

— social de la naturaleza (México: Siglo XXI, 2004);
Murray Bookchin, The philosophy of social ecology essays
on dialectical naturalism (Montreal: Black Rose, 1990).
28 Adrian Johnston, “Fantasmas del pasado de las sustancias:
Schelling, Lacan y la desnaturalizacién de la naturaleza”,
en Slavoj Zizek (ed.), Lacan. Los interlocutores mudos
(Madrid: Akal, 2010), 47-75; Enrique Israel Ruiz Albarrén,
“Pensar la naturaleza con Lacan: significante, sujeto escin-
dido y objeto a.” Topicos del Seminario 39 (2018), 125-145.
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es mediar entre ¢l y lo Real. El sujeto no tiene mas
remedio que crear significantes para crear sentido de la
vida, pues es ahi donde encuentra su guarida. Cuando
enunciamos la palabra “Naturaleza” o “Madre Tierra”,
no estamos allegando en si mismo al mundo Real, sino
ello es mas bien una designacion,® un significante que
sirve para producir algo de historicidad en el ser huma-
no. Para Lacan existe una escision imposible de supe-
rar, y por tanto necesitamos de la estructura simbdlica
para relacionarnos con el mundo.*

Leff se basa en esta explicacion psicoanalitica
que reivindica la inevitable escision del sujeto de la na-
turaleza para cuestionar las propuestas encaminadas
a que el divorcio entre sociedad y naturaleza pueda
resolverse por la ecologizacion del orden social. Leff
coincide con Plumwood en que es necesaria una ontolo-
gia de la diferencia y una ética de la otredad, negando
la escision cartesiana, por supuesto, pero aceptando que
lo que hay es dialéctica: un juego de relaciones entre la
cultura y la naturaleza; una hibridacion ontoldgica entre
distintos ordenes diferenciados, el primero explicado
desde una perspectiva simbolica, mientras que el segun-
do desde la termodinamica como la condicion necesaria
para la reproduccion de la vida en la Tierra. La propues-
ta de Leff es entonces no hacer “un forzamiento monista
de la diferencia ontologica”, sino reencauzar el pensa-
miento hacia la inmanencia de la vida, a las condiciones
ecologicas del planeta, de modo que pueda fundarse

“una nueva coherencia entre lo Real y lo Simbolico”.*!

29 En la sabiduria oriental hay una frase del monje budista
Nagarjuna (2004) que sintetiza maravillosamente esta
idea: “Si hubiera identidad entre la palabra y su objeto, el
término ‘fuego’ quemaria en la boca”.

30 Ruiz, op. cit.

31 Enrique Leff, La apuesta por la vida. Imaginacion —
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Aunque ambos autores parten de la fragmentacion
metafisica de la cultura occidental como el origen de la
crisis ambiental, concuerdan en afirmar que la via del
monismo ontolégico no esta libre de problemas. Susten-
tan con buenos argumentos lo inadecuado que puede
llegar a ser la anulacion de la diferencia de la otredad,
como la del orden simbolico propio del animal humano.

En una via intermedia va la propuesta del filoso-
fo ambiental colombiano Augusto Angel Maya, quien
anida en el pensamiento darwiniano y spinoziano.* Al
igual que Lacan, Plumwood y Leff, sostiene que tanto el
ecosistema como la cultura tienen su propio orden. De
acuerdo con Angel Maya las caracteristicas de la especie
humana evolucionaron por un camino distinto al de las
plantas y los animales, y esa ruta llevo a esta particular
especie a ser desterrada para siempre del paraiso eco-
sistémico, y convertirse en una criatura simbolica. Sin
embargo, Angel Maya plantea subrepticiamente un dia-
logo entre Spinoza y Darwin al afirmar que la cultura,
en cuanto forma adaptativa, hace parte de la naturaleza.
Aunque ya no pertenezcamos al orden ecosistémico,
ni sigamos sus leyes, ni pertenezcamos a algun nicho
ecologico, seguimos siendo parte de la naturaleza: emer-
gencia de una sola sustancia inmanente de la cual es
imposible separarnos. La cultura es una prolongacion
de la evolucion, asegura, “un hecho tan natural como
la evolucion biologica”. Angel Maya es contundente al
afirmar: “Es la naturaleza la que se convierte en cul-
tura. La cultura no constituye una intromision extrafia
en el orden de la naturaleza. Es una fase de la misma

— socioldgica e imaginarios sociales en los territorios
ambientales del sur (México: Siglo XXI, 2014), 254.

32 Augusto Angel Maya, El reto de la vida. Ecosistema y
cultura (Bogotd: Ecofondo, 1996).
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naturaleza”®* Con esa explicacién Angel Maya evita la
discusion lacaniana sobre si la cultura es parte o no de la
naturaleza, pero al mismo tiempo mantiene la distincion
entre cada uno de los 6rdenes. .

Tenemos pues a Plumwood, Leff y Angel Maya,
defendiendo la idea de la dialéctica entre ambos 6rdenes:
la cultura y los ecosistemas, lo simbdlico y lo Real, aun-
que difiriendo —en el caso de los filésofos latinoameri-
canos— si la cultura hace parte del dominio natural. Mas
alld de zanjar este debate —el cual diferiria si lo hacemos
desde la perspectiva evolutiva o el postestructuralismo,

o bien, desde la lingiiistica o el psicoandlisis lacaniano—,
ambas posturas, aunque contradictorias, aportan elemen-
tos muy importantes para la constitucion de una episte-
mo-estesis ambiental. No es nuestra intencién hacer una
sintesis conciliadora entre ambas, lo cual no es posible ni
deseable, pero lo que si pensamos es que es necesario to-
mar en serio el argumento de Leff y Angel Maya, segin
el cual el drea de intervencion del pensamiento ambien-
tal debe darse en el enjambre simbdlico, en el lenguaje

y sus procesos de significacion, y desde ahi crear otros
procesos de simbolizacion, para conseguir una ontologia
de la diferencia y una ética de la otredad; pero, por otra
parte, estimamos necesario hacerlo desde el campo de la
interrelacion, la interdependencia, y la continuidad entre
todas las manifestaciones y expresiones del universo.

Para hacer este fundamental trabajo creemos que
es insuficiente plantear el problema desde dos 6rdenes:
el de la cultura y el de la naturaleza. Aunque siempre
debemos tener en cuenta las particularidades humanas,
sus tejidos simbolicos, el lenguaje, y sus procesos de
significacion, como han insistido Lacan o Leff, opina-
mos que es insuficiente mantener el dualismo ontologi-
co, asi sea en términos dialécticos o correspondencia,

33 Angel Maya, op. cit., 58.
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complementariedad, reciprocidad, y no-jeraquia, en la
medida en que seguimos pensando el problema episté-
mico de la crisis ambiental desde dos dominios: lo hu-
mano y lo no-humano.

A lo que nos referimos es que no deberiamos
seguir intentando solucionar las escisiones metafisicas
entre las personas y el resto de los seres, con la misma
categoria de pares para hacer la relacion; es decir, la
invitacion es a no plantear el problema como un asunto
de articulacion entre el ser humano, como una catego-
ria, a un lado, y todo lo demés —ya se llame ecosistema,
naturaleza, o lo Real de la physis—, como otra categoria,
al otro. El significante “naturaleza” —tan persistente en
nuestra cultura pero tan ajena para la mayoria de cultu-
ras no-occidentales— es demasiado amplio, omniabar-
cante y abstracto, como para agrupar ahi todo aquello
que no cabe dentro del orden humano. Somos proclives
a seguir siendo presos del pensamiento cartesiano,
cuando dividimos el mundo en diadas, pares, binomios,
en los cuales “lo humano” o “la cultura” siempre ocupa
uno de ellos, y dejamos a lo demds como otra polaridad.
Aunque la salida intermedia de Augusto Angel Maya
es interesante al incluir la cultura como emergencia
evolutiva de la naturaleza, a nuestro parecer, seguimos
dando pataleos tratando de lidiar con la otra diada pro-
puesta: ecosistema/cultura. Cualquiera que sea la ruta,
continuamos pensando donde poner el orden humano en
algun tipo de dualismo.

En todo caso, asi como el monismo ontologico
tiene sus dificultades al negar la diferencia, obviar el
estatuto simbolico propio de “lo humano” y las condicio-
nes termodinamicas de la vida en la Tierra, el dualismo
ontologico basado en la dialéctica y no-jerarquia tiene
el problema de seguir concibiendo “lo ambiental” desde
dos polaridades. El universo es demasiado grande para
contener la ontologia de “lo no-humano” como un solo
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y tnico orden, y nosotros demasiado mintsculos en la
inmensidad cosmica para pretender abarcar un enorme
y gigantesco orden llamado “Cultura”. Tendremos pues
que disolver la dicotomia metafisica, pero también el
monismo ontologico y la dualidad dialéctica, y partir
por otro camino, otra via media.

Para ello necesitamos decir, de la mano de
Deleuze, que en realidad la oposicion metafisica car-
tesiana no es entre lo Uno y lo Otro —lo humano vs. lo
no-humano—, sino, entre lo Uno y lo multiple, es decir,
“la oposicion entre algo que puede ser afirmado como
Uno, y algo que puede ser afirmado como multiple”.3*
Sin embargo, aqui esta el detalle: lo humano no puede
ser categorizado como “lo Uno”, dada la multiplicidad
de mundos y cosmo-existencias® que pueblan la tierra.
No existe algo que podamos reducir a “lo Humano”, en
singular, como si pudiéramos agrupar la diversidad sim-
bolica en una categoria universalizable como bien lo ha
denunciado la antropologia ambiental. Y dado que menos
aun podemos concebir “la naturaleza” como una sola
dimension aglutinada en un solo dominio, en la medida
en que por definicion es multiple, pierde sentido hacer
cualquier tipo de oposicion, asi sea dialéctica, entre lo
Uno y lo multiple. No hay mas relacién humano/natura-
leza, y mas bien podemos afirmar con el filosofo francés:
“No hay nada que sea Uno, nada que sea multiple, todo
es multiplicidades”.*

La propuesta que hacemos, siguiendo esta argu-
mentacion deleuziana, es salir por completo de los pares

34 Gilles Deleuze, Dualismo, monismo y multiplicidades
[Curso del 26 de marzo de 1973]. webdeleuze.com/tex-
tes/224, parrafo 13.

35 Mario Blaser, “Political ontology: Cultural studies without
‘cultures’?”, Cultural Studies 23 (5-6) (2009), 873-896.
36 Deleuze, op. cit., parrafo 27.
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naturaleza y cultura, o ecosistema y cultura, y atender
con radicalidad el fenomeno de las multiplicidades. Es
decir, no partir de dos 6rdenes, de dos dimensiones,
sino, desde el principio, de la multiplicidad que compo-
ne la vida. Esta alternativa, ademas, busca reactivar las
subalteridades de la dominacidn patriarcal, y ponerlas
en primer plano como son el cuerpo, los afectos, las sen-
sibilidades y lo sagrado. El reto es hacer jugar las multi-
plicidades sin querer borrar las diferencias, y al mismo
tiempo respetar la alteridad radical.

multiplicidades, enmafiaramientos,
lineas, senderos

Las multiplicidades, han dicho Deleuze y Guattari,
son rizomaticas, en el sentido de que son ramificacio-
nes que van en todos los sentidos, y en donde cualquier
punto puede conectarse con otro punto.’’” En las multipli-
cidades no hay sujeto ni objeto, ni dualismos. Estan
en cambio compuestas de lineas ramificandose sin prin-
cipio ni fin. Pues bien, para atender este concepto de
las multiplicidades en el pensamiento ambiental, consi-
deramos que vale la pena estudiar el reciente trabajo
que ha desarrollado el antropo6logo inglés Tim Ingold.*
Aunque no se referencie en el trabajo deleuziano y
guattariano, pensamos que su elaboracion sobre las
Lineas da una excelente primera imagen de lo que
aqui queremos decir.

Segtin Ingold, el ambiente podria verse como un
enredo que incluye multiples componentes humanos y

37 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 2004.
38 Tim Ingold, Lineas: una breve historia (Barcelona:
Gedisa, 2015).
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no-humanos.* Para ¢él, todas las criaturas que componen
este enredo relacional son pasajeras que se acompanan
en el mundo en el que todas estan presentes, y, a través
de sus acciones y movimientos, van creando las condi-
ciones para que otras vivan. Lo que el antropologo desea
expresar es que, aquello que llamamos “ambiente”, es
una maraiia de senderos o hilos entrelazados. Mucho
mas que una relacion que emerge de la relacion ecosis-
tema-cultura —como piensa Augusto Angel Maya—, el
ambiente es un nudo de multiplicidades, una zona de
enmarafiamiento. Ingold se apoya en el gedgrafo sueco
Torsten Hagerstrand, para decir que al imaginar cada
componente del ambiente “incluyendo humanos, plan-
tas, animales y cosas, todos al mismo tiempo”,*’ en una
trayectoria continua de movimiento, encontrandose con
otras trayectorias, podemos ver como los diversos com-
ponentes se van entretejiendo.

En efecto, al ilustrar ese ambiente, subraya In-
gold, bien podriamos comenzar dibujando una linea
sinuosa en un papel con un color, asemejando una senda
de movimiento de una criatura en un lugar.*! Pero dado
que esa criatura no esté sola, tendriamos que dibujar
otros trazos de lineas, con diferentes colores cada una,
que figurarian las sendas de otras expresiones de vida
que han llegado a ese mismo lugar por otros caminos.

Si fuéramos anadiendo sendas a esa ilustracion colorida,
poco a poco, la imagen se iria volviendo cada vez mas

enrevesada. Las lineas irian entrelazandose, conforman-
do un enredijo, un nudo. Pero las criaturas no se quedan

39 Tim Ingold, Ambientes para la vida (Montevideo:
Trilce, 2012)
40 Ingold, Ambientes para la vida, 2012, 29; Torsten

Higerstrand, “Geography and the study of the interaction
between nature and society”, Geoforum, 7 (1976), 329-334.
41 Ingold, Lineas: una breve historia, 2015.
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ahi, sino que mas bien siguen deambulando, andando,
siguiendo sus caminos por otras rutas, y por tal razoén
el nudo que podemos dibujar es solo prov151onal Ten-
driamos entonces que imaginarnos que las lineas van
desenredandose hasta hacer otros nudos, para volverse
a desenredar y conformar nuevos nudos, y asi sucesiva-
mente. Como ese nudo gordiano es el “ambiente”, ase-
gura Ingold: una trama conformada por hilos de sendas
de diversas criaturas y objetos que habitan un mismo
lugar. Si lo viéramos desde adentro, dice Hagerstrand,
uno podria ver como las puntas de las trayectorias van
siendo a veces empujadas hacia adelante, otras veces
hacia atras, yendo de un lado para otro, en todas las di-
recciones, sintiéndonos abrazados por el tapiz a medida
que se mueven.*

Cada sendero dejado por cada criatura es un tipo
de linea de vida. Entre los habitantes que formamos
estos senderos estan incontables tipos de seres: algunos
reptando, otros caminando, unos volando, otros exca-
vando, otros nadando, otros surcando con sus flagelos
en el éter, otros moviéndose a través de sus rizomas y
raices por debajo de la tierra, otros en las escalas tem-
porales de las formaciones geoldgicas, todos ellos jun-
tos, habitando el mismo lugar. Y en ese enmarafiamien-
to no hay fronteras ni exteriores, pues la vida no puede
contenerse. No puede cercarse. No hay entorno que nos
rodee. No existen limites, ni fronteras, sino mallas de
lineas en las que “distintos caminos se enmarafian por
completo. Esta zona de marafa, esta malla de lineas
entrecruzadas no tiene exterior ni interior, inicamente
aperturas y vias”.*

42 Ingold, Ambientes para la vida, 2012; Higerstrand, “Geo-
graphy and the study of the interaction between nature and
society”, 1976.

43 Ingold, Lineas: una breve historia, 2015, 148.

40



espistemo-estesis ambiental

Visto en esa perspectiva, todos los componentes de
esa gran trama, continda Ingold, no son seres, sino deve-
nires: devenires pajaro, devenires herramientas, devenires
plantas, devenires humanos, devenires bacteria, yendo
de un lado para otro, formando un gran patrén de lineas
entretejidas.** No somos un orden escindido, tratando
de hacer empalmes, sino desde siempre seres habitando
junto a otros. Dificilmente podemos decir donde termina
una persona y donde empieza su ambiente. Estamos tan
enmarafiados en el tapiz de los senderos, que no pode-
mos pensarnos desde fuera, intentando acceder a “la
naturaleza” —con lo que ello tiene de asociado a la exte-
rioridad—, y menos pensar lo no-humano como “el en-
torno” o “medio”. En el rizoma de la vida cada linea esta
siempre moviéndose, entrelazandose con otras lineas que
también se mueven, deshilachandose aqui e hilachando-
se alla, tejiendo en conjunto la gran trama de la vida.

encuentros entre cuerpos

Esta nocion de enredos y enmarafiamientos en cons-
tante movimiento da una primera imagen no del todo
satisfactoria, pero si introductoria, para crear la episte-
mo-estesis ambiental. De nuestra parte, e inspirandonos
en Spinoza, el pensamiento ambiental latinoamericano
de Patricia Noguera y José¢ Luis Grosso, la fenomeno-
loga mexicana Emma Leon, el neurobidlogo Francisco
Varela, y la esteta Katya Mandoki, queremos seguir el
planteamlento de Ingold, pero desde la nocién de cuer-
pos entre cuerpos.

Para empezar tendriamos que preguntar ;Qué
es aquello que sigue senderos, caminos y rutas? ;Qué es
eso que se enreda y desenreda? Esas preguntas nos

44 Ingold, Ambientes para la vida, 2012.
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llevan inmediatamente a la respuesta de que quien se
mueve y deambula, quien construye el ambiente como
zona de enmarafiamiento, es el cuerpo. Hablamos de los
cuerpos-piedras, los cuerpos-agua, los cuerpos-aire, los
cuerpos-fuego, los cuerpos-plantas, los cuerpos-anima-
les, los cuerpos-humanos. Sin embargo, aun tendriamos
que precisar: ;qué es aquello que llamamos “cuerpo”?
Para contestar ese cuestionamiento bien vale la pena
remitirse al examen del cuerpo humano y la pregunta
sobre si el cuerpo es nuestro “yo”, tal como lo preguntan
los textos budistas del Abhidharma.

Siguiendo la explicacion de Varela, Thompson y
Rosch, tratamos nuestro cuerpo como si fuera nuestro
“yo”. El cuerpo es el lugar donde estan los sentidos,
percibimos el mundo desde el cuerpo, “;Pero de veras
creemos que el cuerpo equivale al yo?”* Pensemos
como la configuracion de nuestro cuerpo cambia perma-
nentemente. Las células estan en constante proceso de
cambio —se calcula que cada hora cambiamos mas de un
millon de células de la piel- de modo que un organismo
no es el mismo ni siquiera en el mismo dia, y nunca es
idéntico a si mismo. Con los procesos de renovacion
celular un individuo cambia muchos de sus componentes
de una hora a otra y, en ese sentido, no podemos decir
que sea el mismo individuo, pero, en otro sentido, tam-
poco es por completo distinto, en cuanto mantiene su
estructura y su patron organizativo.

Examinemos la cantidad de pequeios cuerpos que
alberga nuestro cuerpo humano. Como se ha descrito,
en ¢l habitan unos cuarenta y ocho billones de bacterias,
sesenta billones de virus, varios miles de millones de
hongos y otros millones de acaros, los cuales reunidos,

45 Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, De
cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la experiencia
humana (Barcelona: Gedisa, 1997), 89.
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resultan mucho mas numerosos que las células del pro-
pio cuerpo. Quiza podriamos decir que “tengo un cuer-
po que me pertenece”, pero /podriamos decir que esos
cuerpos-microbios que viven en mi cuerpo me pertene-
cen?* Pensemos ahora en el agua. Sabemos que nuestro
cuerpo esta conformado por un setenta por ciento de
agua, pero /esa agua hace parte de mi “yo”? La ciencia
nos ha contado que cada molécula de agua ha existido
durante miles de millones de afos. Ella vino a la Tierra
con asteroides y cometas, y desde ahi ha estado circu-
lando a través de rocas, animales y plantas. Antes de
que esa agua constltuyera la mayor parte de mi cuerpo,
estuvo dentro de océanos, lluvias, congelada en los cas-
quetes polares, y fue parte de bacterias y dinosaurios.”
Esa agua no quedara quieta, sino que seguira circulando
una vez abandone el cuerpo y siga su deambular, sus
rutas de movimiento.

Por cualquiera de las vias,*® no hay un fundamento
para decir que exista algo en si mismo que pueda llamar-
se de manera delimitada como “cuerpo”, en la medida en
la que no podemos imaginar ningun cuerpo separado de
su exterior por la frontera de su piel, o de sus escamas,
corteza o caparazon. En realidad, ;donde empieza y ter-
mina un cuerpo? ;Podria pensarse un cuerpo al margen
de lo que habita y lo que lo habita? ;Existe un cuerpo
yoico? El cuerpo quiza debamos definirlo por el conjun-
to de relaciones que lo componen, no por una esencia
unitaria, sino por la dindmica de relaciones corporeas
y extra-corpodreas que lo conforman. De hecho quiza la

46 Varela, Thompson y Rosch, De cuerpo presente, 1997.
47 Alok Jha, The water book (Londres: Hachette, 2015).
48 De los libros del Abhidharma solo hemos explorado el

primero de ellos que es el del cuerpo. El resto constituye
los agregados mentales, en los cuales, segtin la doctrina, no
existe tampoco ningtin fundamento para encontrar un “yo”.
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palabra cuerpo no sea un sustantivo, sino un verbo, un
acto. No somos cuerpo, sino que en todo momento esta-
mos en proceso de corporizarnos, de inter-encarnarnos a
través de los distintos encuentros.” La configuracion de
aquello que errébneamente llamamos “yo” no es mas que
una serie de encuentros, de senderos, como diria Ingold,
de cuerpos deambulando que se encuentran con otros
cuerpos, pero que también se desencuentran para seguir
otras rutas en las que se encontraran con otros cuerpos.
El filésofo budista Juan Arnau nos recuerda
como Berkeley “aseguraba que el sabor de una man-
zana no reside en la manzana misma, ni tampoco en
la persona que lo saborea, sino en el encuentro entre
ambas”.*® La manzana es el resultado de un flujo de
encuentros, como la semilla y la lluvia, los microorga-
nismos del suelo y el arbol, la cosecha y la mano del
campesino, asi como la persona es fruto del encuentro
entre sus padres, y sus gametos, y de una multitud de
encuentros en su historia de vida. La larga trayectoria
de la manzana, diria José Luis Grosso,! es la que nos
toca, la que allega a nuestra lengua. El placer del sabor
de la manzana es el placer de la relacion, no en lo que
estd aqui adentro —mis papilas gustativas—; no en lo
que esté afuera —la piel de la manzana y su jugo—, sino
el encuentro entre ambas superficies, una relacion entre
cuerpos. La manzana me toca, yo la toco. Estamos en
contacto cotidiano con los seres del mundo, por eso
dice Arnau, la persona y la manzana son encuentros,

49 Leon, Vivir queriendo, 2017.

50 Juan Arnau, Budismo esencial (Madrid: Alianza, 2017),
111.

51 La potencia de la voz y el pensamiento del filésofo argen-

tino José Luis Grosso nos animé a pensar “lo ambiental”
como un asunto de cuerpos entre cuerpos.
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“en una cadena cuyo origen no podemos localizar”.3
Somos cuerpos entre cuerpos encontrandonos. En-
cuentros energéticos, quimicos, sensibles a distintas
escalas: desde la escala de la manzana y la boca de la
persona, pasando por las particulas subatdmicas que
le subyacen, hasta las que acontecen a la escala de las
constelaciones. Pero ademas de escalas diferenciadas,
somos encuentros entre distintas velocidades: desde el
vertiginoso movimiento de los electrones, o el acele-
rado ritmo de reproduccion de las bacterias, hasta el
lento movimiento de un arbol a través del suelo, o las
lentisimas celeridades de las piedras. Somos entrelaza-
mientos entre diversos tipos de cuerpos, entrecruzan-
donos por senderos dinamicos, en una relacion entre
escalas, velocidades y lentitudes.

Nuestra existencia es un inter-existir, un ser-es-
tando, entre-estando, fluyendo, encarnandonos, creando
estados que se desvanecen, para dar pie a nuevos esta-
dos. Con nuestros actos y los actos de otros, con nues-
tras sensibilidades y las sensibilidades de otros, estamos
“aca”, transformandonos, intercambiando, trenzandonos,
entre las distintas expresiones de vida, interactuando al
interior de un universo sintiente que nos abarca. Spino-
za ensefid que somos expresiones de vida, “vida dentro
de la vida”, como diria Emma Ledn,* tutelados por las
interacciones de nuestros enredos relacionales. Lo que
somos depende de lo que logra enmarafiarse, de las
composiciones de muchos y diversos organismos, cada
uno de los cuales, esta compuesto de otros organismos.
Como muiecas rusas, nuestra vida solo es posible gra-
cias a las vidas que llevamos adentro.>* No somos, sino

52 Arnau, Budismo esencial, 2017, 112.
53 Leon, op. cit.
54 David George Haskell, En un metro de bosque, un aiio

observando la naturaleza (Madrid: Turner, 2012).
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que inter-somos, expresaria el maestro budista Thich
Nhat Hanh.*

Cuerpos entre cuerpos da cuenta de la inter-en-
carnacion o la co-corporizacion que surge del encuentro
entre una multiplicidad de fuerzas, energias, sensibilida-
des, humores, afectos que interactuan dinamicamente.*®
Esta vision adopta una via intermedia que toma en serio
las interdependencias del pensamiento spinoziano, y la
critica a la eliminacion de la diferencia. No hay monis-
mo, entendido como totalizacion, sino encuentros entre
alteridades radicales. Diferencia ontologica. Cada cuer-
po contenido en las diversas formas corpdreas, ya sea
de carne y hueso, espinas y escamas, corteza y madera,
interactua diferenciadamente con los cuerpos con los
cuales se encuentra. La alteridad radical y la renuncia a
todo monismo totalizante radican en las especificidades
morfologicas, histdricas, filogenéticas y posibilidades
estructurales de cada tipo de cuerpo.

Entonces podemos decir que la diferencia radical
comienza con el cuerpo. Pues no es igual tener “manos
que garras, pulmones en lugar de branquias, brazos en
vez de alas, piel que escamas”, como asegura Emma
Leo6n.”” Cada quien experiencia el mundo sensible a su
modo, y vive sus procesos de co-corporizacion en el
estar-siendo-entre-otros-cuerpos. A veces amalgaman-
dose y fusionandose, a veces separandose y siguiendo
nuevos senderos. Somos-siendo gracias al movimiento,
al cambio, a la impermanencia, gracias a los fenome-
nos de entrelazamiento entre materia y energia. Los
cuerpos, sus fluidos, sus fuerzas térmicas, sus energias
vitales inundan y se transmutan con otros fluidos, otras

55 Thich Nhat Hanh, The miracle of mindfulness (Boston:
Beacon, 1975).

56 Leon, op. cit.

57 Leon, op. cit, 56.
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fuerzas térmicas, otras energias vitales. La vida dentro
de la vida radica justamente en la alteridad radical que
caracteriza los encuentros entre los distintos cuerpos.®

Sin embargo, es necesario sefialar que los encuen-
tros no son azarosos, como da a entender Tim Ingold
con su imagen del nudo. Ellos obedecen a un patréon
autoorganizativo que explica algunas de las regularida-
des que vemos en nuestro planeta, y que se amalgaman
creando las proporciones y la belleza del flujo de la vida.
Las matematicas de Turing (1990), han mostrado como
las rayas de una cebra, las manchas del jaguar, la dispo-
sicion de los dedos en la mano, la espiral del caracol, la
disposicion de las plumas de las aves, la ubicacion espa-
cial de los predadores y presas, las circunvoluciones del
cerebro, las células ciliadas del oido, o las formas de
la vegetacion, obedecen a una interaccion particular de
moléculas que siguen combinaciones reiterativas. En
otras palabras: las moléculas se autoorganizan y retroa-
limentan de manera espontanea siguiendo un repetitivo
patron bioldgico. Las lineas dejadas por los senderos de
Ingold, mas que enmarafiamientos, son patrones autoor-
ganizados, fractales, diseflos repetitivos, que explican el
parecido entre la piel de un leopardo y ciertas formacio-
nes acuaticas; las manchas de la cebra y las crestas que
se forman en las dunas de la arena; el coral marino y los
marismas; el ojo de un huracan y la concha de un molus-
co; o la piel de los reptiles y las colmenas de abejas.

Los encuentros, mucho mas que tropiezos for-
tuitos y desorganlzados siguen una logica estética. Se
trata de muchos procesos que se encuentran con otros
procesos diferentes, que, al ligarse, van componiendo una
danza de agrupaciones y reagrupaciones que siguen
una sucesion necesaria.” Precisamente gracias a que

58 Op. cit.
59 Higerstrand, “Geography and the study of...”, 1976.
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Patrones, 6rdenes y estéticas de la vida

Dunas de arena. b) Manchas de cebra. c) Delta del Lena, Siberia.
d) Pintas de leopardo. ) Raices de arbol. f) Arroyos que vierten a la
marisma de Dofiana. g) Huracan. h) Concha de Nautilus pompilius.

i) Marismas Parque Nacional Dofiana. j) Coral cerebro. k) Piel de

reptil. ) Colmena de abejas.
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“iSabéis sunombre? sEl nombre de lo que es elUnoy el Todo? Su
nombre es belleza". Hélderlin. Hiperion o el eremita en Grecia.

los distintos devenires no se encuentran desorganizada-
mente, sino que siguen los patrones que identificamos
en las distintas formaciones bioldgicas y geologicas, es
que podemos percibir la belleza de nuestro planeta vivo.
El ambiente es entonces un proceso de encuentros, de
entrelazamientos, si —convenimos con Ingold—, pero es
un proceso autoorganizado y dinamico en largas tra-
yectorias co-evolutivas, por las cuales se van formando
simetrias, proporcmnahdades y formas repetitivas en
lugares 1nsospechados Asi es que consideramos hermo-
sos todos los patrones bioldgicos: la simetria en las alas
de la mariposa, el equilibrio en el rostro de los animales,
la combinacion de los colores de las aves. La armonia
que brilla de las proporciones que surgen en las tramas
de la vida.

Esta forma de pensar los misterios relacionales de
nuestra Madre Tierra contrastan con la extrafia nocion
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moderna de “naturaleza” entendida como telon de fondo
o exterioridad. Somos mas bien senderos, agregados de
movimientos, que siguen patrones en el trasegar de los
elementos y sus ciclos, del entrecruzamiento de multi-
plicidades de devenires. La clave es que no partamos de
un mundo desligado para ir luego a su encuentro, sino
entendernos desde el principio “ya siempre habitando”.
Cuando hablamos de ser humano y naturaleza, pareciese
que las personas estuviéramos en un lado y la naturaleza
en otro lado. Pero la multiplicidad que habitamos y nos
habita no es un enfrente de las personas, no es un objeto
exterior. No existen seres humanos y ademas naturale-
za.% Estamos “aqui no mas™! junto a otros, recibiendo
las sensaciones y potencias de otros cuerpos con los
cuales nos encontramos.

En este magma descentrado, lo que hay es una
inconsistencia ontoldgica: no hay centro donde senalar
con el dedo, y decir “ahi esta”. Parece que se tratase de
una ontologia del cuerpo, pero tampoco hay fundamento
en algo en si mismo que podamos llamar, de manera
delimitada, como “Cuerpo”. Es una ontologia despa-
rramada, vacia de todo centro, que se distribuye por el
territorio de los cuerpos “entre” otros cuerpos. Y cuan-
do decimos “entre”, estamos pensando el lugar donde
coexiste lo propio y lo ajeno. Es una invitacion a pensar
no solo el cuerpo, sino el puente, que es, al fin y al cabo,
el que permite que aparezcan las orillas que se coligan.®
Es por el puente, que aqui llamamos “entre”, como se
establece la relacion entre los limites envolventes de mi
propio cuerpo y los otros cuerpos de los que dependo

60 Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”,en Conferen-
cias y articulos (Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994).

61 Rodolfo Kusch, Geocultura del hombre americano
(Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1976).

62 Heidegger, op. cit.
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para mantener el patrén de organizacién que me compo-
ne. La frontera de mi envoltorio es la que permite cruzar
el puente de lado y lado, reuniendo una encarnadura es-
tructuralmente acoplada y un espacio exterior habitado.

La epistemologia ambiental entiende que ningun
cuerpo puede existir sin los otros, pues cada uno de
ellos adquiere sus propiedades como resultado de sus
interacciones con los demas. Sin embargo, existe tam-
bién una paradoja, porque también es una ontologia
en donde no hay fusion y pérdida de la diferencia,
como bien advierte Plumwood. Pues cada cuerpo, al
mismo tiempo que se mantiene unido a otros, se dis-
tingue como una unidad diferenciada. Es una suerte
de dialéctica entre continuidad y diferencia, en la que
existe una union indisoluble entre diversos modos de
vida, pero justamente ese enlace vital de co-determina-
ciones es el que permite a cada organismo mantener su
propia individualidad.®

Aunque en su estructura y funcionamiento el
cuerpo esta conectado, empalmado e interrelacionado
a otros cuerpos, no escapa a un envoltorio que encierra
sus propios o6rganos, organizados en un patroén coheren-
te. Si bien hecho de agua extraterrestre y polvo estelar,
estd organizado en una unidad que se regenera desde
si misma. Un cuerpo que, a pesar de estar compuesto
por multiples flujos de materiales, genes y energias,
que provienen de fuentes diversas, las cuales a su vez
estan compuestas por otras fuentes que también estan
condicionadas por otras fuentes, mantiene su unidad
y diferencia ;Es un cuerpo? Si, hay un cuerpo. Pero es
un cuerpo mestizo, hecho de mezclas y composiciones
misteriosas, que se relaciona con otros cuerpos tam-
bién conformados por otras mezclas y composiciones

63 Francisco Varela, El fenomeno de la vida (Santiago de
Chile: Dolmen Ediciones, 2000).
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inescrutables. Un cuerpo que toma prestado por tiem-
pos muy cortos el agua que fluye por el organismo, los
materiales que lo alimentan, la energia que lo anima, y
toda la exterioridad de fuerzas que encuentran en ¢l un
lugar momentaneo para morar.

El problema epistémico de aquello que llamamos
“lo ambiental” consiste en entender que no existe sepa-
racion, divorcio, sino enmarafiamiento dinamico, prefiez
de proliferaciones que sigue patrones estéticos, pero, al
mismo tiempo, comprender que entre los multiples so-
mos diferentes. Esa diversidad de encuentros explica la
vida. Habitamos con otras alteridades, estando inter-pe-
netrados, implicados, involucrados, en la espesa urdim-
bre de la vida. Por eso somos vida dentro de la vida, una
forma de vida que mantiene su propia estructura y espe-
cificaciones, que no se disuelve en un todo mayor, pero
que tampoco puede imaginarse al margen de lo demas.

pieles entre pieles

La magia de los encuentros acontece a través del tacto:
acaso el mas antiguo y primordial de los sentidos. Como
asegura Katya Mandoki,** somos seres membranados
que mantenemos nuestra propia configuracion a través
del contacto tactil. Protegidos por nuestros recubrimien-
tos, evitamos disolvernos, aunque también, gracias a
ellos, estamos expuestos al mundo, siendo tocados por
otros. Los distintos tipos de pieles, ya sean escamas,
exoesqueletos, filosferas, envoltorios, o cutis, aislan a la
vez que conectan. Nos vamos encontrando a través de
nuestras expresiones cutaneas, sintiéndonos piel contra
piel. Tocando y dejandose tocar, la vida se origin6 y fue,

64 Katya Mandoki, El indispensable exceso de la estética
(México: Siglo XXI,2013).
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poco a poco, expandiéndose. Las orillas de los atomos
fueron reconociéndose con las orillas de otros atomos.
De esa manera, la materia fue capaz de sentir a otra ma-
teria, de percibirla a través de sus bordes. Reconocién-
dose y atrayéndose a través de su sensibilidad, fueron
ensamblandose, creando moléculas. Formas fueron de-
tectando a otras formas, dejandose seducir, impresionar,
conformando embonajes precisos, como las piezas de
un rompecabezas.

Una con otra, se fueron armando multiplicida-
des, las cuales resultaron posibles por su capacidad
de sentir, de ser afectadas y afectar, por haber puesto
sus superficies en contacto. Palpando, acariciando,
tanteando, crearon afectaciones y nuevas formas. Mo-
némeros se convirtieron en polimeros; grupos amino y
carboxilo devinieron aminoacidos; y aminoacidos por
enlaces peptidicos mudaron a proteinas. La historia de
la coevolucidn es la historia de la intertactalidad, de los
encuentros y embonajes entre pieles de moléculas que
permitieron la emergencia de organismos unicelulares;
la historia de ensamblajes entre pieles de células que
llegaron a ser indivisibles, y con ellas el surgimiento
de organismos multicelulares. La coevolucion, o mejor:
la transformacion de las tramas de vida, es un relato
que puede contarse desde el sentir, la sensacion y la
sensibilidad. Moléculas sensibles que reaccionaron ante
estimulos provocados por el encuentro con otras molé-
culas. Células sensitivas que conocieron su entorno, y
se fueron acoplando afectivamente, acomodandose en
un patrén de organizacion autopoiético.

El soplo de la vida es el soplo de la sensacion, del
tacto, del sentir. Desde una bacteria a una ballena, pa-
sando por un ecosistema, hasta llegar a la boveda de las
constelaciones, todos, sin excepcion, somos seres sensi-
bles y estéticos, que reaccionamos ante el encuentro con
el cuerpo ajeno, y transmitimos una sensacion a otros

53



omar felipe giraldo e ingrid toro

cuerpos rizomaticamente. Asi, figuras moleculares se
tocan con figuras tridimensionales de otras moléculas,
que, en otro nivel, implica que paredes celulares estén
entrando en relacion sensible con paredes celulares de
distinto tipo. De muchas maneras seres distintos, me-
diante sus pieles, entran en con-tacto, incluso a distan-
cia, como ocurre cuando las células se van tocando por
medio de hormonas, enzimas, citoquinas, péptidos que
fluyen por el organismo, o cuando los acoplamientos
celulares que forman a un individuo se empalman con
otros ordenamientos celulares de otros individuos me-
diante distintos mediadores quimicos.

Habitamos entre intertactalidades recurrentes e
incluso nuestra existencia comienza con la caricia de la
piel de un 6vulo con la de un espermatozoide. La odisea
de la vida puede contarse a través de las narraciones de
los envoltorios, los recubrimientos, las membranas y
las pieles que se encuentran unas a otras. Por medio de
una sensacion, de un contacto, cada uno de los cuerpos
sensibles responde de forma afectiva ante la presencia
de otros cuerpos, resonando, vibrando, entonando, pero
también alejandose o huyendo para no convertirse en
presa de ellos. Hemos desarrollado en nuestra historia
coevolutiva distintos tipos de sensores para detectar y
reaccionar afectivamente ante los estimulos, los signos
y las impresiones de otros cuerpos. Es en el curso de
una historia estética de encuentros entre sensores y
estimulos, como el entramado de la vida se ha organi-
zado ritmicamente, desplegando a su paso los fractales
de sonidos, colores, temperaturas, vibraciones, sabores,
contornos y espesuras que caracterizan a nuestro ma-
jestuoso planeta azulado.

La belleza, sugiere Mandoki, es la forma como se
autoorganiza la vida. El milagro en que la materia pudo
percibir y sentir a otra materia, gracias a que la belleza
cumple una funcién de atraccioén para un organismo. La
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vida es erotica porque, para estimular un encuentro, se
debe exhibir, impresionar, seducir. Crear un mensaje que
sera captado por otro cuerpo, el cual ajustara su per-
cepcion a todo aquello que le resulte significativo. Los
cuerpos, asi sean una molécula, una célula, un microor-
ganismo o un macroorganismo, detectan sensitivamente
los estimulos producidos por los otros cuerpos, reaccio-
nando ante ellos emotivamente, o bien siendo atraidos
—para absorber nutrientes o reproducirse—, o reaccionan-
do con repulsion —para evadir toxicos o depredadores—.
La estesis, asegura Mandoki, es la ldmpara que nos
ilumina el mundo a través de nuestra sensibilidad para
seleccionar y diferenciar lo que permite la vida, o lo que
es contrario a ella.

Podemos decir que todas las criaturas, desde las
mas humildes moléculas, hasta el mas grande mami-
fero, requieren percibir, conocer y reaccionar de forma
afectiva al mundo, para coordinar comportamientos y
acoplarse entre las composiciones de los distintos modos
y expresiones de vida, y que es gracias a la piel como
podemos entrar en contacto entre multiplicidades.

mundos entre mundos

El bidlogo Jakob von Uexkiill introdujo el concepto de
umwelt o “mundo circundante” para expresar como los
seres humanos y el resto de los animales percibimos el
mundo compartido de una manera diferenciada.®® La
realidad percibida por un organismo es aquella que le
permiten sus 6rganos y su estructura biologica. Es decir,
anatomias divergentes dan lugar a mundos divergentes.
Mas que un mundo Unico compartido entre los distin-

65 Jakob von Uexkiill, Meditaciones bioldgicas. Teoria de la
significacion (Madrid: Revista de Occidente, 1942).
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tos tipos de cuerpos, lo que hay son diferentes tipos de
mundos, en la medida en que cada tipo de criatura esta
sensibilizada a ciertos tipos de aspectos ambientales

que le son significativos segun sus modos especificos de
habitar. De ese modo, como diria Cassirer, en el mundo
de una mosca encontramos solo cosas de moscas, asi
como en el mundo de un erizo de mar solo encontramos
cosas del erizo de mar.* Esos mundos estan rodeados

de elementos en los cuales se mueven los portadores de
significacion de un animal. Lo que sus sentidos pueden
captar no es lo mismo que para otro tipo de organismo;
cada cual tiene un mundo que le es significativo. Asi, la
garrapata —por poner un ejemplo de Uexkiill- es particu-
larmente sensible al acido butirico que se encuentra en la
piel de los mamiferos. De todos los aspectos ambientales
que rodean el cuerpo de la garrapata, el organismo y sus
receptores seleccionan el acido butirico como el estimu-
lo que sirve de guia para sus fines de supervivencia.

Al igual que la garrapata, cada criatura habita en
un ambiente afectivo diferente, el cual se define por los
elementos que tienen importancia para el animal y su
estilo de vida concreto. Los organismos vivos seleccio-
nan de forma distintiva los elementos a los cuales se ha-
cen sensibles, de acuerdo con las posibilidades ofrecidas
por el lugar, su estructura corporea y los significados
que le resulten ttiles a su vivencia inmediata. Por eso
en un mismo espacio puede convivir una multiplicidad
de mundos circundantes. En una pradera el mundo del
saltamontes no tiene nada que ver con el mundo de una
vaca que pasta al lado, ni con el mundo de las moscas
que vuelan alrededor de la vaca, o el de la garrapata que
mora en su piel, ni con el mundo del pastor que la lleva a

66 Ernst Cassirer, An essay on man. An introduction to a
philosophy of human culture (New Haven: Yale University
Press, 1944).
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pastorear. Cada mundo es distinto del mundo de su veci-
no. Existen tantos mundos como formas de ser, cada uno
compuesto por el espectro de componentes que a cada
tipo de organismo le importan, segin su morfologia y la
gama de actividades de su peculiar forma de vivir.*’

Pero esos multiples mundos no estan aislados:
entre ellos comparten significados y estan ligados de
conformidad a la capacidad de habitar entre diferentes.
Como asegura Eugenio Trias, el limite que impone cada
mundo no solo cerca y diferencia; su funcién no solo es
demarcar fronteras. El limite también permite el contac-
to, facilita la unioén. Los mundos estan entre otros mun-
dos, interpenetrandose entre si, como burbujas de ja-
bon.*® La autoorganizacion ecosistémica depende de las
interdependencias de los diferentes mundos. Las abejas,
por ejemplo, son atraidas por la reflectancia ultravioleta
que proviene de las flores. De ese modo, las flores atraen
polinizadores para asegurar su reproduccion, mientras
que las abejas pueden alimentarse. Lo que ocurre es
un encuentro entre la abeja y la flor, un vaivén de mun-
dos, una danza en donde la abeja y la flor bailan juntas.
Como asegura Francisco Varela parafraseando a Francis
Huxley: la abeja se imagina a la flor, y la flor se imagina
a la abeja. Ellas estan unidas de tal forma que ambas
desaparecerian si uno quitara una de ellas.®’

Mundos entre mundos quiere decir que existe
diferencia e interdependencia. Multiplicidad de mundos

67 Oscar Castro-Garcia, “Jakob von Uexkiill: El concepto de
Umwelt y el origen de la biosemidtica” (tesis de Doctorado
en Filosofia, Universidad Auténoma de Barcelona, 2009).

68 Eugenio Trias, Logica del limite (Barcelona: Destino,
1991); Castro-Garcia, op. cit.
69 Francisco Varela en Franz Reichle (dir.) “;Qué es la vida?

Monte grande”, 2004 Video documental, 97°33”. youtube.
com/watch?v=pf14LoBH37Q
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o umwelten que se interconectan entre ellos, segtin los
circulos funcionales, y procesos historicos de acopla-
miento dinamico. Encuentros no solo de cuerpos, sino
de mundos circundantes diferentes que se entrelazan y
se ligan de tal forma que podemos asegurar que la vida
es en si misma un plurimundo, un mundo conformado
por el ligamento de multiples mundos, que en su proceso
de encontrarse en la capa biosférica van conformando
las proporcionalidades y los patrones propios de la belle-
za de nuestro planeta vivo.

la alteridad humana
en el tejido de la vida

La antropologia de Geertz ha dicho que los seres
humanos somos un tipo singular de criatura que teje

su vida gracias a las formaciones simbolicas.” Pero ello
hay que entenderlo como una cualidad definitoria de
nuestra especie en los senderos que conformamos junto
a otros. Nuestro cuerpo, en sus particulares formas

del “estar”, afecta y es afectado por el contacto con las
otras manifestaciones de vida del mundo. Pero esas afec-
ciones, como tan bien explica Emma Leo6n se funden

y confunden entre energias quimicas, térmicas, eléctri-
cas y procesos mentales.”' Los encuentros nos afectan,
pero de una manera amalgamada en la que se fusionan
el contacto, la percepcion, la conciencia, la incons-
ciencia, las apetencias, el deseo y los sentimientos,

los cuales se activan durante el intercambio con otras
encarnaciones, otras criaturas y otras fuerzas. Esas
afecciones las vamos integrando en nuestro cuerpo, y

70 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas
(Barcelona: Gedisa, 1991).
71 Ledn, op. cit.
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todas en conjunto repercuten en un imbricado tapiz de
sensibilidades entretejidas.

A ese magma de afectos, que unas veces se tradu-
cen en alegria, ternura, amor, placer o compasion, y en
otras, en repulsion, hostilidad, odio, envidia, desprecio,
indignacion, ira o angustia, los dotamos de significa-
cion. Se encarnan en nosotros y les imprimimos sentido
a través de las palabras, el pensamiento y la razon. Es el
modo como vamos organizandolas en el lenguaje. Nues-
tro territorio-cuerpo es una multiplicidad de materiales,
afectos y contenidos cohesionados que nos con-mueven,
que crean erupciones senti-mentales —segtn el agudo
concepto de Ledn—y que estan en constante renovacion.
Sus posibilidades estan asociadas a nuestra larga histo-
ria filogenética y social, y por tanto difieren de otro tipo
de trayectorias filogenéticas y sociales.”

El devenir humano colectivo le da forma y mol-
dea ese maremagnum de afectos mediante su complejo
cultural. Nos valemos de nuestras capacidades raciona-
les y de “comprension para darle sentido o proposito a
nuestros estados animicos y sentires”.”® A nuestras per-
turbaciones y reacciones emocionales que surgen como
resultado del Estar entre otros cuerpos les damos forma
en el lenguaje. No tenemos mas guarida que lenguajear
el caudal de fuerzas que se encuentran unas con otras,
segun nuestras posibilidades culturales.

Para comprender mejor este entrelazamiento entre
los estados mentales, los cuerpos con los que interac-
tuamos y las formas lingiiisticas, es ttil traer a cuenta
el ejemplo de la percepcion del color. El neurobidlogo
Francisco Varela (2000) ha explicado como la percep-
cion no consiste en “recuperar” la “informacion” que
llega desde afuera de manera precisa —como lo concibe

72 Ibid.
73 Op. cit., 152.
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la epistemologia positivista.” El color es en realidad una
especie de encuentro, un dialogo filogenético que activa
un modo de asociacion, entre muchos otros que pue-
den ser posibles, segtin la historia coevolutiva de cada
organismo. Varela sefiala como la luz y el reflejo crean
una perturbacion que activa a las redes neuronales para
constituir correlaciones senso-motoras.” Es gracias a la
historia de cada organismo —pensemos la diferencia en
los mundos de color entre un ser humano y el de la abeja
mencionada, por ejemplo— que un modo de asociacion,
0 encuentro entre cuerpos, o entre mundos, se hace
regular y repetitivo. Asi es que por facilidad lingiiistica
podemos imaginar que los colores corresponden o repre-
sentan algun aspecto del mundo, cuando en realidad son
la emergencia de un encuentro entre un mundo exterior
al organismo que gatilla otros encuentros internos, como
son las operaciones neuronales cooperativas.’

Sin embargo, las capacidades del cuerpo humano,
y su habilidad cognitiva de significar un tipo de mun-
do, no es un universal panhumano. Aunque si bien hay
regularidades en la percepcion de colores propios de la
especie, existen percepciones cromaticas especificas a
las lenguas de cada cultura. No es lo mismo la percep-
cion del “amarillo”, “azul”, “rojo”, “negro” o “blanco”
en inglés, que la percepcion de esos mismos “colores”
en el dani de Nueva Guinea —un idioma que tiene solo
dos términos para los colores basicos—; o la percepcion
del “verde” y el “azul” del espafiol, que la del tarahu-
mara —lengua que solo tiene un término para el verde
y el azul-. En gran medida la memoria cromatica esta
en funcion de la designacion lingiiistica propia de cada
cultura. Este ejemplo da cuenta de como la percepcion

74 Varela, El fenomeno de la vida, 2000.
75 1bid.
76 Id.
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es en realidad un encuentro que depende de nuestra
historia biologica y cultural, de la combinacion entre
la larga trayectoria coevolutiva propia de cada especie
y la trayectoria social especifica de cada cultura.”” Los
mundos circundantes, o umwelten, no solo difieren
entre criaturas de especies distintas. También existen
diferentes tipos de mundos dentro de la misma especie,
los cuales varian seglin sus actos y necesidades.

El mundo habitado es ademas el mundo de nues-
tros deseos. Un mundo regido por complejas vias a dife-
rentes escalas, en donde se conjuga aspectos propios de
la biologia y ﬁs1olog1a de cada tipo de organismo con el
lenguaje y mundos culturalmente diferenciados. Habitar
escapa a todo tipo de dicotomia entre lo racional y lo
afectivo, la mente y el resto del cuerpo, el consciente y
el inconsciente, la naturaleza y la cultura. Estamos inter-
cambiando entre cuerpos, en un campo de fuerzas donde
se diluye todo tipo de dualismos. Somos cuerpos sim-
bolico-biodtico-afectivos, en la terminologia de Patricia
Noguera,”® es decir, cuerpos en los cuales se anidan com-
plejas elaboraciones senti-mentales, infiltradas por enma-
raflamientos lingiiisticos sociales y formas colectivas de
enunciacion. Entrelazamientos en los que se enmarafian
el fuego, el aire, la tierra y el agua, el polvo estelar de
las constelaciones, con los humores y temperancias, las
palabras y los afectos, los deseos y el poder, en un patrén
de autoorganizacion dindmico e impermanente.

Ni el ser humano ni ninguna otra criatura estan
encerrados en si mismos, aprisionados en la capsula

77 Varela, Thompson y Rosch, De cuerpo presente, 1997.

78 Ana Patricia Noguera, Cuerpo-tierra. El enigma, el ha-
bitar, la vida. Potencias de un pensamiento ambiental en
clave del reencantamiento del mundo (Madrid: Editorial
Académica Espatfiola, 2012).
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de su piel; mas bien somos pasajeros de un viaje que

se hace junto a otros, que parece iniciar en el momento
de nuestro nacimiento y acabar en el momento de la
muerte, pero que mas bien es un viaje mucho mas largo
hecho de constantes transformaciones, de trayectorias
impensadas, por las cuales hemos estado deambulando
a través de distintas escalas y tiempos. Oponemos los
conceptos de la vida y de la muerte, en otro dualismo,
cuando en realidad son parte del mismo proceso del de-
venir multiplicidades, de ser entes en constante transfor-
macion. La muerte parece el fin de la vida, que ocurre
sin mas, como un interruptor que de repente se apaga.
Pero la muerte es otro proceso de continuacion del estar
aca, de ser un modo de emergencia y manifestacion de
la inmanencia de la vida, de obedecer a los procesos

del reciclaje constante de la materia, transformacion de
energia y entropia del universo. Sin embargo, en cuan-
to seres simbdlico-biotico-afectivos debemos darle un
tipo de sentido a aquello que llamamos muerte, y lo que
llamamos vida, a través del lenguaje. La primera, como
modernos, la historiamos con la jerga cientifica; la se-
gunda, mas inasible, mas inescrutable, la simbolizamos
con la invocacion de lo sagrado y lo divino. En cual-
quiera de sus formas estamos historiando la angustia, la
incertidumbre, el temor y “la pregunta por el sentido del
ser” —en términos heideggerianos— a través del lenguaje.
Somos pues agregados indisociables entre la materia

y el simbolo: un devenir muy transitorio y corto, que
experiencia su breve estado “individual” a través de un
formato lingiiistico.
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ethos ambiental

La epistemo-estesis ambiental mas que un modo de
comprender la forma como el pensamiento y el corazén
de una cultura presuntuosa y confundida se disocio y
extravio de la tierra que somos, es una ontologia de la
vida, que intenta reintegrar el entendimiento de nuestra
estancia terrestre a la inconmensurabilidad del universo.
Para ello trata de romper todo molde antropocéntrico
para crear otra forma de acoplamiento simbolico, que
haga parte de un nuevo ethos —una palabra que original-
mente designa el lugar para vivir—. Mas que una epis-
temologia, esta forma de entender nuestras formas del
Estar y el Habitar es una epistemo-estesis —segun como
lo ha venido trabajando la filésofa Patricia Noguera—,
remplazando el sufijo “logos” por “estesis”, entendido
como la intensidad de las percepciones de los sentidos.
En ella, como hemos visto, hay una disolucion del sujeto
y el objeto modernos, evitando partir de falsas dicoto-
mias, y optando, en cambio, por iniciar con el propio
cuerpo y la forma como somos afectados por los dis-
tintos encuentros. Aca las discusiones sobre los monis-
mos o dualismos dejan de tener mucho sentido, dando
apertura al involucramiento, al estar-siendo aca adentro,
entre multiplicidades.

La ética que surge de esta epistemo-estesis am-
biental no es una moral del “deber ser”. La moral no
es el punto de vista del Estar entre cuerpos, sino es el
sistema del juicio, que funciona a través de los valores,
de los preceptos y los mandatos. Lao Tse lo veia muy
bien al sentenciar: “cuando desaparece el Tao aparece la
moral”, porque cuando se desvanece el sentido de perte-
nencia a un todo abarcante, surge la necesidad de decirle
a los demas lo “que deben” hacer; emerge la obligacion
y el enjuiciamiento racional. La ética ambiental, en cam-
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bio, parte desde una ontologia del Estar, la ontologia del
habitar: “esta mas cerca a la sabiduria que a la razon™.”
(Qué tenemos que decirles a los demas? ;Qué no talen
bosques? ;Qué no contaminen? ;Qué cuiden el agua?
Nada de ello. No tenemos ningun tipo de dictados,
nada que entendamos mejor, ninguna clase de superio-
ridad moral. Nosotros partimos de otra geografia, de la
geo-grafia del contacto.®

El ethos ambiental parte del contacto con los seres
del mundo y la consciencia de lo que implica ese contac-
to. Comienza con el involucramiento del propio cuerpo,
de la confrontacion inmediata con situaciones de las
que nos hacemos conscientes,®' como cuando prestamos
atencion al trasegar de la manzana y sus senderos re-
corridos hasta tocar la superficie de nuestra lengua. De
esa forma nos vamos haciendo conscientes de los en-
cuentros para concluir entendiéndonos como inter-cor-
poralidades. No es una epistemologia de la metafisica
trascendental, en la que partimos de un mundo externo
sobre el cual llegamos con juicios racionales, sino que
lo hacemos incluyendo nuestra participacion, nuestro
universo sensible; involucrando nuestro propio cuerpo.
No se trata de buscar culpas, ni “sentirnos mal”. Todo
lo contrario: se trata de apreciarnos implicados en los
placeres del “Estar”; sabernos inter-penetrados en cada
respiracion con los cuerpos, y reconocer lo placentero
que es la relacion con los seres del mundo.®

79 Francisco Varela, La habilidad ética (Barcelona: Debate,
1992), 13.

80 Noguera, op. cit.

81 Varela, op. cit.

82 José Luis Grosso, Del socioandlisis a la semiopraxis de

la gestion social del conocimiento: contranarrativas en
la telaraiia global (Popayan, Colombia: Universidad del
Cauca, 2012).
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Hacerse sensible a la fenomenologia de los en-
cuentros implica reconocer cuando “me siento bien”,
cuando el encuentro con lo otro me da alegria, en la
medida en la que los otros cuerpos se combinan con
mi cuerpo en proporciones y condiciones favorables.
Cuando ocurre que la potencia de un cuerpo, su fuerza,
su energia, su magnetismo, se mezcla con el mio de
forma tal que experimento placer. Pero también cuando
los encuentros me generan experiencias desagradables,
cuando el encuentro entre dos cuerpos se conviene de
una forma tal en la que me siento mal, en la que siento
tristeza, indignacion, ira.*® Ambas experiencias son
experiencias sensibles, experiencias que me afectan,

y potencian un determinado modo de actuar. Quiza asi
podamos sentir alegria con los encuentros entre mi cuer-
po y los cuerpos de un lugar sobreabundante de relacio-
nes, y tristeza ante la devastacion de la vida.

El entrelazamiento inter-corpdreo genera afeccio-
nes. “Somos afectados”, lo cual quiere decir que nuestro
cuerpo tiene un efecto por la accion de otro cuerpo.
Esto, por supuesto, no puede hacerse a distancia: impli-
ca un contacto, una combinacion entretejida de cuerpos.
Un contacto que afecta a un cuerpo, y ese a otro, y asi
sucesivamente, creando una mezcla de cuerpos. Sin
embargo, sigue y seguira siendo enigmatico y misterioso
como se hacen presentes las cosas en la experiencia, y
como cobran vida las afecciones y los procesos menta-
les. No tenemos idea de como se mezclan los cuerpos.
Solo nos queda la sensibilidad para saberlo: conocer los
otros cuerpos por los afectos que ellos producen sobre
nuestro cuerpo. Solo puedo conocer los nudos, los sen-
deros entretejidos, las mallas de cuerpos, y a mi mismo,
por la accion que ejercen otros cuerpos sobre el mio.

83 Gilles Deleuze, “Sur Spinoza” [Curso del 24 de enero de
1978]. webdeleuze.com/textes/12
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No puedo conocer al sol mismo mas alla que por su
efecto sobre mi cuerpo; por la manera en que ese cuerpo
me modifica; por la forma en que sus rayos se fusionan
con las relaciones caracteristicas de mi propio cuerpo.

El ethos ambiental es pues una epistemo-estesis.
Una manera en la que las sensibilidades, lo sintiente,
lo sentido, la piel, los contactos entran en primera esce-
na.’ Una ética que comienza siempre desde el cuerpo.
Seguimos aqui la ética spinoziana, la cual no se basa
en valores y juicios morales, sino en una ética activa
que pregunta: ;qué es lo que puede un cuerpo? Es decir,
no preguntamos ;qué debes hacer?, sino ;de qué eres ca-
paz? ;Qué puedes? no es un interrogante para un cuerpo
abstracto, sino una pregunta dirigida a mi: ;qué es lo
que yo puedo?, ;de qué experiencia soy capaz?, ;qué
puedo hacer en virtud de mi potencia?® Esta ética es ac-
tiva, nos habla del poder, de las cosas de las que somos
capaces al reconocernos como cuerpos entre cuerpos,

y del poder que se tiene cuando nos sabemos como un
modo o expresion de una totalidad envolvente.

JY quién es capaz de despertar ante la potencia de
su cuerpo? Aquel que, a través de su propia experiencia
afectiva, tiene confianza en la exuberancia de la vida,

e intuye que su cuerpo es mucho mas que un cuerpo
solitario, encerrado en la capsula de la piel, y por el
contrario, se sabe en exceso, en sobreabundancia. Quien
percibe que la vida nos da mucho mas de lo que de ella
se puede tomar, mas de lo que se puede acumular. Quien
comprende que lo que allega de la confluencia de multi-
ples flujos debe ser dispersado a riesgo de que se vuelva

84 Ana Patricia Noguera, El reencantamiento del mundo
(México: pnuma/Universidad Nacional de Colombia,
2004).

85 Deleuze, op. cit.
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destructivo.’® Es una actitud frente a la vida que implica
ejercicio, practica de obrar. Quien no lo sabe, aunque
interconectado, interrelacionado e interdependiente,
como todos los demas, vive su cuerpo como yoidad, en
escasez de relaciones, y por tanto experimenta impoten-
cia, pasividad. Colmado por afecciones pasivas, termina
reducida su capacidad a su mas minima expresion. La
potencia del cuerpo se conoce en la exposicion abierta
al mundo, en el ofrecimiento a otros seres, en una po-
tencia de obrar centrifuga, que disipa, distribuye, en
vez de amontonar, y guardar para si. Es una ontologia
relacional que se expresa éticamente, por una suerte de
confianza y fe en la generosidad de la vida,’” segun la
cual podemos dar en exuberancia, dado que, de alguna
forma u otra, sera recuperado en cuanto somos modo,
expresion de algo mucho mayor, un cuerpo habitado y
habitando entre multiplicidades.

Esta ética de la que estamos hablando surge
como correlato de una ontologia, de una ontologia del
inter-ser. Mientras no comencemos por el cuerpo, y no
sepamos cudl es su poder, sera muy dificil anegar a la
sabiduria que requiere un rencauzamiento del orden so-
cial al orden de la vida. El objetivo es explorar las posi-
bilidades de lo que puede nuestro cuerpo, tu cuerpo, mi
cuerpo, ¢ indagar por su potencia. Pero es una potencia
en acto. De experienciar nuestra capacidad, no nuestro
deber. No es como en la moral, en la cual aprendemos
normas —los mandatos biblicos, el dictado del padre, la
ley del derecho— que debemos obedecer porque de lo
contrario seremos castigados —el juicio final, el golpe
de la correa, la prisidn—, sino un acto en potencia que
surge del entendimiento ontoldgico de nuestra consti-

86 Georges Bataille, La parte maldita (Barcelona: Icaria,
1987).
87 Mandoki, op. cit.
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tucién como cuerpos entre cuerpos, de nuestra compo-
sicion como seres hechos de relaciones. Es, al fin, una
ética que tiene que ver con el despertar ante el poder del
propio cuerpo, de ejercer la potencia de la que somos
potencialmente capaces.

Lo anterior, por supuesto que no es facil. Como
dice Francisco Varela: “tenemos el mundo en el que
vivimos tan al alcance de la mano que no ponderamos
lo que es ni como vivimos en ¢1”.% Los encuentros
cotidianos, con los seres del mundo con los cuales nos
interpenetramos, parecen tan dados, que no solo no
los vemos, sino que tampoco vemos que no los vemos,
asegura el mismo Varela. El reto entonces implica hallar
distintas puertas para ejercitar la sensibilidad, hasta des-
cubrir que somos cuerpos entre cuerpos, mundos entre
mundos, resultado de multiples encuentros de pieles:
inter-seres entre-estando. No hay otra salida que apelar a
la sabiduria y el poder de nuestro cuerpo, para co-cons-
truir entre todos este otro ethos, si lo que queremos
es dar un giro al colapso civilizatorio al cual estamos
encauzados. Las dicotomias no tienen cabida en dicho
proposito. Lo que requerimos es de una epistemo-estesis
que haga emerger otro tipo de sensibilidad, una sensibi-
lidad que nos potencie a reinscribir nuestro hacer en las
condiciones que hacen posible la vida en la Tierra.

88 Varela, La habilidad ética, 1992, 42.
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2.
seres corporizandose
junto a otros:
la empatia ambiental

Atrapados en una masa de abstracciones, nuestra aten-
cion hipnotizada por un panteon de tecnologias humanas
que solo nos devuelven nuestro reflejo, es demasiado
facil para nosotros olvidar nuestra inherencia carnal en
una matriz mas que humana de sensaciones y sensibi-
lidades. Nuestros cuerpos se han formado a si mismos
en una delicada reciprocidad con las variadas texturas,
sonidos y formas de la Tierra animada; nuestros 0jos
han evolucionado en sutil interaccion con otros ojos,

asi como nuestros oidos estan afinados por su propia
estructura a los aullidos de los lobos y los graznidos de
los gansos. Cerrarnos a estas otras voces, para continuar
con nuestros estilos de vida y condenar a estas otras
sensibilidades al abismo de la extincion, es quitarnos la
integridad de nuestros propios sentidos, y quitar la cohe-
rencia de nuestras propias mentes. Somos humanos sélo
en contacto y convivialidad con lo que no es humano.

David Abram,
La magia de los sentidos
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Terminamos el primer capitulo afirmando que la ética
ambiental y las implicaciones practicas para el apren-
dizaje ambiental seguirdn marchando sin buen rumbo
si se confunden con los dictados, los mandatos o las
recomendaciones morales. La ética ambiental es bastan-
te diferente: necesita iniciar con la exploracion de las
capacidades del cuerpo; requiere partir de los afectos,
los sentimientos, la sensibilidad, los contactos; precisa
allegar al poder que emerge al ser afectados por el con-
tacto con los seres sensibles del mundo. El gran proble-
ma de la crisis ambiental se origina, hemos dicho, en los
dualismos modernos, en el pensamiento desligado de
las condiciones que hacen posible la vida. Pero mas que
un tema epistémico, el problema ahonda hasta las bases
mas profundas de nuestro cuerpo; alcanza la intimidad
de nuestras entrafias, nuestras mentes, nuestra piel y las
potencialidades sensomotrices de nuestra constitucion
como cuerpos simbolico-bidticos.?’ La orientacion del
deseo al imperio de las mercancias y la concomitante
insensibilidad frente a la presencia de otros cuerpos es
quiza la mayor tragedia de nuestros tiempos. Por eso

la urgente necesidad de preguntarnos por lo que puede
nuestro cuerpo, por la posibilidad de un pensamiento
ambiental que priorice el universo sensible, lo sentido

y los afectos.

Estamos pensando en una ética que mas que
enunciarse se descubra a través de la exploracion del
cuerpo. Creemos que buena parte de la indagacion
tedrico-metodoestética® de esta via, puede echar raices

89 Noguera, Cuerpo-Tierra, 2012.

90 Ana Patricia Noguera, Leonardo Ramirez y Sergio Eche-
verry, “Metodoestesis: los caminos del sentir en los saberes
de la tierra. Una aventura geo-epistémica en clave sur”,
Revista de Investigacion Agraria y Ambiental, Nimero
Especial (2020), 73-90.
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en la tradicion fenomenologica, la reciente perspectiva
enactiva de la neurocognicion y la empatia ambiental.
El proposito es atender algunos debates que considera-
mos importantes para ir un poco mas lejos en nuestra
comprension sobre las preguntas: ;jqué es lo que puede
un cuerpo?, ;quién conoce su poder? y ;qué trasfondo es
necesario para que el cultivo de la capacidad corporal y
la potencia emerjan?

El centro de nuestra argumentacion es que el
cultivo de la empatia es la condicion de posibilidad para
experienciar el propio cuerpo viviente como un cuerpo
interrelacionado con los demas cuerpos con los cuales
habitamos. El problema del capitalismo moderno, y sus
estructuras de significacion, es que nos impiden tener
una apertura empatica, un contagio empatico, y la explo-
racion de las emociones y potencias relacionadas con los
otros seres humanos y no-humanos con quienes convi-
vimos. De ese modo, se hace comprensible que los otros
cuerpos puedan ser significados como objeto, como
cosa, como recurso disponible, como servicio 1til, como
algo que se ubica frente a nosotros en forma de exte-
rioridad. La disociacion de las multiplicidades en dos
ordenes: el humano, a un lado, y naturaleza al otro como
cosa, es posible porque las capacidades senti-mentales
no son cultivadas, y por tanto el cuerpo pierde poder,
disminuye su potencia de actuar ante el ecocidio. Ser
sensible, cultivar la sensibilidad ambiental, implica ser
guiado por la expenenma de otros cuerpos y valorar el
sentimiento y la emocion ajena.

Sin sensibilidad ambiental, sin contagio empati-
co, sin la exploracion de la emocionalidad que surge de
nuestra capacidad de ser afectados por la emocion de
otros cuerpos, no podemos hacer ética y tenemos que
recurrir a la moral, al enjuiciamiento racional, a los
deberes legislados del derecho. Por eso la empatia como
detonadora de afectos asociados a la ira, la indignacion,
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la culpa, la vergiienza o la alegria, es precondicion

de una ética ambiental. Se trata de una ética relativa,
flexible, contextual, sin categorias del bien y el mal que
puedan adoptarse de manera generalizada, ni reducirse a
unos axiomas de aplicacion universal.

Iniciaremos con una discusion fenomenologica so-
bre la cognicion, la percepcion, y los afectos, para luego
abordar la empatia y las relaciones inter-corporales entre
humanos y el resto de los seres. Discutiremos sobre las
posibilidades afectivas que surgen de nuestra capacidad
como seres empaticos, y al final del capitulo realizare-
mos una discusion sobre como somos herederos de un
lenguaje comun en el que, como vasos comunicantes,
vamos tejiendo la vida a través de tramas inter-sensibles.

enfoque enactivo
de la neurocognicion

Comenzar con el cuerpo, y desde lo que el cuerpo es
capaz, bien nos puede llevar a un analisis de las capa-
cidades cognitivas y mentales de nuestra constitucion
como seres biologicos. Consideramos que la exploracion
de esta via abre un campo de posibilidades para el pen-
samiento ambiental en términos de la reflexion episte-
mo-estética que venimos abordando sobre los cuerpos
entre cuerpos y los encuentros, pero también para com-
prender las bases biologicas de la intercorporalidad, asi
como abonar al entendimiento de los saberes ambienta-
les basados en la afectividad. Particularmente queremos
apoyarnos en el enfoque enactivo® de la neurobiologia,

91 Francisco Varela introduce el neologismo enactivo —en-ac-
cion— para asegurar que la cognicion no es un proceso
pasivo sino activo, es literalmente “un acto”, en el que cada
organismo trae a la mano un mundo que le es significativo.
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una linea de investigacion que desde hace varios afios ha
estado integrando las aportaciones de la filosofia feno-
menologica husserliana, merleupontiana y heideggeriana
a los estudios sobre la cognicion y el cerebro.

En términos generales, la neurofenomenologia
—como la denomind Francisco Varela— quiere rechazar
aquella idea segun la cual la mente esta alojada en la
boveda craneana y la afirmacion de que su funcion con-
siste en representar apropiadamente un mundo externo.
Para este enfoque, la mente no opera recopilando datos
de un entorno externo, ni su tarea puede concebirse
como la recepcion pasiva de informacion. Por el contra-
rio, la mente se extiende por todo el cuerpo e incluye el
mundo mas alla del organismo.”? En palabras de Andy
Clark: “la mente es un 6rgano escurridizo que se escapa
constantemente de sus confines «naturales» y se mezcla
descaradamente con el cuerpo y el mundo”.”* Por eso, en
lugar de aprehender las caracteristicas del medio exte-
rior de forma fidedigna, la funcion de la mente es signi-
ficar creativamente el resto de cuerpos entre los cuales
Estamos para habitar un mundo compartido.

Hay que recordar que la escuela fenomenologica
hace una radical critica a la arraigada creencia de que
la comprension del mundo es independiente del cono-
cedor, a que todo existe sin la participacion del obser-
vador y que la realidad “esta ahi”, autonomamente de
la experiencia de quien la percibe. La fenomenologia
sostiene en cambio que la realidad surge dependiente
del perceptor, porque los cuerpos no estan separados
de otros cuerpos sino que estan desde siempre en rela-
cioén con el mundo. Maurice Merleau-Ponty decia que

92 Evan Thompson, Mind in life (Cambridge, M: Harvard
University Press, 2010).
93 Andy Clark, Estar ahi: cerebro, cuerpo y mundo en la

nueva ciencia cognitiva (Barcelona: Paidds, 1999), 93.
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nuestro cuerpo esta en el mundo como el corazon en el
organismo: forma un sistema con ¢é1.”* El cuerpo huma-
no, como el de todas las demas criaturas, esta embebi-
do en el mundo interaccionando con cada uno de sus
componentes. De hecho no existiria espacio para mi si
careciera de cuerpo. Mi cuerpo es la perspectiva desde
la cual interacto con el mundo y el lugar desde el cual
percibo todo lo demas. Es el punto de referencia res-
pecto al cual estan relacionados todos los demas entes.
Esto quiere decir, que somos agentes corporizados y
situados. Es desde “mi aqui”, desde el sentido propio-
ceptivo de mi propio cuerpo en el espacio —la capacidad
biologica de saber donde estan mis pies con respecto al
piso, mis brazos con respecto al escritorio, 0 mi cuerpo
entero en relacion con las demas cosas— como puedo
experienciar el mundo e interactuar con ¢l

La neurofenomenologia recupera estas discusio-
nes, al poner atencion a un aspecto en el que ha hecho
hincapié por mas de un siglo la filosofia fenomeno-
logica: la cuestion de que somos seres corporizados,
habitamos en y por un cuerpo; y en tal sentido nuestras
acciones, percepciones y formas de habitar dependen
de nuestra existencia corporal. El cuerpo es el principio
constitutivo porque en €l esta la posibilidad misma de la
experiencia. De lo que “puede”, de su capacidad, depen-
de nuestra relacion con el mundo, con los demas y con
nosotros mismos.” Una de las implicaciones de la pers-
pectiva corporizada es que para que exista una mente
tiene que haber manipulacion e interaccion activa del
cuerpo con el mundo. Es decir, el mundo no est4 separa-
do de nosotros, ni somos espectadores que percibimos el

94 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1957).
95 Shaun Gallagher y Dan Zahavi, La mente fenomenologica

(Madrid: Alianza, 2014).
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mundo desde la interioridad, sino que el mundo siempre
esta co-emergiendo como fruto de nuestra actividad.
Esta idea aparentemente abstracta puede com-
prenderse mejor si tomamos como ejemplo un clsico
experimento de Held y Hein citado por Varela.”® Como
se sabrd, los gatos nacen ciegos y tan solo abren sus
ojos luego de los primeros ocho o diez dias posteriores
al parto. Pues bien, en un experimento llevado a cabo
en 1958, dos grupos de gatitos recién nacidos fueron
colocados en una canasta distinta al interior de un
cuarto oscuro. Al primer grupo se le permitié caminar
normalmente, pero se le amarro al cesto que portaba un
segundo grupo de animales que no podia moverse. Los
dos grupos de gatos tenian la misma experiencia visual,
pero el segundo grupo era totalmente pasivo. Una vez
los gatos fueron liberados y expuestos a la luz, el grupo
que se habia desplazado se comporté normalmente, pero
aquel que habia permanecido inmovil, no reconocia los
objetos, se tropezaba y se caia por las escaleras. Era
como si fueran gatos ciegos, aunque sus 0jos estuvie-
ran intactos. La conclusion fenomenoldgica de este
experimento es que el espacio surge como producto del
movimiento. Efectivamente, el espacio existia para los
gatos caminadores, porque se habian relacionado con ¢l
caminando, pero para los gatos del segundo grupo no
habia espacio mas alla del de su canasta, porque antes
tendrian que haberlo manipulado con su propia conducta
sensomotriz.”” Como muestra este ejemplo, el espacio no
es un contenedor que nos envuelve, sino es mas bien un

96 Richard Held y Alan V. Hein, “Adaptation of disarranged
hand-eye coordination contingent upon re-afferent stimu-
lation”, Perceptual and Motor Skills, 8 (3) (1958), 87-90.
En Francisco Varela, El fenomeno de la vida (Santiago de
Chile: Dolmen Ediciones, 2000).

97 Varela, op. cit.
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ambiente moldeado por nuestros sentidos y cuerpos en
movimiento.”®

Otro experimento que ensefa que la cognicion se
produce por el acto de interactuar con el medio, es la in-
vestigacion de Walter Freeman, quien inserto6 electrodos
en el bulbo olfativo de un conejo.” Su principal hallaz-
g0 es que “no hay un modelo de actividad en el bulbo
a menos que el animal sea expuesto varias veces a un
olor especifico”,'’ lo que en otras palabras quiere decir
que el conejo no puede tener una experiencia olfativa
si antes no ha sido expuesto repetidamente a un tipo de
aroma. Esta conclusion muestra que el olor no consiste
en la recuperacion de rasgos externos de los objetos,
sino que implica una forma de creatividad significativa
basada en la historia del animal. El olor es un acto en el
que el reconocimiento del aroma como un olor sentido y
experienciado estd constrefiido por la experiencia pasa-
da, asi como por las intenciones del momento presente.

El caso del color, como comentamos en el anterior
capitulo, es otro ejemplo que respalda el enfoque de la
neurofenomenologia. Se ha demostrado que la sensacion
del color es independiente de la longitud de onda de la luz
reflejada por un cuerpo.!” Cuando el verde se observa
aisladamente, por ejemplo, refleja alto porcentaje de luz
de onda media hacia el 0jo, y un bajo porcentaje de
luz de onda larga y corta. Sin embargo, cuando el color

98 Thompson, Mind in life, 2010.

99 Citamos este experimento cldsico por su cardcter ilustrati-
Vo, pero no sin cuestionar la base ética que subyace a este
tipo de investigacién con animales. Walter J. Freeman,
Mass action in the nervous system (Nueva York: Academic
Press, 1975).

100 Varela, Thompson y Rosch, De cuerpo presente, 1997, 205.

101 Edwin H. Land, “The retinex theory of color vision”,
Scientific American, 237 (6), (1977) 108-129.
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se ve como parte de una escena compleja, seguira sin-
tiéndose como verde, aunque refleje mas onda larga y
corta que onda media.'®? En otras palabras, la percepcion
del color no coincide con los estandares de medicion

de la ciencia. En realidad, el color no se encuentra en

las longitudes de onda de los flujos de luz. Basta pensar
como aprehenderian el color un perro, una libélula o un
pulpo. El color mas que expresar las cualidades lumi-
nicas de un objeto, es una simbiosis entre el organismo
y el mundo;'” un entrelazamiento que depende de la
historia evolutiva y la habitaciéon en determinadas comu-
nidades lingiiisticas. La percepcion del color no puede
explicarse como la representacion correcta de un mundo
exterior, sino que depende de las capacidades propias de
la historia filogenética, ontogénica y cultural —en lo que
“puede cada cuerpo”, en la terminologia de Spinoza—,
asi como del lugar y las posibilidades que un ambiente
especifico ofrezca. La cognicidn se constituye por el
acto de un cuerpo de interactuar entre otros cuerpos;

un ensamblaje de relaciones en donde se interconectan el
cerebro, los sentidos y los demas cuerpos que habitan

el universo.

Cualquiera de los casos antes descritos nos ense-
fla que habitar un lugar no es estar en un espacio fisico
de manera pasiva, sino en relacion activa con circuns-
tancias significativas, realizando acciones en contextos
especificos. El mundo olfativo del conejo, su umwelt,
no es igual al del raton, y ni siquiera igual al de un
conejo que vive en un espacio totalmente diferente, asi
como nuestra percepcion visual no es la misma que la
de la mosca. Cada mundo depende de una historia de
interaccion de los cuerpos con los componentes del lu-

102 Varela, Thompson y Rosch, op. cit.
103 Varela, El fenomeno de la vida, 2000.
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gar habitado. Parafraseando a Gallagher y Zahavi,'”* las
posibilidades que permite cada cuerpo, pero también
aquellas que impide o limita cada corporalidad, definen
el espacio como un mundo de permisividades, como
situaciones de significado y de circunstancias para la
accion, del mismo modo que el espacio habitado deter-
mina las formas corporales para que el cuerpo interac-
cione con el lugar, y esté incluido en él. La cognicion
implica responder a un elemento que me afecta, y que
como vemos en el caso del olor, presupone una afec-
tacion previa, haber sido perturbado antes. La percep-
cion de las texturas, los sonidos, los sabores, el campo
visual, o los aromas, estd informada por experiencias
pasadas, por las intencionalidades, pero también por
sentimientos, por la coloraciéon de mi estado de animo y
por todos los aspectos especificos de mi historia indi-
vidual, social y biologica, que configuran mi corporali-
dad, y definen la manera en que percibo el mundo. En
la percepcion del mundo, todo lo que es destacable para
mi tiene que haberme afectado, haber creado una fuerza
afectiva que se vuelve relevante en la medida en que
capta mi atencion.'”

(Qué implicaciones tiene la perspectiva enactiva
de la cognicidon para el pensamiento ambiental? Hemos
venido argumentado que el ambiente bien podria ser
imaginado como una zona de encuentros entre distintos
tipos de cuerpos y mundos, los cuales no son azarosos,
sino que se enmarafan siguiendo patrones estéticos. Lo
“ambiental” es el resultado de encuentros entre multi-
plicidades de pieles. Sin embargo, podemos ahora ir un
paso mas alla, porque esos encuentros me afectan en el
sentido de que me corporizan, al adoptar los afectos,
las sensibilidades, los sentimientos, las sensaciones y

104 Gallagher y Zahavi, op. cit.
105 Ibid.
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los impulsos del espacio en el que mi cuerpo habita.
Pero también el espacio es producto de las afecciones y
afectos que surgen por las acciones que realizan entre

st los diversos tipos de cuerpos, incluyendo el mio. La
cognicion enactiva es pues implicacion, entrelazamiento
entre los estados afectivos propios de nuestro cuerpo, asi
como del estado afectivo del lugar. Esta es otra forma de
decir que los lugares también sienten, pues son deposi-
tarios de las afecciones, sensibilidades, afectos y senti-
mientos de los cuerpos que los componen.

Cézanne decia que el color es el lugar donde nues-
tro cerebro y el universo se unen. Ahora ya podemos
decir que no solo el color, sino el olor, los sonidos, los
sabores, la experiencia tactil, son pliegues, despliegues
y repliegues de encuentros en el que diversos univer-
sos de cuerpos se unen, en el que se funden los afectos
y las atmosferas de los lugares, con la materialidad,
la quimica, los flujos energéticos de nuestras diversas
expresiones corporeas. La cognicion no es un asunto de
mi cerebro encerrado en si mismo haciendo actuar una
red de neuronas, sino un asunto que tiene que ver con
la sensibilidad, con lo sintiente, con los afectos entre
diversos tipos de cuerpos que se encuentran: entre mi
cuerpo y la sensibilidad del cuerpo-aire que respiro, del
cuerpo-agua que tomo y exudo, del cuerpo-suelo que
piso y me sostiene, del cuerpo-paisaje compuesto por los
diversos tipos de cuerpos.

Esas sensibilidades que acontecen en la marafia
de los encuentros inducen nuestra accion. De alguna
manera, los encuentros son algo que hacemos gracias
a que poseemos habilidades corporales, pero, al mismo
tiempo, es también algo que nos ocurre, que nos afecta
e induce nuestra accion. La presencia de los demas cuer-
pos, como diria Emmanuel Levinas, se nos impone, no
es una cuestion de eleccion, sino que emerge con inde-
pendencia de nuestra voluntad, sin que medie libertad
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de decision. La experiencia sensorial del rio, de la
montana, de los animales, del piso, de los arboles, y las
personas que habitan en su lecho, se impone desde el
exterior, y esta presente sin que tengamos que hacer un
esfuerzo mental (Myin y O’Regan, 2002).!° Estamos
junto a otros, pero mis posibilidades de experiencia
estan limitadas a mis habilidades sensomotoras y a las
caracteristicas del lugar habitado, y por la capacidad
emergente de estos encuentros de gatillar una accion.

El enfoque neurofenomenologico nos ensefia que
la mente no esta separada del mundo, y que mas bien lo
que experienciamos, lo que pensamos y sentimos, esta
surgiendo como resultado de nuestra actividad. Somos
seres en movimiento, devenires, entrelazandonos con
otros cuerpos, moldeando el espacio con nuestro cuer-
po, con nuestras habilidades sensomotoras, y vamos
conociendo el mundo a través del proceso de ir interac-
tuando con los demas cuerpos. Por eso, la presencia de
los demas cuerpos, por un lado, se nos impone sin que
exista posibilidad de decision, pero, por el otro, habita-
mos activamente, moviéndonos, tocando, escuchando,
oliendo, saboreando, dejandonos ser afectados, realizan-
do acciones en el lugar habitado.

Qué es pues lo que puede un cuerpo? ;| Mi
cuerpo? Ello dependera de mis posibilidades de expe-
riencia, que, como hemos visto, no son una propiedad
individual, sino que, a cada instante, estan haciéndose
mediante una dialéctica entre lo propio y lo ajeno, entre
si mismo y lo otro, por el reconocimiento de la depen-
dencia continua con la otredad, lo cual implica aceptar
que en mi yo habita el otro. La ética ambiental implica
un descentramiento de la mismidad, la apertura hacia

106 Erik Myin y J. Kevin O’Regan, “Perceptual consciousness,
access to modality and skill theories”, Journal of Cons-
ciousness Studies, 9 (1) (2002), 27-45.
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el mundo, y la afectacion que produce la proximidad
con los demas cuerpos. En la terminologia de Levinas,
ser ético es ser afectado por el otro."’’ Dejarse tocar en
la emocion, en la sensibilidad por el hecho de habitar
junto a otros. Pero ademas de la sensibilidad, valerse
de la habilidad de nuestra cognicion de significar crea-
tivamente la fenomenologia de los encuentros. Una
significacion que, como veremos mas adelante, depende
en buena medida de la habilidad de conjugar nuestra
capacidad del reconocer la afectividad de nuestro en-
trelazamiento intercorporal con elementos lingiiisticos,
rituales y técnicos propios de cada cultura.

empatia y enlazamiento afectivo
entre cuerpos

(En qué sentido mi emocion, mi afecto, mi mente y

el mundo exterior a mi cuerpo estan implicados inti-
mamente? ;De qué manera mis sistemas sensoriales y
motores especificos a mi cuerpo humano estan ligados
sensiblemente a los afectos de otros cuerpos que me ha-
bitan y que habito? Quisiéramos abordar estas preguntas
a través del hermoso cuento La alegria de los peces,

de Chuang Tzu (369-290 a. C.):

Chuang Tzu y Hui Tzu estaban cruzando el rio
Hao junto a la presa.

Chuang dijo:

—Fijate qué libremente saltan y corren los pe-
ces. Esa es su felicidad.

Hui replico:

—Ya que ta no eres un pez, {cOmo sabes qué es

107 Emmanuel Lévinas, De otro modo que ser o mds alld de la
esencia (Salamanca: Sigueme, 1987).
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lo que hace felices a los peces?

Chuang dijo:

—Dado que tl no eres yo, ;cémo es posible que
puedas saber que yo no sé¢ qué es lo que hace
felices a los peces?

Hui argumento:

—Si yo, no siendo tu, no puedo saber lo que

ta sabes, es evidente que td, no siendo pez, no
puedes saber lo que ellos saben.

Chuang dijo:

—iEspera un momento! Volvamos a la pregunta
original. Lo que ti me preguntaste fue ;Como
puedes tu saber lo que hace felices a los peces?
Por la forma en que planteaste la cuestion, evi-
dentemente sabes que sé lo que hace felices a los
peces. Yo conozco la alegria de los peces en el
rio a través de mi propia alegria, mientras cami-
no a lo largo del mismo rio.

(Qué significa poder sentir la alegria de los peces a
través de mi propia alegria? Gran parte de la discusion
reciente en la psicologia, la neurociencia, la antropologia
y la sociologia sobre este tema se ha hecho desde el con-
cepto de la empatia, definido como la capacidad propia
de nuestra especie de acoplarnos de manera dinamica
con la emocionalidad ajena.'”® Se ha dicho que la empatia
es una capacidad de sentirse tocado en la emocion por la
emocion del otro. Una capacidad que, cuando se cultiva,
como en el cuento de Chuang Tzu, puede llegar a afec-
tarnos de modo tal que podamos sentir alegria cuando
los peces sienten alegria, o tristeza cuando los peces
sienten tristeza. En otras palabras, saberse interpelados
por la presencia y la situacion particular que el otro vive.

108 Evan Thompson, “Empathy and consciousness”, Journal of
consciousness studies, 8 (5-6) (2001), 1-32.
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La empatia es una capacidad bioldgica que no es
exclusiva de nuestra especie. El primatologo Frans de
Waal asegura que la empatia constituye un rasgo que
compartimos con otras especies animales.'” De Waal
analiza estudios y experimentos cientificos, como el
comportamiento de chimpancés, capuchinos, bonobos,
ratones, delfines y elefantes, para concluir que muchas
acciones en estos animales muestran la preocupacion
por el bienestar de sus congéneres.'"” En particular los
primates superiores, incluidos los humanos, tenemos en
el fondo de nuestros genes una capacidad muy particu-
lar: la habilidad de interpretar el estado animico y men-
tal del otro. Somos capaces de atribuir intencionalidad
a su actuacion y contagiarnos emocionalmente por su
situacion, pero sin perder la distincion que su experien-
cia no es la nuestra.!!

109 Frans de Waal, La edad de la empatia, ;somos altruistas
por naturaleza? (México: Tusquets, 2011).
110 Los ejemplos que registran la capacidad empdtica entre

especies animales son numerosos. Vale la pena destacar
un experimento realizado por el mismo De Waal y colabo-
radores, en el cual a un mono capuchino acompafiado por
otro individuo de su especie, se le dio a escoger entre dos
clases de objetos que eran intercambiables por comida. El
primero de los objetos representaba comida para él y para
su acompaiante —la opcidn “prosocial” —, mientras que la
seleccidn del segundo objeto significaba que su compaifiero
no recibirfa alimento —la opcién “egoista”—. Los capuchi-
nos que participaron en el experimento tendieron a elegir
la opcidn “prosocial”, lo que muestra, segin De Waal, el
interés de estos primates por el bienestar de sus congéne-
res, sobre todo si existe un fuerte vinculo entre ellos.

111 Thompson, “Empathy and consciousness” (2001);
Thompson, “Empathy and human experience”, Science,
religion, and the human experience, (27) (2005), 261-287.
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La empatia hace parte fundamental del proceso
evolutivo de nuestro linaje mamifero, ¢ involucra areas
cerebrales que tienen mas de cien millones de afios de
antigiiedad."? Se trata de un equipamiento bioldgico
que se fue constituyendo durante el proceso cognitivo
y afectivo propios de la hominizacion, permitiéndonos
responder y funcionar en contextos que implican el
encuentro social.'"* La capacidad empatica hunde sus
raices en la historia filogenética de nuestro cuerpo biolo-
gico, posibilitando el cumplimiento de la relacion social.
Es tan innata, que los bebés recién nacidos —de menos
de una hora en algunos casos— pueden llegar a imitar
los gestos faciales de otra persona, lo que muestra la
habilidad congénita de hacer coincidir los movimientos
faciales ajenos con su propio cuerpo, es decir: usar la
conciencia propioceptiva del propio rostro para copiar
los gestos del otro.'* Penaranda relaciona el reconoci-
miento empatico con la necesidad evolutiva del neonato
de ser cuidado y protegido para sobrevivir.!"> De hecho
Csibra y Gergely han descrito la mayor probabilidad
de que el bebé imite los gestos si la otra persona le pres-
ta atencion.''® La empatia, desde el enfoque enactivo,
nos recuerda que nuestra historia bioldgica y evolutiva
ha desarrollado una dotacion genética para desenvolver

112 De Waal, op. cit.

113 Edgar Morin, El paradigma perdido, Ensayo de bioantro-
pologia (Barcelona: Kairés, 1971).

114 Andrew Meltzoff y M. Keith Moore, “Imitation of facial
and manual gestures by human neonates”, Science, (198)
(1977), 75-78.

115 Maria Luz Pintos Pefiaranda, “Fenomenologia de la corpo-
reidad emotiva como condicién de la alteridad”, Investiga-
ciones Fenomenologicas, (2) (2010), 141-168.

116 Gergely Csibra y Gyorgy Gergely, “Natural pedagogy”,
Trends in Cognitive Sciences, (13) (2009), 148-153.
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nuestra vida en radical coexistencia con los otros, de los
cuales dependemos para existir, y en tal sentido la em-
patia no es una observacion pasiva, sino una percepcion
para la interaccion.

Esta pegajosidad bioldgica propia de nuestra cons-
titucion como primates se ha asociado al descubrimiento
de las “neuronas espejo”, un tipo particular de neuronas
que se activan cuando observo o imagino la conducta
realizada por otra persona, o cuando me preparo para
imitar esa misma accion.'"” Las neuronas espejo indican
como el sistema motor se activa como si estuviéramos
ejecutando la misma accién observada, y la forma en
que mi cuerpo resuena por el encuentro con el otro."®
Nuestro cuerpo “puede” responder a las emociones de
los otros adoptando una emocidon congruente, es decir,
entonando emocionalmente al ver la accion, el gesto, la
postura o la intencioén de otra persona. Si percibo ale-
gria, ira, temor, asco, mi cuerpo es capaz de sintonizar,
retumbar con la emocidn, aunque siempre reconociendo
que no es propiamente “mi emocion”, sino una emocion
ajena con la cual puedo acoplarme.'”

117 Giacomo Rizzolatti y Laila Craighero, “The Mirror Neu-
ron System”. Annual Review of Neuroscience, 27 (2004),
169-192.

118 Un ejemplo de la disposicién humana a realizar constantes

lecturas del estado animico de los otros, se encuentra en
un estudio citado por Batson (2009). En esta investiga-
cién realizada por Sagi y Hoffman en 1976, se presento a
neonatos de dos dias de edad dos grabaciones con llantos
de bebés: una correspondia a un llanto sintético y otra a
un llanto real, pero los neonatos solo reaccionaron y se
contagiaron emocionalmente con la grabacién del Ilanto
real. Los investigadores interpretaron esta reaccién como
evidencia de una “empatia rudimentaria” (Batson, 2009, 6).
119 Gallagher y Zahavi, op. cit.
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En realidad el cuerpo del otro siempre se me
presenta como radicalmente diferente y en tal sentido
la experiencia del contagio emocional no significa que
reproduzcamos la misma emocion que los demas; la
empatia se trata, en cambio, de que las emociones aje-
nas despiertan nuestras propias emociones. Gallaguer y
Zahavi sostienen que hay algo en la afectividad del otro
que somos capaces de experienciar en directo, pues las
emociones siempre se dan en contextos significativos
que estan codeterminados por la accion y expresion del
cuerpo.'” Asi podemos percibir en el otro alegria cuan-
do sonrie, tristeza por sus lagrimas, vergiienza cuando
se ruboriza, o rabia en el fruncir de su cefio. Gracias
a la empatia experienciamos al otro cara a cara como
alguien cuyos gestos corporales o acciones estan expre-
sando sus estados mentales. Sin embargo —continuan es-
tos autores—, ello no significa que podamos sentir exac-
tamente lo que el otro siente. Eso solo es posible para la
persona que tiene alegria, tristeza, vergiienza o rabia.
Podemos percibir esos estados animicos y movimientos
expresivos, pero no de la misma manera que para la
persona que los vive. Si fuera la misma experiencia que
la mia, el otro dejaria de ser alteridad, y empezaria a ser
parte de mi mismo. De modo que, por un lado, puedo
experienciar directamente al otro, gracias a que somos
intérpretes constantes del estado mental y animico de
nuestros semejantes, pero, por el otro, hay algo de elusi-
vidad e inaccesibilidad en la experiencia ajena. Sin duda
hay situaciones en las que no tendriamos razon alguna
para dudar de que el otro esté sintiendo dolor, o esta
enojado o aburrido. Pero también existen situaciones en
las que no tenemos acceso a la emocion del otro y, por
tanto, tenemos que averiguar como se siente.'?!

120 Ibid.
121 Id.
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La empatia, en gran medida se explica porque
nunca existe una experiencia aislada, sino siempre ha-
ciendo parte de un contexto. Un gesto, una expresion
0 una accion siempre estan ocurriendo en situaciones
concretas, y es nuestra comprension del contexto, de lo
que ocurrid previamente y de la accidén que sigue, lo que
nos ayuda acoplarnos con la emocion del otro. Por eso
no siempre basta el contagio emocional, a menudo es
necesario basarnos en una interpretacion del contexto
para entender lo que esta ocurriendo. La comprension de
los otros es contextual, y por eso la empatia, aseguran
Gallaguer y Zahavi, no implica proyectarse sentimen-
talmente en el otro, sino la habilidad propia de nuestra
constitucion biologica de experienciar las demas mentes
en contextos significativos y practicos de accion. En sus
propias palabras: “para comprender a las otras personas
no debo primero meterme en sus mentes; mas bien debo
prestar atencion al mundo que ya comparto con ellas”.!*

La empatia, sin embargo, puede ir mas alla de la
simple comprension de las emociones de la otra persona
cuando la capacidad de entender su estado emocional
nos llama a movilizarnos en direccion a su bienestar.
Con un alto grado de empatia nos percatamos del mie-
do y proporcionamos comodidad, escuchamos llorar al
nifio y acudimos a reconfortarlo, o alguien se va a caer e
inmediatamente acudimos a su ayuda.!” En este sentido,
la empatia es enaccion, percepcion para la accion ética.
Este nivel de la empatia es denominado como “preo-
cupacion empatica”, la cual da cuenta de una respuesta
emocional provocada por la situacion que el otro vive,

122 Gallaguer y Zahavi, op. cit., 285.

123 Gert-Jan Vreeke e I. L. Van der Mark, “Empathy, an
integrative model”, New Ideas in Psychology, (21) (2003),
177-207.
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y que es congruente con el interés por su bienestar.!*
Varela denomina esta ética como “accidén inmediata”,
una ética prerracional en la que no solo sentimos el
cuerpo del otro, sino que valoramos su sentimiento y
emocion y acudimos a su auxilio.”® Varela retoma un
ejemplo citado por el confuciano Mencio (371-289 a.C.)
para decir que si yo veo un nifio parado al borde de un
pozo, a punto de caer, “no hay reflexion, no hay moral:
yo salvo al nifo”.'?

Este nivel de la empatia requiere de un doble
movimiento, ya que pese a entrar en sintonia con los
demas por medio de una conexion con sus emociones,

a la vez es necesario crear una distancia con la emocion
adoptada. Por ejemplo, si nos encontramos con alguien
experimentando algun tipo de tristeza, podemos ser re-
ceptivos a su emocion vivenciando una emocion similar
en nosotros; pero si nos quedarnos sintiendo esa tristeza
sin ningun tipo de distancia, se va a disminuir nuestra
capacidad de dar ayuda y de imaginar soluciones. Un
nivel alto de cultivo de empatia debe ir acompanado de
“la capacidad de regular las emociones y controlar los
sentimientos™,'”” puesto que no controlarlos y permitir
que se desborden, va a reducir nuestra capacidad de
actuar de manera responsable con el otro, aunque tenga-
mos las mejores intenciones de buscar su bienestar.

Esta conceptualizacion de la empatia como la ca-
pacidad afectiva y cognitiva basica que subyace a todos
los sentimientos y emociones propios de la ética, ha sido

124 C. Daniel Batson, “These things called empathy: Eight
related but distinct phenomena”, en Jean Decety y William
Ickes (eds.), The social neuroscience of empathy
(Cambridge, MA: MIT Press, 2009), 3-15.

125 Varela, La habilidad ética, 1992.

126 Varela, El fenomeno de la vida, 2000, 469.

127 Vreeke y Van der Mark, op. cit., 188.
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pensada principalmente desde la interaccion inter-hu-
mana. /Pero qué hay de la ética hacia los no-humanos?
(Es posible desarrollar una ética desde la perspectiva
de la empatia ambiental? ;Qué hay de la capacidad de
empatizar o compartir emociones con entidades distin-
tas a uno mismo?

Varios estudios recientes de la psicologia,'?® de-
finida como la tendencia a “comprender y compartir la
experiencia emocional, y en particular el sufrimiento,
del mundo natural”.!” Esta tendencia se muestra cuan-
do las personas sienten angustia al ver la imagen de un
animal maltratado'*’ o cuando son expuestos a imagenes
que muestran las consecuencias de la devastacion am-
biental. Sin embargo, la empatia de la naturaleza, ase-
gura Tam, es distinta a la empatia entre humanos, pues
presupone una conexion emocional con la naturaleza, lo
cual no se da en todas las personas. Shultz asegura que
la preocupacion ambiental que las personas desarrollan
esta estrechamente asociada al grado en que ellas se

128 Wesley Shultz, “Empathizing with nature: The effects of
perspective taking on concern for environmental issues”,
Journal of Social Issues, 56 (3) (2002), 391-406; Kim-
Pong Tam, “Dispositional empathy with nature”, Journal
of Environmental Psychology, (35) (2013), 92-104; Stefan
Pfattheicher, Claudia Sassenrath y Simon Schindler,
“Feelings for the suffering of others and the environment:
Compassion fosters proenvironmental tendencies”, Envi-
ronment and Behavior, 48(7) (2016), 929-945; Veronica
Sevillano, José A. Corraliza y Esther Lorenzo, “Spanish
version of the Dispositional Empathy with Nature scale/
Version espafiola de la escala de Empatia Disposicional
hacia la Naturaleza”, Revista de Psicologia Social, 32 (3)
(2017), 624-658.

129 Tam, op. cit., 93.

130 Shultz, op. cit.
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ven a si mismas. Cuando los individuos suelen definirse
como relativamente independientes de su entorno, la de-
vastacion ambiental no crea en ellos mayor interés, o, a
lo sumo, habra una preocupacion motivada por intereses
instrumentales. Y por el contrario, quienes tienen una
nocion de si mismos en continuidad con la naturaleza,
y por tanto, se sienten afectivamente apegados a otras
expresiones de vida, tienden a tener mayores niveles de
empatia con el resto de los seres.

Una conclusion de estas investigaciones es que
en este ultimo grupo de personas existe alta correspon-
dencia entre la empatia hacia los humanos y la empatia
con la naturaleza, mientras que, como es obvio, quienes
se sienten separados, o por encima de la naturaleza, la
empatia humana no se asocia con la empatia hace otros
seres vivos."*! Uno de los grandes problemas de la con-
cepcion ontologica del ser-separado es que la empatia
disminuye cuando no se reconoce a los otros seres como
sensibles y sintientes. Si consideramos a una montaiia,
un bosque o un rio como inerte e insensible, la capacidad
de empatizar con estos seres se hace improbable. Un pro-
blema adicional es lo que Hoffman define como “sesgo
empatico™!*? el hecho de que los seres humanos tende-
mos a activar la empatia con quienes mas nos sentimos
cercanos. Lo anterior quiere decir que tendemos a ser
parciales, y a identificarnos con aquellos que tienen rela-
ciones especiales con nosotros, con quienes sentimos afi-
nidad o con los seres que poseen similitudes fisicas con
nosotros. Es mas facil aceptar que podemos empatizar
con otro ser humano, que consentir que podemos sentir
en nuestro propio cuerpo la emocion de una montafia,
un arbol, un humedal, o con la comunidad de cucarachas.

131 Tam, op. cit.; Sevillano et al, op. cit.
132 Martin Hoffman, Empathy and moral development.
(Londres: Cambridge University Press, 1992).
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De hecho existen criticas al enfoque de la empa-
tia hacia seres no humanos. Kasperbauer, por ejemplo,
sostiene que las emociones que suelen citar estos es-
tudios pueden no tener ninguna semejanza con lo que
los cuerpos afectados puedan estar sintiendo.'** Este
autor sefala que, cuando se tiene empatia hacia un ser
no-humano, siempre existira la duda de si realmente
estamos compartiendo sus sentimientos o emociones, 0
si estamos proyectando las nuestras sobre ellos. Kasper-
bauer puede tener razon, pues muchos de los estudios
hasta ahora realizados estan asociados a la teoria de la
“toma de perspectiva”, un enfoque de la empatia,'>* que
consiste en ponerse imaginativamente en la situacion
del otro de modo tal que pueda yo suponer como me
sentiria si estuviera en su posicion.'*> A las personas
que participan en estos experimentos se les presentan
imagenes o videos de animales afectados por la conta-
minacién o por la destruccion de sus ecosistemas, y se

133 T. J. Kasperbauer, “Rejecting empathy for animal ethics”,
Ethical Theory and Moral Practice, 18 (4) (2015), 817-833.
134 Esta perspectiva nos remite a Adam Smith: “Cuando ve-

mos que un espadazo estd a punto de caer sobre la pierna
o brazo de otra persona, instintivamente encogemos y
retiramos nuestra pierna o brazo; y cuando se descarga el
golpe, lo sentimos hasta cierto punto, y también a nosotros
nos lastima. La gente, al contemplar al cirquero en la cuerda
floja, instintivamente encoge y retuerce y balancea su propio
cuerpo, a la manera que lo hace el cirquero y tal como cree
que deberia hacer si se encontrase en su lugar”. Adam Smith,
Teoria de los sentimientos morales (México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1941), 33.

135 Julinna Oxley, The moral dimensions of empathy, limits
and applications in ethical theory and practice (Nueva
York: Palgrave Macmillan, 2011).
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les pide que se pongan en su lugar y describan lo que
estan sintiendo.'*

El problema de la “toma de perspectiva” es que
parte de un supuesto controvertido: que solo tengo ac-
ceso a mi propia mente. Puedo recurrir a experiencias
pasadas de mi propia corporalidad para inferir que los
otros cuerpos sensibles deben estar sintiendo algo simi-
lar a lo que yo sentiria si estuviera en su situacion. Si
veo a un pajaro con una bolsa de plastico alrededor de
su cuello, lo asocio a una experiencia en la que me senti-
do asfixiado, y por tanto infiero que el pajaro debe estar
sufriendo. El argumento es que no podemos experien-
ciar sus pensamientos o sentimientos, sino solo deducir
lo que deben sentir basandonos en la propia experiencia
de mi cuerpo. La pregunta entonces es valida. Cuando
nos proyectamos imaginativamente en la perspectiva
ajena jalcanzamos realmente una comprension del otro?
(No serd mas bien que simplemente me estaré compren-
diendo a mi mismo?'*” Y si el caso es de un arbol o una
roca, que me son cuerpos sensiblemente extrafos, ;po-
dré simular ponerme en su situacion?

Esta nocion de empatia es problematica porque
esta ligada a aquel pensamiento dicotomico en el que
un cuerpo aislado puede entender a otro cuerpo aislado
si simulamos su situacion. Pero, como hemos venido
planteando, somos cuerpos entre cuerpos. En el mundo
de la vida cotidiana no nos encontramos con los cuerpos
como objetos tematicos que podemos ver en una ima-
gen o video para luego simular y racionalizar. Nosotros
estamos-en-el-mundo en situaciones pragmaticas y no
simuladas, y nuestro modo de habitar y Estar junto a
otros, y comprendernos mutuamente, esta asociado a
la situacion concreta vivida y a todas las posibilidades

136 Shultz, op. cit.
137 Gallaguer y Zahavi, op. cit.
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sensoriales que mi cuerpo permite. Al otro no solo lo
veo con mis 0jos, me encuentro con €l y €l se encuentra
conmigo, nos acoplamos a través de las inter-sensibili-
dades, de la conjugacion de sustancias quimicas, vibra-
ciones y radiaciones. Las fuerzas que se van componien-
do estan interactuando de diversos modos, conscientes
e inconscientes, y por tanto, lo que sintamos depende
del entrelazamiento de las intercorporalidades, de los
enredos relacionales. En la empatia experienciamos al
otro en directo como un cuerpo, como un ser con el
cual habitamos y que percibimos en la inmediatez de la
intuicion, pero ello estd determinado por el influjo del
territorio-cuerpo que nos compone y del territorio-cuer-
po en el que nos encontramos.

Hemos dicho que la empatia se explica gracias a
que no es una experiencia aislada. No podemos separar
el contexto, pues la empatia siempre esta ocurriendo en
situaciones concretas, y es nuestra comprension de lo
que esta pasando lo que nos ayuda a acoplarnos con la
sensibilidad del otro cuerpo. El bellisimo cuento La ale-
gria de los peces en el rio es bastante diciente al respec-
to. Comienza en un contexto en el que Chuang Tzu y Hui
Tzu cruzan el rio prestando atencion a un mundo com-
partido. Y es aca cuando Chuang se adelanta: “Fijate qué
libremente saltan y corren los peces. Esa es su felicidad”,
asegura. Por supuesto que Hui no le entiende y le replica:
“Ya que tl no eres un pez, ;,como sabes qué es lo que
hace felices a los peces?”. El discernimiento de Hui nos
ayuda a entender la critica a la toma de perspectiva: “no
puedes saber lo que los hace felices, porque no eres pez,
solo puedes acceder a tu propia mente”. Sin embargo,
la respuesta de Chuang ante el interrogante de su ami-
go implica una afrenta ante la idea de que no podemos
conocer el estado mental del otro. “Dado que tt no eres
yo, ;como es posible que puedas saber que yo no sé qué
es lo que hace felices a los peces?”. Chuang con ello le
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esta diciendo a Hui que en su misma pregunta esta dada
la clave para decir que algo de su experiencia esta siendo
percibida directamente, pues €l algo sabe de su acompa-
fiante. Hui, por su parte, contintia reproduciendo una vez
mas la idea de que no podemos experienciar los pensa-
mientos de otra persona, y mucho menos los de un ani-
mal, y entonces responde: “Si yo, no siendo td, no puedo
saber lo que tu sabes, es evidente que tu, no siendo pez,
no puedes saber lo que ellos saben”. Pero Chuang, ante
este nuevo cuestionamiento no responde: “si tu estuvie-
ras de este lado del rio, viéndolo desde mi perspectiva,
podrias entender que yo desde este lugar puedo simular
ponerme en la situacion que viven los peces, e inferir
que estan felices porque si estuviera nadando como ellos
yo también estaria feliz”. No. Su respuesta no habla de
tomar la perspectiva de nadie, ni de plantear hipotesis
alguna sobre la emocion de los peces con base en lo

que ¢l sentiria si estuviera en su lugar. La respuesta de
Chuang es muy diferente: “iEspera un momento! Volva-
mos a la pregunta original. Lo que ti me preguntaste fue
(Coémo puedes ta saber lo que hace felices a los peces?
Por la forma en que planteaste la cuestion, evidentemen-
te sabes que sé lo que hace felices a los peces”. Es decir,
estas percibiéndome en esta relacion cara a cara, en mis
gestos, en mis palabras, en un contexto especifico, no
imaginando, ni simulando, ni teorizando una situacion.
Y Chuang continta diciendo, pues bien, asi como tu, que
experiencias en directo algo de mi, igual es mi experien-
cia con los peces: “Yo conozco la alegrla de los peces en
el rio a través de mi propia alegria, mientras camino a
lo largo del mismo rio”. Es gracias a mi propia alegria, a
una alegria empatica que me es dada por las posibilida-
des que mi cuerpo permite y la implicacion en un con-
texto lleno de significado —ser sensible a la emocion de
los peces mientras me muevo caminando a lo largo del
rio—, como puedo entender su felicidad.
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Creemos que en este magnifico relato esta la
explicacion para entender la empatia ambiental. Hemos
dicho que la ética ambiental necesita partir de la geo-
grafia del contacto y de la consciencia de lo que implica
este contacto. Esto no significa que podamos sentir
exactamente lo que el arrecife de coral, el manglar o la
selva sienten, ni hacer proyecciones sentimentales en
ellos. Mas bien la idea es aprender a prestar atencion
a un mundo compartido en el que yo mismo habito, y
conectarme, a través de mis propias emociones, con la
alegria de la primera lluvia, el dolor de la sequia, la an-
gustia de los peces sin oxigeno, el miedo de los arboles
ante el ruido de la motosierra, la ira de la montafia muti-
lada, pero no por una proyeccion antropomorfica,' sino
por la emocién que surge en mi propio cuerpo, mientras
prestamos cuidado a una tierra de la que somos inte-
grantes. En otras palabras, sentirme alegre si los peces
estan alegres, triste si el aire se siente triste, euforico si
las olas estan euforicas. Dejarme afectar es cultivar esa
capacidad empatica de la que somos herederos, y que
no es exclusiva de la relacion social inter-humana, sino
que esta siempre en actividad emergente aunque no nos
percatemos de ello.

El hecho de que estemos permanentemente en-
contrandonos y corporizandonos implica que estemos
acogiendo las sensibilidades y sentimientos del lugar en
el que moramos. Durante el proceso de interpenetracion
de los cuerpos entre cuerpos vamos siendo habitados
por los estados afectivos del mundo circundante, muchas
veces sin que nos demos cuenta de ello. Deciamos que
la presencia de los demas cuerpos se nos impone, y en
ese sentido la alegria de los peces en el rio se hace pre-

138 El antropomorfismo y su relacién con la empatia ha sido
estudiado ampliamente por Claire Parkinson, Animals,
anthropomorphism and mediated encounters (Londres:
Routledge, 2019).
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sente en mi propio cuerpo. La mente no esta separada
del mundo, pero ahora ya podemos decir que es el afecto
empatico la habilidad bioldgica que une a los cuerpos
entre si; es el pegamento, la mielina, la sustancia que co-
necta a nuestro cuerpo con los demads cuerpos, a medida
que nos movemos e interactuamos con ellos.

Pero la empatia no puede pensarse sola. Ella va
acompafiada de afectos de todo tipo. Es la precondicion,
la base, el condicionante, para que las emociones moti-
vadoras de la accion emerjan. Asi, la empatia hacia el
dolor del bosque talado se puede transformar en ira em-
patica e indignacion, emociones asociadas a la respuesta
empatica colectiva activa frente a la trasgresion de un
territorio. Pero la empatia también puede mutar hacia el
miedo y la desesperanza, emociones relacionadas con
la evasion.”*” Ciertamente, la empatia no siempre genera
una respuesta positiva para la defensa del lugar. Es po-
sible que podamos cerrarnos al sentir culpa, vergiienza
o miedo, pero también abrirnos al emocionar con enojo,
culpa, vergiienza, deseo o gratitud. En realidad la res-
puesta politica frente a la destruccion esta mas motivada
por amalgamas de emociones gatilladas por la empatia.
Asi podemos sentir dolor-indignacién-esperanza y mo-
tivar nuestra accionar, pero también podemos entrar en
un bucle de dolor-miedo-desesperanza, lo que aletarga
nuestra respuesta politica.

Es importante recalcar que la empatia no siem-
pre se asocia con emociones motivadoras para la
accion. Podemos inhibirnos segtn la forma del entra-
mado sensible que se desencadene y las intensidades
sensibles de nuestra vivencia afectiva —el exceso em-
patico, por ejemplo, puede generar un dolor intenso

139 Kasperbauer, op. cit.; Charles Carver y Eddie Harmon-
Jones, “Anger is an approach-related affect: evidence and
implications”, Psychol Bull (135) (2009), 183-204.
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que no se asocie con una respuesta ética, sino con la
desconexion, la huida o la evasion.'*® Emma Leon
sostiene que nuestras modulaciones de empuje o re-
sistencia a actuar, la direccionalidad hacia algo que se
atrae o se evita, se condicionan segun la experiencia
de los estados animicos que surgen como resultado
de la marafia inmensa de emociones, percepciones y
sensaciones, pero también de nuestros impulsos de
buscar, requerir, apetecer o desear."! De modo pues
que la empatia no siempre estd asociada a una accion
compasiva, y en tal sentido la afectividad ambiental
esta restringida por la tonalidad afectiva que atraviesa
mi propio cuerpo en un momento determinado.

Hay que entender bien que la empatia no signi-
fica que deba tenerse contacto directo con los seres del
mundo para poder actuar éticamente. No es necesario
empatizar con la selva amazodnica viajando hasta alli
para poder sentirse afectado por su destruccion y la de
sus habitantes. De lo que se trata es de cultivar la pro-
pia sensibilidad, ir aprendiendo a través de la atencion
como mi cuerpo recibe la accion de otros cuerpos, y
cudl es el efecto sensible de la modificacion que ese
cuerpo genera sobre el mio. Por tanto, esta ética siem-
pre implica el contacto, la consciencia de la mezcla
entre cuerpos, aprender como mi cuerpo afectado va
acogiendo el trazo del cuerpo afectante. Ese cultivo del
“mi mismo como otro” puede ir desarrollando nuestras
capacidades empaticas de modo que podamos actuar
por extension. Francisco Varela asegura que “adquiri-
mos el comportamiento ético de la misma manera que

140 Martin L. Hoffman, “Empathy and prosocial behavior”, En
Michael Lewis, Jeannette M. Haviland- Jones y Lisa Feld-
man Barrett (eds.), Handbook of emotions (Nueva York:
Guilford Press, 2008), 440-455.

141 Leon, Vivir queriendo, 2017.
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el resto de los comportamientos: todo ellos se nos
hacen imperceptibles a medida que vamos creciendo
en la sociedad en que vivimos”,'*? y por lo tanto, se
trata de confrontarnos con las acciones éticas que
hacemos de forma prerracional e irlas extendiendo a
otros comportamientos. Varela cita a Mencio para decir
—como referiamos antes— que, cuando un nifio esta a
punto de caer a un pozo, con toda seguridad alguien
sentird compasion y acudira a su auxilio. La ética del
confuciano Mencio consiste en extender los sentimien-
tos que nacen en estas situaciones a otras diferentes.
Para ello solo basta percatarse que una situacion se
parece a otra, de modo que los sentimientos irrumpan
en la nueva situacion. Asi, no es necesario ir a todos los
rincones del mundo para efectuar una accion ética que
surja como producto de la empatia.

El fil6sofo neoconfuciano Wang Yang Ming
(1472-1529), inspirado en Mencio, llevo la 16gica de
la extension de la empatia a la compasion por todos
los seres:

Cuando el hombre ve a un nifio a punto de caer
en un pozo, no puede evitar un sentimiento de
alarma y conmiseracion. Esto demuestra que su
humanidad forma un solo cuerpo con el nifio.
Se puede objetar que el nino pertenece a la
misma especie. De nuevo, cuando observa los
lamentables gritos y la aparicion asustada de
pajaros y animales a punto de ser sacrificados,
no puede dejar de sentir una incapacidad para
soportar su sufrimiento. Esto demuestra que su
humanidad forma un solo cuerpo con pajaros

y animales. Se puede objetar que los pajaros y
los animales son seres sensibles como él. Pero

142 Varela, La habilidad ética, 1992, 45.
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cuando ve plantas rotas y destruidas, no puede
evitar sentir lastima. Esto demuestra que su hu-
manidad forma un solo cuerpo con las plantas.
Se puede decir que las plantas son seres vivos
como ¢él. Sin embargo, incluso cuando ve tejas
y piedras destrozadas y aplastadas, no puede
evitar un sentimiento de pesar. Esto demuestra
que su humanidad forma un cuerpo con tejas y
piedras. Esto significa que incluso la mente del
hombre tiene necesariamente la humanidad que
forma un cuerpo con el todo.'*

Pensamos que ahora se hace mas clara la idea de una
ética que parta desde el cuerpo, y la importancia ontolo-
gica de reconocernos como cuerpos entre otros cuerpos.
El cuerpo “puede” sentirse “parte de”, “emergencia de”,
“ser con”, y “ser afectado por” la sensibilidad de otros
cuerpos. Pero decir “puede” significa apenas una poten-
cialidad. La empatia es la habilidad afectiva propia de
nuestra constitucion hominida, una disposicion natural
con la que nacemos, una capacidad innata de la que
estamos naturalmente dotados, y que hemos heredado
durante el transcurso de nuestra historia evolutiva. Sin
embargo, ello no significa que la empatia se realice de
forma automatica e independiente al contexto, y los am-
bientes culturales en los cuales las personas participan.
Como plantea el antropologo Tim Ingold: “sea
cuales sean las condiciones medio ambientales que pue-
dan propiciarse, hay determinadas cosas que los seres
humanos pueden hacer de forma potencial”,'** como, por

143 Wang Yang Ming, Instructions for practical living and
other neo-confucian writings (Princeton: University Press,
1963),272.

144 Tim Ingold, “Tres en uno: Cémo disolver las distinciones

entre mente, cuerpo y cultura”, en Tomds Sanchez (ed.),
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ejemplo, la capacidad humana de caminar erguido en dos
p1es De la misma forma, la empatia, mds que una deter-
minacion innata, es una potencialidad biologica que ten-
dera a expresarse siempre y cuando estén presentes las
condiciones ambientales necesarias.* La empatia no es
una propiedad exclusivamente bioldgica, ni cultural en su
totalidad. Mas bien surge en el encuentro inexorable en-

Tecnogénesis, La construccion técnica de las ecologias
humanas (Madrid: Antropélogos Iberoamericanos en Red,
2008), 14.

145 Un ejemplo cldsico de cémo no hay una naturaleza humana
independiente del contexto es el de los nifios criados por
animales silvestres. Es célebre el caso de dos nifias del
norte de la India que en 1922 fueron halladas en el “seno
de una familia de lobos que las habian criado en completa
aislacion de todo contacto humano”. Las nifias no sabian
caminar en dos pies, pero se movian con rapidez en sus
cuatro extremidades. No hablaban, sus rostros permanecian
inexpresivos, tenfan hdbitos nocturnos, solo querfan comer
carne cruda y rechazaban el contacto humano. Una de las
niflas sobrevivié durante diez afios mds —la otra muri6 al
poco tiempo del encuentro—, y termind por cambiar sus
hébitos alimenticios, y caminar en dos pies, “aunque siempre
recurria a correr en cuatro pies cuando estaba movida por la
urgencia. Nunca llegé a hablar propiamente, aunque s a usar
unas pocas palabras. La familia del misionero anglicano que
la rescatd y cuido de ella, lo mismo que las otras personas
que la conocieron en alguna intimidad, nunca la sintieron
verdaderamente humana”. Humberto Maturana y Francisco
Varela, El arbol del conocimiento. Las bases biologicas
del conocimiento humano. (Buenos Aires: Lumen, 2003),
85-86. Este caso nos muestra de una manera clara como en
cada entorno existen diversos procesos de enseflanza que
activan y llevan a desarrollar las capacidades y las habilida-
des humanas de formas distintas.
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tre nuestro potencial bioldgico y nuestro entorno social y
cultural, en el entrelazamiento entre multiplicidades. La
conjugacion de estos elementos configura la emergencia
empatica como el resultado de un permanente movimien-
to de retroalimentaciones entre factores internos y exter-
nos. Lo anterior no es mas que una forma de decir que la
empatia no esta afuera, ni esta adentro. No depende de
un ambiente independiente a la corporalidad, ni puede
especificarse de forma interna como una programacion
previa e innata independiente al contexto. En su lugar se
hablaria de la presencia de una estructura bioldgica con
ciertas potencialidades, que en conjunto con un ambiente
adecuado, posibilitarian el co-surgimiento y el desarrollo
de la capacidad humana de sentir empatia y actuar de
manera ética. La empatia es una capacidad que puede
emerger o no de manera experiencial, y todo depende del
ambiente especifico que potencie o inhiba las potenciali-
dades biologicas.

“Una no nace mujer”, decia Simone de Beauvoir.'*
En realidad no se nace nada en particular. Se nace
contando con potencialidades, pero para que estas po-
tencias se gesten deben ir acompafiadas de condiciones
necesarias para su expresion. La capacidad empatica,
como el resto de las capacidades humanas, es insepara-
ble de nuestro cuerpo, de nuestro lenguaje y de nuestra
historia social. Esta arraigada en nuestra estructura
bioldgica, aunque se desarrolla y se experimenta en el
interior de un trasfondo cultural. Esta forma de entender
la empatia implica escoger una via media, en donde no
estd “ahi afuera” separada de nuestra dotacidon corporal.
Pero tampoco estan “aqui dentro”, independiente de
nuestro entorno cultural. Esta atada a la biologia y la
cultura, y por tanto surge en proceso de especificacion

146 Simone De Beauvoir, El segundo sexo (Buenos Aires:
Siglo XX, 1981).
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mutua. Un claro ejemplo de esta asociacion es el uso
de las palabras. Experimentamos el mundo de acuerdo
con las palabras que usamos. Como veremos mas ade-
lante, el despojo de solidas palabras que daban a los
pueblos base firme para la interaccion afectiva fueron
resignificadas y vaciandose de contenido, de modo que
la empatia fue paulatinamente inhibiéndose.'*” Acari-
ciar con la palabra, lenguajear dulcemente, implica, en
cambio, otra forma de relacion sensible con los seres del
mundo, lo que es fundamental para los fines de nuestra
cognicion afectiva.

Acé es donde cobra mucho sentido el proyecto
politico spinoziano que nos inspira a preguntarnos por
cual es el mejor ambiente para efectuar nuestra potencia,
una potencia de obrar que dependa de la exploracion del
propio cuerpo, y que derive en una ética que se descu-
bra, como en la maravillosa cita de Wang Yang Ming.
(Cuales son las condiciones que debemos generar para
que la empatia surja y el cuerpo desarrolle todo su po-
der? ;Cuales son las actividades pragmaticas y contex-
tuales necesarias para que el afecto a la tierra emerja?
Creemos que el cultivo de la empatia es fundamental
como el elemento detonador de la estructura sensible, el
emocionar humano y la respuesta ética ante la destruc-
cion de la vida. La empatia es la condicion previa para
nuestra experiencia de habitar un mundo compartido,
en la medida en la que proporciona aquella orientacion
sensitiva que en el ubuntu sudafricano se expresa con
particular belleza: “soy porque somos”.

147 Uwe Poerksen, Plastic words: The tyranny of a modular
language (University Park: Penn State Press, 1995).
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la tierra empatizando
con nosotros

La fenomenologia de Merleau-Ponty enseid que soy
sentido por el hecho de Estar inter-penetrado en un
mundo lleno de Otros, de modo que al tocar la piedra,
al unisono estoy siendo tocado por ella; al oler un es-
pacio, al mismo tiempo hay mas seres sensibles a mi
aroma; o al ver un lugar, de manera simultanea estoy
siendo visible para los demas cuerpos.*® Lo anterior

es solo una forma de decir que somos apenas una mi-
nuscula parte de un universo sensible conformado por
muchos seres sensibles que se sienten unos a otros. Por
eso no solo tenemos la capacidad de empatizar con el
mundo, sino que ademas los arboles, las montaiias, o
los océanos empatizan con nuestras emociones y sen-
timientos, al conformar un tejido inter-sensible en el
que todas las criaturas, de alguna forma, sienten lo que
otras estan sintiendo.

El mundo vivo que nos envuelve es un tejido
hecho de muchos cuerpos sensibles que experimentan
afectos al encontrarse. Si caminamos atentamente por
un bosque, por ejemplo, podemos afinar nuestros sen-
tidos y percatarnos como los arboles nos miran, como
los pajaros nos escuchan, como los insectos zumbadores
que vuelan a nuestro alrededor o las piedras que pisa-
mos al andar, son capaces de sentirnos segin su peculiar
modo de ser y las posibilidades que permite cada tipo
de corporalidad. Estando todos en contacto, las for-
mas vitales hacen que nuestros sentidos se conecten al
combinarse a través de olores, sonidos, visualizaciones,
tactalidades, gustos, o todos aquellos sentidos propios

148 Maurice Merleau-Ponty, The visible and the invisible
(Evanston: Northwestern University Press, 1968).
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del umwelt de cada criatura. Los modos de existencia
han coevolucionado, se han transformado con nosotros,
de tal manera, que sus sentidos y sensaciones, su mane-
ra de afectar y ser afectados, se entrelazan en mi cuerpo
al caminar por el bosque, en un acoplamiento dinamico
en el que mi cuerpo y las distintas corporalidades se
encuentran. La participacion de mi cuerpo en los sende-
ros del otro cuerpo, o lo que es lo mismo: la participa-
cion del otro cuerpo en mi paseo por el bosque, afecta la
trayectoria de ambos cuerpos, implicandonos juntos.

Como hemos insistido: el ambiente es muchisimo
mas que el trasfondo pasivo e inerte de la ontologia mo-
derna. Es, en cambio, el espacio-tiempo donde acontece
la relacion entre sensibles; es un mundo activo en el que
estoy presente-con-otros, y en el que otros cuerpos me
llaman, me conocen, me hablan, me huelen, me respiran.
El mundo vivo que habito y me habita es, desde el co-
mienzo, empatia rizomatica; un entresijo de cuerpos en
el que cada ser se encuentra enredado conmigo afectando
mis comportamientos, mis emociones, mis percepciones.
La empatia ambiental entonces no solo consiste en sentir
a los seres no-humanos, sino también en una inter-em-
patia de muchos seres mezclandose en sus trayectorias
vitales, afectandose en una ecologia de intersensibilida-
des, en la que cada ser va comunicando sus dolores, sus
enojos, sus angustias, sus miedos, sus alegrias.

Valdra la pena pensar si el lenguaje es mucho mas
que el lenguaje del habla humana, y que hay ademas una
lengua comun, un vehiculo por el cual nos comunicamos
todos los seres del mundo. El mismo Merleau-Ponty en-
sefid como el lenguaje humano no puede ser separado de
los demas seres de la tierra.'® Sin saberlo, los sentimien-
tos del lugar estan siendo acogidos por el propio cuerpo,
el cual responde a los cambios emotivos del entorno

149 Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion.
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afectivo. El lenguaje, mas que una esencia especifica
de nuestra especie, es el resultado de los encuentros
que acontecen en el mundo sensorial habitado. Nues-
tros cuerpos empaticos vibran con el paisaje animado
de una manera tal que vamos siendo afectados por las
condiciones animicas de los lugares en los cuales Esta-
mos. Cuando sentimos la “energia” de un lugar, cuando
aseguramos que un espacio tiene una bella energia, en
realidad estamos expresando en el habla una sensacion
de hospitalidad sentida corporalmente porque nuestros
cuerpos resonantes hacen eco del calor del lugar, de
aquel canto del territorio donde nos encontramos.

En su maravilloso libro La magia de los sentidos,
David Abram sigue la propuesta merleupontiana para
sostener que debemos renunciar a la idea de que el
lenguaje es un simple codigo con el que representamos
cosas y acontecimientos del mundo percibido, asi como
la creencia antropocéntrica de que el lenguaje es un
atributo exclusivamente humano.' El lenguaje, segun
Abram, “se origina en nuestra receptividad sensitiva a
los sonidos y formas del entorno natural”.'”! En sus her-
mosas palabras, el lenguaje “nunca podra ser separado
en definitiva de la evidente expresividad del canto de los
pajaros, o del evocador aullido de un lobo a altas horas
de la noche, el coro de ranas que gorgotean al unisono
en la orilla de un estanque, el gruiiido de un gato mon-
tés al saltar sobre su presa, o el lejano bocinazo de los
gansos canadienses que se dirigen al sur para pasar el
invierno”.*> Abram, en sintonia con lo que asegura José
Luis Pardo, sugiere que existe una lengua comun, una

150 David Abram, The spell of the sensuous: Perception
and language in a more-than-human world (Nueva York:
Vintage, 1996).

151 Abram, op. cit., 76.

152 Op. cit., 80.
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lengua de la tierra que también es la nuestra, la cual se
extiende a todos los cuerpos expresivos.'> Por ello nues-
tro propio lenguaje, no nos aisla, ni nos pone en un lugar
privilegiado o en la cima de la pirdmide de los seres del
planeta vivo, sino que, por el contrario, “nos inscribe
mas plenamente en sus profundidades parlanchinas,
susurrantes y sonoras”.!>*

Las palabras con las cuales nos comunicamos
entre nosotros cabalgan en la superficie de la profun-
didad de una lengua comiin —continua Abram—, una
lengua que, de forma inconsciente, estd mimetizando,
sintonizando, en un registro compartido con los demas
seres del mundo. Si es cierto, como ha mostrado tan
asiduamente la fenomenologia, que para nuestro cuerpo
sensitivo no hay un fenémeno que no sea activo, que
no reclame la participacion de nuestros sentidos,
que no nos llame, que no sea un vector que nos alcance,
nos influencie y nos implique, entonces podemos asegu-
rar que en el registro mas intimo de nuestra experiencia
sensitiva Estamos, como dice este autor, resonando
ante el movimiento del aire, las hojas de los arboles,
el baile de la luciérnaga, y en general, vivos en un paisa-
je expresivo que escucha y nos habla. Nuestro discurso,
nuestra forma de hablar, esta afectado, desde su origen,
por muchos gestos, sonidos, ritmos, que pertenecen a
un paisaje animado ramificado en nuestro lenguaje.
Nuestro lenguajear es el lenguajear que aprendemos
de la lengua de la tierra, de la voz de las aves, del chas-
quido de las aguas, del rugido de las fieras. Somos seres
encarnados por una polifonia hecha por las voces de
nuestra Madre Tierra; emergencia de los cantos de todos
los seres que habitan con nosotros, como lo expresa

153 José Luis Pardo, Sobre los espacios pintar, escribir, pensar
(Barcelona: Ediciones del Serbal, 1991).
154 Abram, op. cit., 80.
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este hermoso poema de Juana Karen Pefate,
escritora ch’ol:

La musica de la selva Isoriil matye’el

viene en mis manos, mi tyilele tyi jk’d’b,

El ritmo del dia Jini ityip tyip ' nd
yelk’iniil

camina en mi [...], Woli tyi xdmbal tyi
ityojlel [...],

y como los campos che’bache’ matye’el

transcurro en el tiempo, mi ixdn tyi tyamlele
k’inil,

el tiempo fluye tyamlele k’iriil

en mi voz. woli tyi fiumel

yik’oty ty'an.’?

Las investigaciones mas recientes sobre el origen del
lenguaje humano han venido a confirmar esta certeza
fenomenologica y espiritual de los pueblos de la tierra,
al asegurar que, probablemente, el habla fonética articu-
lada surgio6 por imitacion de los ruidos de la naturaleza,
y en particular, del canto de las aves. Se ha descubierto
que los humanos y las aves comparten grandes simili-
tudes, como lo es un sistema de neuronas espejo —rela-
cionado con las capacidades de aprendizaje oral—,'* asi
como un gen homologo —el gen Foxp2.'” Estas coinci-

155 Juana Karen Pefiate, Mi nombre ya no es silencio (Tuxtla:
Coneculta Chiapas, 2002).
156 Erich D. Jarvis, “Learned birdsong and the neurobiology

of human language”, en Annals of the New York Academy
of Sciences, (1016) (2004), 749-777.

157 Ikuko Teramitsu, Lili C. Kudo, Sarah E. London, Daniel
H. Geschwind y Stephanie A. White, “Parallel FoxP1 and
FoxP2 expression in songbird and human brain predicts
functional interaction”, en Journal of Neuroscience, 24
(13) (2004), 3152-3163.
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dencias anatémicas y genéticas, han venido a explicar
los asombrosos parecidos en las capacidades verbales
innatas, los procesos de aprendizaje y, en general, las
grandes semejanzas en sus patrones de comunicacion
oral.’”® Lo anterior no es sino un ejemplo que muestra
que los linajes evolutivos se extienden a seres en apa-
riencia distantes, y que es el habitar en lugares en con-
junto con entidades organicas hijas de la tierra, lo que
ha proporcionado la estructura profunda de lo que hoy
llamamos lenguaje humano.

Por ello es posible afirmar, junto a Abram, que
los lenguajes humanos estan informados, ademas de la
comunidad humana, por expresiones de la tierra anima-
da, en las que se encuentran no solo animales, sino otros
modos naturales que dan pistas de un primitivo lenguaje
comun.'” A pesar de las diferentes lenguas, representa-
das en la divergencia entre el balido de la oveja, el graz-
nar del ganso, el mugido de la vaca, el silbido del viento,
la corriente del rio o el lenguaje articulado de mujeres
y hombres, todos los modos o expresiones de la vida
comparten un lenguaje comun, por medio del cual unos
y otros actiian como efectores y perceptores, siendo ca-
paces de comunicarse, modificando el comportamiento
ante una determinada sefial, configurando una sola red

158 Debemos a Xhareni Diaz Lezama haber llamado nuestra
atencion sobre estos hallazgos neurobioldgicos y asociar-
los con este hermoso fragmento de la pintura de Bosch
en su ensayo El hombre que quiso ser ave para poder...
chablar?: ensayo del origen del infinito lenguaje humano.
Inédito; Irene M. Pepperberg, “La evolucion del lenguaje
desde una perspectiva aviar”, en German Gutiérrez y
Mauricio R. Papini (eds.), Darwin y las ciencias del com-
portamiento (Bogota: Universidad Nacional de Colombia,
2011), 451-474.

159 Abram, op. cit.
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Cabalgando sobre la lengua de las aves. El jardin de las delicias,

Jheronimus Bosch. Museo del Prado. Madrid.

semiotica que se extiende por las tramas de la vida.

La estética de la vida es un campo de afectos y
relaciones entre seres sintientes que se comunican en-
tre si. Una semiosfera, en palabras de Mandoki,'® en
donde los distintos umwelt se interconectan a través de
redes de significacion. En la urdimbre vital van fluyendo
mensajes ¢ informacion que van estimulando la sensibi-
lidad ajena, tejiendo a todos los cuerpos en procesos de
accion-percepcion. Se trata de una red de sensibilidades,
de comunicacion, por la cual algunos cuerpos confeccio-

160 Mandoki, El indispensable exceso de la estética, 2013.
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nan un mensaje y un signo para acoplarse e interactuar
con un receptor.'®! Este lenguaje de la naturaleza no esta
escrito en lenguaje matematico como pensaba Galileo,
sino que mas bien es un lenguaje de sensibilidades, de
estéticas, de afectos, de empatias e intuiciones: es una
afectividad ambiental, en la que los senderos de unos
cuerpos afectan a otros por el hecho de ser seres sensi-
bles, de poder reaccionar ante la presencia del Otro.

La vida es sensibilidad de cabo a rabo; es comunicacion
a través del lenguaje de la sensibilidad, acaso el codigo
misterioso y enigmatico de aquel lenguaje de la tierra
que nos permite habitarla. Desde la roca que inscribe

en su propio cuerpo la huella dejada por el agua, o la
molécula que cambia su estructura por el encuentro

con otra molécula, pasando por el colibri que cambia su
vuelo ante la reflectancia emitida por la flor, o los seres
humanos que reaccionan ante los mensajes provistos por
el clima, el predador o el alimento, todos, sin excepcion,
hacemos parte de la multiplicidad de la vida sensible,
en la que vivimos porque podemos sentir y comunicar-
nos porque somos seres sintientes.

Habra que cuestionar entonces la idea de que el
lenguaje es una propiedad exclusivamente humana, que
somos el tnico animal parlante, y mas bien decir, de la
mano de Abram, que no hay ningin modo vital despro-
visto de capacidad expresiva. En el tejido de la red se-
midtica cualquier sonido puede ser una voz, un color
una invitacion, o un movimiento un gesto. El hecho de
que no seamos los destinatarios directos del mensaje,

o que la mayoria de los gestos se nos escapen, no quiere
decir que los diversos modos de la tierra no vociferen,
no se comuniquen en su propia lengua. Todos, interac-
tuando, bailando en la marafia de los encuentros, vamos
intercambiando signos, significados, significantes. Y en

161 Ibid.
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esa reciprocidad de dialogos es necesario entender que
las entidades organicas de la tierra no solo son capaces
de hablarnos, de murmurarnos, sino también de escu-
charnos, de conectar con nuestros actos, con nuestras
palabras, con nuestras emociones. El mundo animado
empatiza con nosotros, reacciona de forma afectiva ante
nuestra presencia, pues por definicion es sensible a las
acciones humanas y a las palabras habladas. Esta es la
base de los saberes ambientales, los cuales, como vere-
mos a continuacion, consisten en saber leer, interpretar,
percibir y comprender los mensajes y la orientacion de
una tierra parlante, en los que el significado cobra lugar y
se difunde de manera expansiva por el rizoma de la vida.
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3.
saberes ambientales
afectivos: la ética del
contacto

La gente ya no pone los pies en la tierra pelada.

Sus manos se han alejado de hierbas y flores,

no dirigen su mirada al Cielo, sus oidos estan sordos al
canto de los pajaros, su nariz se ha hecho insensible a
causa de los humos de los tubos de escape y su lengua
y su paladar han olvidado los sabores sencillos de la
Naturaleza. Los cinco sentidos han crecido aislados del
orden natural. La gente se ha alejado dos o tres escalo-
nes del hombre verdadero.

Masanobu Fukuoka

El enfoque enactivo de la neurocognicion nos dio la
pauta para asegurar que la cognicion es, ante todo, un
proceso de entrelazamiento entre los estados afectivos
de nuestro cuerpo con los estados afectivos de los luga-
res habitados, y para decir que es a partir de la constante
interaccidn con el mundo, como se funden los afectos de
los territorios con las posibilidades de nuestras expresio-
nes corporeas. Asegurabamos que por eso la cognicion
implica en todo momento la sensibilidad, pero no solo

la sensibilidad de quien conoce, sino también involucra
los afectos de los cuerpos-territorios. Pues bien, cree-
mos que esta argumentacion sobre la cognicion afectiva
puede dar una perspectiva sugestiva al entendimiento



omar felipe giraldo e ingrid toro

de los “saberes ambientales™'®* creados durante milenios
por los pueblos rurales a través del entrelazamiento con
sus territorios de vida.

Entenderemos los saberes ambientales desde
la definicién de “ambiente” que hemos seguido hasta
aqui: una marafia entretejida de senderos y trayectorias
entre plantas, animales, microorganismos, piedras, e
incontables expresiones de vida, acompafiandose todas
a través de sus acciones y movimientos, y creando la
organizacion necesaria para que todas sigan presentes
en tiempos, velocidades y escalas diversas. Los saberes
ambientales son entonces el entendimiento pragmatico
del rizoma de la vida, saberes que aprenden a habitar
en el entrelazamiento entre los devenires de seres que
pueblan el universo, pero que se manifiestan en formas
estéticas especificas y en territorios concretos.

Los saberes ambientales, definidos asi, son los sa-
beres del saber-habitar. Saberes que, como hemos insis-
tido, estan posibilitados por las capacidades corporeas,
por las habilidades de nuestra constitucion como seres
empaticos y sensibles. Los saberes ambientales, son
pues, saberes desde el cuerpo y por el cuerpo. Saberes
que se comprenden gracias al entendimiento de que so-
mos seres encarnados vivientes que aprendemos por las
afectaciones, emociones, cargas animicas, percepciones,
sentimientos, mediante los cuales se dota de sentido a
cada experiencia, junto a otras facultades como la racio-
nalizacion y simbolizacion.'®® No se trata, sin embargo,
de saberes sensibles a todos los elementos y cuerpos
que estan encontrandose y moviéndose. Son en cambio
saberes practicos, saberes para la accion, en los que el
cuerpo selecciona los componentes del entrecruzamien-

162 Enrique Leff, Saber ambiental: sustentabilidad, racionali-
dad, complejidad, poder (México: Siglo XXI, 2002).
163 Leon, Vivir queriendo, 2017.
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to de trayectorias segun la intencionalidad y los objeti-
vos pragmaticos de la vida cotidiana.

Hemos escogido los saberes ambientales de los
pueblos indigenas, campesinos, pescadores y pastores,
para aterrizar esta discusion un tanto abstracta, pero
también para mostrar que los saberes ambientales —que
son los saberes del habitar—, no solo son los saberes que
requerimos para re-habitar en el presente y el futuro
una tierra ocupada, sino saberes que hacen parte de la
memoria colectiva de los pueblos alrededor del mundo.
Se trata de saberes sensibles que se han construido por
la geografia del contacto con los otros cuerpos, y que
si bien en la historia colectiva han creado las condicio-
nes necesarias para el permanecer, también es cierto
que son saberes erraticos y que no en pocas ocasiones
han creado descomposicion de relaciones, incluyendo la
extincion de algunos seres. No queremos idealizar a los
pueblos rurales del mundo. Es sano verlos constituidos
por cargas afectivas propias de la condicion humana
como el odio, la sed de venganza, la codicia, el ego
o el apego al poder.

Aun asi, pensamos que los saberes ambientales
de los pueblos son una muestra de lo que el cuerpo ha
“podido” durante siglos, una ética ambiental no con-
templativa sino productiva, acoplada a la reproduccion
familiar y comunitaria. No es una ética del no-tocar,
como si se tratase de una vitrina de la que tenemos que
mantenernos al margen. No es la ética de la conserva-
ciéon moderna, en donde vivimos en espacios urbanos
donde se destruye todo lo que no vemos, mientras abo-
gamos por la proteccion de areas intocadas para el goce
estético. La ética de la que estamos hablando es la ética
del involucramiento, de la interpenetracion, del contac-
to, del movimiento, de la accion pragmatica, y en ello no
hay nada como el saber vernaculo el cual, segtin quere-
mos proponer, es el sustento epistemo-estético de una
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¢tica que nos recobre el contacto directo con la habita-
cion-en-el mundo.

Siguiendo con la tradicion fenomenologica, ex-
pondremos algunas caracteristicas de los saberes am-
bientales propios de los pueblos vernaculos, para seguir
esbozando nuestra proposicion sobre una ética ambiental
basada en el contacto.

saber viviendo, saber estando

Los saberes ambientales son arte: un arte que se adquie-
re viviendo. Despiertan en un territorio que se descu-
bre caminandolo, sintiéndolo, tocandolo, comiéndolo,
llorandolo, cantandolo, oliéndolo, escuchandolo. Son sa-
beres situados que se construyen por el involucramiento
con otros seres, humanos y no-humanos, en un espacio
ecoldgico concreto. Los pueblos rurales alrededor del
mundo saben lo que saben, conocen lo que conocen y
hacen lo que hacen, gracias a la experiencia colectiva
ocurrida en un contexto especifico. Son saberes resulta-
do de una forma de participacion activa y afectiva con
el lugar, desde el lugar, en donde las circunstancias y las
condiciones bioculturales de cada territorio son funda-
mentales para saber aquello que se sabe.

Para las comunidades agricolas, pescadoras,
pastoras nomadas y cazadoras-recolectoras, pensar en
un saber descontextualizado y desde “ningun lugar” es
imposible, pues su conocimiento no puede separarse
de un entorno fisico y un contexto social y cultural en
todo caso situado. La naturaleza de estos saberes depen-
de de la interaccion de los moradores con los espacios
ecologicos concretos; emerge en continua imbricacion
con el lugar habitado, y en tal sentido, no pueden en-
tenderse al margen de ecosistemas concretos y de los
horizontes culturales compartidos. Mas que algo que se
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posee son un didlogo entre criaturas diversas, incluidas
las humanas, cuyos senderos se entrecruzan en la vida
cotidiana, haciendo una historia conjunta, en la que luga-
res y comunidades se encuentran mutuamente plegadas.

Multiples generaciones han venido desarrollan-
do y conservando las tradiciones técnicas en procesos
de larga duracion. Por eso la sabiduria vernacula, en
palabras de Rodolfo Kusch, abarca la gran cantidad de
modos de Estar en el territorio.'®* Una historia comun,
e intergeneracional, de Estar-siendo y de ser-Estando.
Corresponde a todo un cuerpo de conocimientos que
conjunta multiples “estancias” de abuelas y abuelos que
compartieron su saber-estar a generaciones de suce-
sores. Por supuesto, los saberes comunes que se tejen
estando no estan libres de mejoramientos y perfeccio-
namientos, pero tampoco de pérdidas y olvidos. Es mas
bien una historia dinamica que, generacion tras gene-
racion, ha podido albergar los saberes en el patrimonio
colectivo de los pueblos, gracias al uso practico y la
experiencia cotidiana.

amparo y manutencion
de saberes vernaculos

El acervo de saberes ambientales, como explico Alfred
Schiitz, tiene en la mayoria de los casos un origen social.
Las familias campesinas, por ejemplo, no saben hacer
terrazas, camellones, arreglos agroforestales o milpas,
por procesos singulares de aprendizaje, sino que estas
operaciones técnicas son el resultado de un proceso de
reflexion colectiva derivado de la ancestral practica del
ensayo y el error. De ese modo cuando una agricultora

164 Rodolfo Kusch, Geocultura del hombre americano
(Buenos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1976).
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o un agricultor se enfrenta a una situacion problematica
a la cual tiene que darle una solucion, lleva consigo un
cuerpo de saberes construidos en la larga cadena gene-
racional de sus antecesores y que ha quedado inscrito
en el conjunto social del conocimiento. Parafraseando a
Schiitz y Luckmann, ese saber le permite ahorrar a cada
campesino la necesidad de adquirir por su propia cuenta
soluciones “mejores” para un problema al que ya el gru-
po le ha dado una solucion efectiva.'®® Asi, por ejemplo,
el campesino puede valerse de la experiencia acumulada
de sus abuelos, quienes durante siglos supieron seleccio-
nar y obtener variedades de semillas locales y con ellas
experimentar diversos métodos de cultivo. El campesino
o la campesina asi pueden confiar en el ingenio hereda-
do para la conservacion del agua de los sistemas tradi-
cionales de Agri-Cultura y en las asociaciones de culti-
vos; la integracion entre animales y plantas adaptados
localmente; la biodiversidad que suele caracterizar los
parcelas y sembradios campesinos para protegerse
de plagas y enfermedades, proveer alimentos para la
familia y animales, y servir de abono, medicamentos
o herramientas.'*

Existe un componente reiterativo en los sabe-
res ambientales gracias al cual puede mantenerse una
tradicion técnica. De ese modo se puede actuar como
se ha aprendido de padres, abuelos y comunidades. En
esencia, para la mayoria de los problemas no necesitan
nuevas soluciones. Si nada cambia de forma sustancial,
no existe razon para variar la época de siembra, modi-
ficar las asociaciones entre cultivos, o alterar las activi-
dades que suelen hacerse conforme a los ciclos lunares.

165 Alfred Schiitz y Thomas Luckmann, Las estructuras del
mundo de la vida (Buenos Aires: Amorrortu, 2003).

166 Peter M. Rosset y Miguel A. Altieri, Agroecology: Science
and politics (Rugby: Practical Action Publishing, 2017).
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Esa dimension rutinaria de los saberes ambientales, ese
“saber-hacer”, permite repetir comportamientos ante-
riores. Ello no significa que en la transmision social de
los saberes entre personas distintas no exista un mejora-
miento de la solucion al problema, segun las caracteris-
ticas y las posibilidades ecologicas de la parcela. Nunca
veremos dos huertos del todo idénticos. De hecho, habra
la misma cantidad de modelos de huertos como familias
campesinas, y ello se explica, en parte, porque el saber
no se alberga vivo solo en lo mas intimo de la experien-
cia colectiva, sino que existe también una dimension del
saber individual del campesino, el cual es producto de
su creatividad singular y de su experiencia privada.

Este caracter biografico del acervo de conoci-
miento, como diria Schiitz, consiste en saberes deriva-
dos de la experiencia previa que varian de persona a
persona. Son aprendizajes adquiridos como resultado
de un problema al que se le dio una solucioén préactica.
Desde la técnica adecuada para dejar caer el azadon
en el suelo de cultivo, la relacion conveniente entre tem-
peratura del paciente y la temperatura de la planta, el
momento adecuado para cortar la madera, hasta saberes
mas sutiles como predecir el momento de la lluvia,
las direcciones de los vientos, la temperatura del fuego
en el momento de la quema, o comprender el comporta-
miento de los insectos en el cultivo, son, en buena parte,
saberes que descansan en el descubrimiento personal
de un mundo que se trae a la mano viviendo, y que
servira de esquema de referencia para moverse signifi-
cativamente en el territorio. Para todos los campesinos
novicios existira un aspecto problematico en la vida
cotidiana al que tendran que enfrentarse por primera
vez —enlazar a un ternero, arrancar correctamente el
fruto de la planta, guardar el maiz cosechado, enjalmar
al caballo—, el cual superado se realizara de forma auto-
matica. Ese conjunto de saberes —siguiendo de nuevo a
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Schiitz— servira de base para dar solucion a problemas
cotidianos. Se manifestara en adelante como comporta-
mientos rutinarios sin necesidad de prestarles atencion
y sin que pueda explicarse razonadamente “co6mo”,
“donde” o “por qué” pudo, quiso o requiri6 aprenderse.
Estos saberes se habran incorporado en el conocimiento
habitual de modo que estén disponibles para ser utiliza-
dos en cualquier momento.

Con todo, es necesario reiterar una vez mas que
la dimension privada de los saberes campesinos ocupa
un pequefio espacio dentro del acervo de conocimiento.
La mayor parte del conocimiento es resultado de la in-
teraccion en un contexto social, y por tanto no podemos
separar ningun saber individual de la esfera nosotrica
en la que estas poblaciones habitan.

Segtn derivamos de los analisis de Ingold,'” el
nifio aprende las habilidades particulares de su comuni-
dad acompafiado de personas mas experimentadas
—a menudo del mismo nicho familiar: el padre o la
madre, abuelos y abuelas, hermanos mayores, tios y
primos—, quienes no ofrecen un codigo de pasos que
especifiquen la accion a seguir. Mas bien aquel nifio o
nifia aprende atendiendo cada una de sus acciones. Asi
es como el cazador principiante se cultiva acompanando
a cazadores mas experimentados, quienes le instruyen
sobre aquello que debe buscar: pistas etéreas como el
rastro, las huellas o el olor dejadas por el paso del ani-
mal, o sonidos especificos que de otra forma se pasarian
por alto. Yendo a cazar, el nifio es guiado en el desarro-
llo de habilidades perceptivas para captar las propieda-
des del bosque y aprender a identificar las sefales clave
para encontrar la presa.'®® No solo en la caza, sino mu-

167 Tim Ingold, The perception of the environment. Essays on
livelihood, dwelling and skill (Londres: Routledge, 2000).
168 Tim Ingold, “El forrajero éptimo y el hombre econémico”, —
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chas otras habilidades vernaculas se conservan, genera-
cion tras generacion, como resultado de un proceso de
“educacion en la atencion”, en la terminologia usada por
Ingold. Un buen ejemplo son las tejedoras principiantes,
quienes aprenden viendo a su madre tejer, observando
con cuidado sus habilidades en el manejo de la aguja,

su destreza en el manejo del ovillo y la madeja de lana;
siguiendo la forma de la mano y la técnica correcta para
enhebrar la aguja; y emulando el tipo de puntadas, anu-
dados y tensados de la liana.

El saber viviendo y el saber estando es un “saber
como” practico, adquirido mediante la imitacidon y la
observacion.'® Se aprende “haciendo”, poniendo en
contacto al aprendiz con los componentes ambientales
en contextos de uso pragmatico. De ese modo cada ge-
neracion va desarrollando sus propias habilidades bajo
la guia de personas mas expertas. Saberes ambientales,
como la medicina herbolaria, los sistemas de sembra-
dios, las técnicas de caza y pesca, el almacenamiento
de los alimentos, o la construccion de viviendas con
materiales organicos localmente disponibles, se man-
tienen en el tiempo gracias a una historia de relaciones
entre campesinos experimentados y aprendices, quienes
se instruyen, como sostiene Ingold, “exponiéndose a
una situacion en la que, afrontando diferentes tareas,
se les muestra qué hacer y a qué estar atentos, bajo la
tutela de unas manos mas expertas”.'’”” En lo que quiere

— en Philippe Descola y Gisli Palsson (eds.), Naturaleza
y sociedad. Perspectivas antropologicas (México: Siglo

XXI, 2001).

169 Tim Ingold, “Society, nature and the concept of techno-
logy”, en Archaeological Review from Cambridge, 9(1)
(1990), 5-17.

170 Tim Ingold, “Tres en uno: Cémo disolver las distinciones

entre mente, cuerpo y cultura”, en Tomds Sanchez (ed.), —

121



omar felipe giraldo e ingrid toro

insistir este antrop6logo es en que los saberes no

se transmiten como los genes entre padres e hijos.

Lo saberes sobreviven porque cada generacion sucesi-

va puede experienciar en directo como actuar frente a

algtin aspecto de la vida cotidiana, de un modo similar
a como lo hacen sus predecesores mas inmediatos.

De otro lado es importante recordar que los sabe-
res ambientales acontecen en el seno de un ambiente lin-
gliistico. Cuando nace un bebé en un entorno donde se
practica la agricultura y se crian animales domésticos,

o donde es comun la caza o la pesca, o donde se practi-
can saberes medicinales herbolarios, su situacion indi-
vidual estara, desde el comienzo, social y culturalmente
delimitada. Estara habitando en el lenguaje —como
ensefaria Heidegger—, y por tanto la lengua determina-
réd su propia experiencia en el espacm donde habra de
crecer. El lenguaje le proveera a esa persona el sentido
del mundo otorgado por la cultura en la que se encuentra
inmerso. Sus experiencias estardn, en gran parte, mode-
ladas por la lengua que esa persona habita, la cual, como
asegura Abram, esta profundamente imbricada y sinto-
nizada con la profundidad de los valles, los pliegues de
los montes, la sinuosidad de los rios y, en general, con

la topografia del paisaje local.!™

En realidad ninguna lengua vernacula puede
entenderse a cabalidad separada de las especificidades
ecologicas del territorio. Cada idioma, en su peculiari-
dad, tiene toponimias, formas de nombrar y clasificar
las plantas, animales, y demas componentes de la Madre
Tierra, las cuales son inseparables de la organizacion
ecologica del paisaje circundante. Incluso cada sonido

— Tecnogénesis, La construccion técnica de las ecologias
humanas (Madrid: Antropélogos Iberoamericanos en Red,
2008), 21.

171 Abram, op. cit.
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del lenguaje oral —siguiendo de nuevo a Abram—, sus
ritmos, tonos ¢ inflexiones, sus acentos, metaforas y
tropos, estan sintonizados con la escala, la rugosidad del
lugar, la altitud, el clima, la vitalidad y los contornos
del territorio. Los saberes ambientales, por tanto, no son
disociables ni de la lengua ni de los contextos naturales
especificos en los cuales los pueblos moran. Ellos ad-
quieren sentido en ecosistemas concretos, como puede
ser el caso de un desierto especifico, un piso altitudinal
determinado, una variedad de pradera o un area costera
con un microclima definido, los cuales son traidos a la
experiencia de los pueblos, a través de una lengua enri-
quecida por la diversidad biologica de un territorio vivo.
Podemos asegurar entonces que es a través de
una historia de relaciones bioculturales entre personas
que habitan un espacio concreto, como ha podido llegar
hasta nuestros dias el gran acervo de saberes ambien-
tales. Sin embargo, la manutencion de los elementos
basicos del conocimiento, como asegura Schiitz, depen-
de de dos factores fundamentales. El primero es que la
estructura cultural y social se preserve en lo esencial.
Si este aspecto se afecta como resultado de un cambio
abrupto, como ocurre con la educacion urbanizante,
descampesinista y homogeneizante, la introduccion de
saberes descontextualizados, la adopcion de los valores
de la racionalidad econdmica y el productivismo o, en
general, las dicotomias propias de la ontologia dominan-
te, pueden perderse ciertos elementos de la cadena de
conocimiento, e incluso areas completas del mismo. La
segunda suposicion para la manutencioén de conocimien-
to y habilidades es que los saberes sigan siendo utiles
para resolver problemas practicos. Cuando un contexto
natural cambia, por ejemplo, como efecto del cambio
climatico, la degradacion ambiental o la extincion local
de especies, la solucion técnica, que habia sido conser-
vada incluso durante siglos, puede perderse. Por supues-
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to, un entorno cambiante puede dar lugar a la creacion
de nuevos saberes, pero es indudable que cuando un
entorno ambiental se transforma radicalmente, no
existe razon para seguir amparando saberes que han
dejado de ser tutiles. Asimismo, a medida que el desa-
rrollo va erosionando la diversidad bidtica, se erosiona
al unisono la riqueza idiomatica. Si cada vez hay menos
fauna, si las aves que venian a cantar y ofrecer sefiales
han huido por la destruccion de sus habitats naturales,
las lenguas vernaculas se van empobreciendo, y por
tanto los saberes asociados a la capacidad de nombrar
el conocimiento de sus alrededores mas inmediatos se
pierden de manera irremediable.

De igual forma, cambios técnicos pueden dar
lugar a olvidos de saberes. La tractorizacién, como
muestra, trajo consigo la pérdida del arado con buey, asi
como el uso de antibioticos o desparasitantes de sintesis
quimica condujo a la pérdida de saberes veterinarios
autoctonos, o la introduccién de semillas hibridas ha
impulsado el abandono de saberes asociados a las semi-
llas criollas y nativas. Hay también saberes especiali-
zados que pueden erosionarse cuando la comunidad ha
dejado de percibirlos utiles. La merma de saberes aso-
ciados a la magia, el chamanismo y la medicina espiri-
tual con plantas de poder, son casos que ilustran como
conocimientos especificos de ciertos ocupantes de roles,
pueden perderse ante la introduccion de la racionaliza-
cion cientificista y el cambio intergeneracional cuando
un tipo muy especializado de saber ya no encuentra
relevo generacional.
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creatividad especifica
al lugar

Los saberes vernaculos no se reducen a conservar lo que
llega prestado del pasado. Si un saber es vivo, se debe
a que puede ser cambiado, transformado, manipulado;
porque es posible hacerle decir lo que no dice, sacudirlo,
y con ¢l pensar lo impensado. Los pueblos no son agen-
tes pasivos que simplemente reciben informacion de sus
antecesores. Son actores activos con agencia permanen-
te, que experimentan, que con curiosidad hacen innova-
ciones, que reaccionan ante las modificaciones ambien-
tales y culturales propias de los avatares cotidianos.
Cierto es que existe una dimension reiterativa del
conocimiento. Si en lo esencial nada cambia, el proceso
como un “todo” puede permanecer inmodificable. Aun
asi, segun sostiene Trinidad Aleman, las condiciones
siempre tienen un grado de variabilidad.!”? Existen
eventos contingentes como cambios en los periodos
de lluvias, alargamiento de la sequia, perturbaciones
drasticas como huracanes, incendios o terremotos, o la
llegada de una nueva plaga o enfermedad de los anima-
les, que obligan a revisar las practicas de forma cons-
tante y experimentar segtin el acervo de conocimiento
a mano. A veces motivados por estas urgencias, pero en
otras por simple curiosidad, los campesinos prueban,
o bien una especie o variedad desconocida, o bien una
semilla conocida proveniente de otras regiones; a veces
modifican los disefios de la parcela, cambian las fechas
de siembra, varian las asociaciones, o aplican al ani-
mal enfermo un nuevo tratamiento. La probabilidad de

172 Trinidad Alemdn, “Vivir para conocer, conocer para vivir:
a propdsito de campesinos y cientificos”, en LEISA, 32 (1)
(2016), 5-7.
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¢éxito aumenta en la medida en que se tanteen distintas
alternativas para sortear una determinada eventualidad.
Con base en el analisis de los resultados, los campesinos
seleccionan las mejores especies, variedades o remedios,
o seguiran buscando otras opciones si los efectos no son
los esperados.!”

El ingenio campesino es en buena parte el res-
ponsable de la diversidad genética. Suele asegurarse que
los campesinos hoy resguardan cerca de dos millones
de variedades vegetales cultivadas, cinco mil cultivos
domesticados, y crian cuarenta especies animales.'”

Y ello es asi, porque la diversidad es la base del saber
campesino. Gracias a las multiples posibilidades que
pueden seguirse, el campesinado escoge una u otra op-
cion, seglin sus expectativas y predicciones para conse-
guir todo aquello que la familia o comunidad considera
suficiente para vivir. La creatividad para encontrar e
incorporar nuevas soluciones también depende de las
oportunidades ecologicas que ofrezca el lugar habitado,
las habilidades individuales adquiridas o socialmente
aprendidas, el acervo de saberes socialmente construido
y, como diria Chayanov, de la fuerza de trabajo disponi-
ble en la unidad doméstica, y del balance entre el traba-
jo pesado y utilidad.'™

Cuando un campesino encuentra una solucion
a un problema comun, es probable —segun el contexto so-
cial de cada espacio— que la nueva practica, el nuevo uso
de un componente conocido, el nuevo elemento dentro
del agroecosistema, o la nueva herramienta, se disemi-
ne en el entorno inmediato. Puede que este haya sido el

173 Ibid.

174 ETC Group, “Who will feed us? Questions for the food and
climate crisis”, en ETC Group Communiqué, (102) (2009), 1.

175 Alexander Chayanov, La organizacion de la unidad
economica campesina (Buenos Aires: Nueva Vision, 1974).
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origen de practicas andnimas pero muy bien difundidas
en diversas partes del mundo, como las curvas a nivel y
el aparato A, el uso de flores para atraer a polinizadores
bidticos, la incorporacion de biomasa, las distintas
técnicas de compostaje, las barreras vivas, los acolcha-
dos, la rotacion de cultivos, los biofermentos, bioles y
fertilizantes foliares, y las asociaciones entre cereales
y leguminosas. Aqui y alla, campesinos distintos, en di-
ferentes latitudes y tiempos distintos, fueron encontrando
soluciones semejantes que fueron sedimentandose en el
acervo colectivo.

Las condiciones, por supuesto, siguen cambiando
—y mas aln en tiempos de cambio climatico—, razén por
la cual los campesinos y campesinas continian proban-
do, experimentando, seleccionando, adaptando y des-
echando opciones. Cuando alguno de estos experimen-
tadores prueba con éxito una solucién para un problema
compartido con sus vecinos, puede empezar a operar
la practica de la emulacion y el aprendizaje a través del
ejemplo. La nocién de similitud, como mencionan Jean
Robert y Majid Rahnema, es la base de los saberes ver-
naculos que funcionan a través de la consonancia, sim-
patia y empatia.'”® Porque cuando alguien redescubre
un saber olvidado, o trae al mundo de la vida un nuevo
conocimiento, puede llegar a otras personas gracias a la
riqueza de la relacion: acaso la mayor de las riquezas de
los pueblos. Nos referimos a esa riqueza de la relacion
personal, cara a cara, aquella que posibilita el gusto por
compartir lo aprendido, que moviliza la ayuda mutua
y pone en marcha la reciprocidad. Uno de los gestos
fundantes y reproductores de los saberes ambientales es
su caracter dialdgico; es decir, saberes que dada su ca-

176 Jean Robert y Majid Rahnema, La potencia de los pobres
(San Cristébal de las Casas, Chiapas, México: Cideci/
Unitierra, 2005).
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racteristica de ser flexibles, sutiles y mentalmente inten-
sivos, se enriquecen durante el proceso conversacional.
Es el dialogo entre “intercesores™:!”” vecinos, amigos,
familiares y, en general, intercambios entre personas
que viven en condiciones similares, lo que permite la
creacion del arte de los saberes ambientales.

Quiza no se ha insistido suficiente sobre la amis-
tad como un rasgo esencial de la fenomenologia de este
tipo de saberes. Por mas de que exista un aspecto rela-
tivamente privado en su creacion, como hemos visto,
los saberes verndculos nunca se edifican de una mane-
ra aislada. Es a partir de relaciones de amistad entre
quienes habitan un lugar proximo o entre desconocidos
que se encuentran, como puede ocurrir el fendmeno de
los saberes ambientales. El terreno fértil donde ellos
pueden florecer; la argamasa que los ensambla, es la
gratuidad intrinseca a la relacion de amistad, el placer
del compartir y reflexionar colectivamente. De ahi la
importancia de los disefios comunales en red'”® para
reavivar la trama de relaciones humanas, recuperar la
capacidad de crear saberes contemporaneos, regenerar
la solidaridad y la cooperacion, re-encontrar soluciones
concretas a problemas comunes, liberar la creatividad
adormecida, asi como estimular la potencia de actuar
y crear autonomia.

177 Gilles Deleuze, “Los intercesores [Entrevista con Antoine
Dulaure y Claire Parnet]”, L'Autre Journal (8) (1985). imper-
ceptibledeleuze.blogspot.com/2016/05/los-intercesores.html

178 Arturo Escobar, Autonomia y disefio: la realizacion
de lo comunal (Popayan, Colombia: Universidad del
Cauca, 2016).
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estética de los
saberes vernaculos

Sin duda los saberes asociados a los sistemas tradicio-
nales del cultivo, la medicina, los textiles, la mineria
vernacula, la pesca, la caza o la cria de animales, han
venido acumulando la experiencia de mujeres y hombres
durante siglos en la interaccion con ambientes concretos,
y mucho de este conocimiento se ha construido a partir
de la experimentacion, la investigacion y la ancestral
formula de la prueba y el error. Como hemos analizado
hasta aca, existe un caracter inductivo de estos saberes
por medio del cual experiencias individuales han deve-
nido en principios generales y en practicas especificas.
Por supuesto, se trata de saberes que se incrustan en
relatos, rituales, mitos de origen, y se amalgaman con
la experiencia religiosa de las comunidades.

Aun asi consideramos que la fenomenologia de
los saberes vernaculos también responde a la estética.
Ademas de su acepcion asociada con lo bello, la estéti-
ca, entendida como aisthesis, da cuenta de la intensidad
de las percepciones de los sentidos, del conocimiento
que se deriva del sentir, de lo afectivo, de lo sintiente.!”
No es posible entender la manifestacion de esta clase
de saberes si no atendemos con profundidad el criterio
estético y perceptual que gobierna, por ejemplo, en los
sistemas tradicionales agricolas. Es curioso que los
campesinos agroecologicos no valoran la parcela de un
compaifiero en términos de su productividad, eficiencia,
rendimiento y todos aquellos indicadores clasicos de

179 La estética también se ocupa de “lo feo”, lo “horrible”, “lo
kitsch”, “lo barroco”, “lo ch’ixi”, “lo abigarrado”. Nosotros
en este ensayo nos concentramos en la relacion entre la
belleza intrinseca de los patrones de la vida y la ética.
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la agronomia y su racionalidad economicista. No
dicen “esa finca tiene grandes rendimientos”, sino
que la alaban mediante un juicio estético: “esa finca
es muy bonita”.

Hemos venido pensando sobre ello, y nos ha
sido ilustrativo el concepto de la proporcionalidad que
Ivan Illich ha tomado prestado de Leopold Kohr.'* Para
Illich, el sentido de la belleza, tiene que ver con la pro-
porcion. Como hemos discutido, los senderos y enma-
raflamientos no son desorganizados, no son encuentros
al azar, sino que siguen patrones estéticos autoorgani-
zados, por los cuales vamos encontrando las simetrias,
proporcionalidades, balances y armonias que juzgamos
hermosas en la urdimbre de la vida. Lo interesante para
[llich del pensamiento de Kohr esta en la consideracion
de aquello que es apropiado en una proporcion, el sen-
tido de lo adecuado para un lugar, la correcta relacion
entre los componentes de un sistema. El sentido de “la
medida justa”, “la armonia que brilla de las proporcio-
nes apropiadas”.'!

A lo que queremos llegar es a que la fenomenolo-
gia de los saberes ambientales, como en las agriculturas
tradicionales, responden precisamente a este sentido
vernaculo: la percepcion aguda de las proporciones, de
los equilibrios, de la configuracion de lo que se con-
sidera bueno, asi como el sentido de todo aquello que

180 Ivan Illich, “The wisdom of Leopold Kohr”, Bulletin of
Science, Technology & Society 17 (4) (1997), 157-165.

181 Illich hace una alusién técita al cldsico trabajo de Schu-
macher, Lo pequerio es hermoso: “Kohr sigue siendo un
profeta en la actualidad porque incluso los tedricos huma-
nistas para los que lo pequefio es hermoso, no han descu-
bierto que la verdadera belleza y bondad no es cuestion de
tamaifio, ni siquiera de las dimensiones de la intensidad,
sino de la proporcion”. Ibid., 159.
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Paisaje agricola k'iche, Guatemala. Foto: Yann Arthus-Bertrand.

se encuentra desproporcionado. Basta ver los jardines
agroecologicos tropicales para entender el sentido
estético de las fincas bien diversificadas, los arreglos
floristicos que adornan el paisaje, el colorido de las
semillas nativas, o la avifauna que al visitar la parcela
crea entornos acusticos apacibles. Son disefios hechos
por jardineros campesinos que estan incrustados en

la proporcionalidad percibida por sus propios sentidos
—las impresiones visuales, pero también los sabores, los
sonidos y los olores.

La fenomenologia de los disefios Agri-Culturales
no responde a un plan prestablecido que deba seguirse
paso a paso, sino que acontece en medio de las circuns-
tancias siempre cambiantes del medio, en donde los
campesinos improvisan siendo guiados por el criterio
de la proporcion, de la justa medida, de la armonia que
no se debe alterar. La proporcionalidad es un sentido
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bien encarnado, corporizado, en los saberes vernaculos,
y que ofrece la confianza que algo marcha bien cuando
se ve bien, cuando se escucha bien, cuando huele bien,
cuando sabe bien. Disefiar ambientes para la vida, como
diria Ingold,"? no se trata de adaptarse a un lugar dado
de antemano, sino iacerse un lugar. Y para ello no hay
mejor guia que los sentidos, la sensibilidad y el orden
afectivo. Durante milenios los pueblos han sido guiados
por un criterio bastante perdido en nuestros tiempos: el
buen sentido de las relaciones acordes entre las partes
de un sistema, y la asociacion entre la belleza y la armo-
nia de las proporciones.'®

Este buen sentido, por supuesto, proviene de la
sabiduria del lugar habitado. De alguna manera agri-
cultores, pescadores, cazadores o pastores némadas,
han aprendido haciendo una hermenéutica del paisaje,
entendiendo los arreglos estéticos que acontecen sin la
intervencién humana. Han cultivado sus saberes forjan-
do biomimesis mientras moran sus territorios de vida. El
sentido de la proporcionalidad ha emergido al interpretar
el conjunto de aspectos presentes en el ecosistema, los
cuales se hacen significativos durante el disefio de am-
bientes creados para el habitar. Son en realidad las posi-

182 Tim Ingold, Ambientes para la vida (Montevideo:
Trilce, 2012).
183 La asociacién entre el criterio estético y la orientacion

de lo que “estd bien” se encuentra inscrita en la lengua de
muchos pueblos. En ndhuatl, por ejemplo, lo bello —cualt-
zin— estd enraizado con lo bueno —cualli—, mientras que en
p’urhepecha sesi jasi —lo bello— deriva de sesi —lo bueno.
Paulino Alvarado, “La politicidad de habitar desde la
dimension sensible”, Bajo el Volcan 1 (1) (2020), 131-151.
En espaifiol, por su parte, la palabra bello proviene del latin
bellus, contraccion de benulus, el que a su vez es diminuti-
vo de bonus, cuyo significado es “bueno” o “bonito”.
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bilidades estéticas del lugar las que daran el trasfondo
de comprension de aquellas interacciones que se deben
conocer, y ofreceran las oportunidades para que los bue-
nos hermeneutas y estetas sean guiados por los estimu-
los del ecosistema a los cuales se vuelven sensibles.

La tradicion fenomenoldgica ha insistido en que
la percepcion no es un asunto de recepcion de informa-
cion, sino que implica una interpretacion, que cambia
segun el contexto en el cual las personas se encuentren
inmersas.”®* De ese modo se escoge qué aspectos del
ecosistema resultan significativos y cuales no, de forma
tal que se pueda responder adecuadamente segun la
intencionalidad y los objetivos de accion especificos.

La percepcion esta delimitada de acuerdo con las nece-
sidades, y por lo tanto no hace falta estar atento a todos
los tipos de detalles que ocurren en un momento deter-
minado. La interpretacion entonces depende del tipo de
situaciones que estan ocurriendo a nivel local, y de las
intenciones de accidon que se pretenda realizar.'®> Asi, el
mundo inabarcable en la percepcion se torna parcial y la
atencion se enfoca, en proporcionalidades especificas, en
la correlacion apropiada de los componentes del lugar.

Esa interpretacion restringida de los equilibrios,
esa hermenéutica de las multiplicidades, involucra la
empatia ambiental, tal como la hemos venido descri-
biendo. Una empatia que se hace acto una vez se presta
atencion a la correcta relacién en un sistema que hace
posible que la abeja polinice la flor, la medida justa en
que las hormigas se relacionan con los escarabajos en un
cafetal, o los patrones estéticos de distribucion de diver-
sos insectos en el cultivo. Para comprender esas relacio-
nes adecuadas que provienen de la sabiduria propia de la

184 Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, 1957.
185 Andy Clark, Estar ahi: cerebro, cuerpo y mundo en la
nueva ciencia cognitiva (Barcelona: Paidds, 1999).
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autoorganizacion ecosistémica, es necesaria la interpre-
tacion empatica, aquella que llama a conectarse, dejarse
asombrar, afectarse, implicarse corporalmente, para ir
seleccionando la sabiduria de encuentros que acontecen
en el lugar, segun los propdsitos y fines de la vida coti-
diana. Es, sin duda, un conocimiento sensible, en el que
se aprende a saber conforme a los estados afectivos y las
composiciones estéticas del mundo en el cual se mora.
El conocimiento afectivo requiere entonar con
aquello que resulta agradable o desagradable al cuerpo
del otro, como puede ser aprender a conectar con la
sensibilidad de las plantas ante su preferencia o repul-
sion por ciertas condiciones de luz, temperatura, hume-
dad, nutrientes del suelo, compuestos quimicos del aire,
viento, gravedad o proximidad de otras plantas, insectos
o toxicos, o ser sensibles ante el sesgo estético de los
animales por ciertos perfumes, colores, sabores y for-
mas. En el proceso de interactuar con la sabiduria
del lugar, en ocasiones los pueblos atribuyen emociones
a las plantas, animales, montafas. Es bien conocido
que a la milpa de Mesoamérica tiene que hablarsele
o cantarsele para que no se ponga triste. Los mayas
Q’eqchi’ de Guatemala ponen calzones a los arboles fru-
tales para que sientan vergiienza y de ese modo vuelvan
a dar fruto.!® O los campesinos en Chiapas, México,
donde vivimos, dicen “la planta quiere agua”, lo cual es
una reaccion al sentir del “querer de la planta”. También
en muchos casos los tsunamis, huracanes, erupciones o
terremotos se asocian con el enojo de la Madre Tierra.
En todos estos casos, lo que ocurre es una comunicacion
sensible, afectiva, que surge de la interpretacion de en-
tidades no-humanas con las cuales podemos interactuar
de manera empatica.

186 Informacién suministra por Chahim Huet Macz, agrénoma
guatemalteca Q’eqchi’.
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Es probable que los saberes vernaculos basados
en la estética bien podrian encontrar su origen en una
historia filogenética por la cual nuestra especie ha desa-
rrollado ciertos gustos y placeres necesarios para sobre-
vivir. De modo que encontramos bello y valoramos
la viveza cromatica, la simetria, la proporcion, el balan-
ce y la armonia, y encontramos fealdad en otras carac-
teristicas que nos previenen de lo que no es adecuado
a nuestra composicion corporal. Sin ser conscientes de
ello, los saberes, a través de la red intergeneracional de
coevolucion biocultural, se sustentan en ciertas prohi-
biciones y exigencias de caracter estético al favorecer
algunas cualidades sobre otras en la medida en que nos
resultan agradables, quiza por asociarlas con seguridad,
conveniencia, utilidad o placer, mientras que otras nos
parecen repulsivas por considerarlas repugnantes, ver-
gonzosas, feas e inapropiadas.'s’

Estamos evolutivamente sesgados por nuestros
gustos y necesidades —los cuales varian entre pueblos
y culturas— estando alertas a todos los aspectos de los
otros cuerpos agradables a nuestra sensibilidad corpo-
rea —gusto por un sabor, un sonido o aroma—. Si bien los
saberes ambientales en buena medida se explican por
procesos de afinacidn, entonacion y acoplamiento em-
patico con la sabiduria del lugar, también es verdad que
solo tendemos a imitar aquello que nos resulta agrada-
ble. En particular, solemos hacer mimesis solo de aque-
llos aspectos estéticos que evolutivamente se relacionan
con vitalidad y salud, como la intensidad del color, y
ciertas regularidades como el contraste cromatico, el rit
mo, énfasis y exuberancia, mientras que desdefiamos la
dispersion, confusion y palidez de expresion.'®® Con ese
sesgo estético los pueblos suelen realizar sus elaboracio-

187 Mandoki, op. cit.
188 Id.
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Paisaje agricola andino. Foto: Yann Arthus-Bertrand.

nes técnicas, en las que se separan espacios por color,
forma o contraste, como en ciertos disefios agricolas de
policultivo de los pueblos andinos y mesoamericanos,
en los sistemas hidraulicos como los subaks en Bali, o
la arquitectura de bosque oligarquico como ocurre en
algunos casos de Australia, Africa Subsahariana, Este y
Sur de Asia, Mesoamérica y la Amazonia.'®

Un aspecto importante sobre los saberes estéticos
es que podriamos pensar que la belleza esta en los sen-
tidos de quien percibe. Sin embargo, desde una perspec-
tiva fenomenologica afectiva, es el lugar mismo el que
encuadra al habitante que lo percibe. El territorio es el

189 Tlacaelel Rivera-Nufiez, Lane Fargher y Ronald Nigh,
“Toward an historical agroecology: An academic approach
in which time and space matter”, Agroecology and
Sustainable Food Systems, 1-37 (2020).
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que inventa los ojos que son capaces de verlo, los oidos
aptos de escucharlo, la piel capaz de experimentar sus
sensaciones tactiles, el olfato que puede llegar a aca-
riciar sus aromas, la lengua que saborea sus cosechas.
Como ensefia José Luis Pardo, en vez de pensar que
son los sentidos los que significan los espacios, y que
es la composicion de los organismos los que introducen
perspectivas; en lugar de creer que las facultades corpd-
reas son las que hacen posible descubrir la belleza del
mundo, quiza podamos decir mejor que es el territorio
el que se inscribe en el cuerpo como una marca: que el
habitante y sus sentidos son el producto, el resultado de
los entrelazamientos del lugar. Que son los territorios los
que hacen al habitante.!*°

La historia es siempre la historia de como las
personas pueblan los espacios, de como inventan sus
habitats, continta José Luis Pardo, mas no el relato de
como los espacios pueblan a las personas, y de como
en el proceso de poblarlas, las transforman. Habitar un
lugar es, al mismo tiempo, ser habitado, sufrir un efecto
y afecto, una modificacion en la sensibilidad, un cambio
en los sentidos. La tarea es pues pensar como el lugar se
inscribe, se graba, se tatua, se hace huella en los cuer-
pos. Como los territorios se pliegan, dejan impresiones,
se envuelven en los cuerpos. Pero para que haya una
fuerza que se inscriba, asegura este autor, es necesario
que exista una superficie de inscripcion, un cuerpo sen-
sible que responda. Por un lado, un ecosistema-efector,
que actua como afectante; del otro, un perceptor-recep-
tor, que se afecta con la accidn del cuerpo afectante. En
realidad, no hay lo uno y lo otro —no hay sujeto y obje-
to—, sino un entramado de cuerpos entre cuerpos entre-
tejiéndose, plegandose y replegdndose mutuamente.

190 Pardo, Sobre los espacios pintar, escribir, pensar, 1991.
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vidas proporcionales
y sentido de proporcion

El sentido afinado de la proporcionalidad de muchos de
los pueblos vernaculos de los que hemos venido hablan-
do, ademas del aspecto estético traducido en la intuicion
de lo apropiado para el lugar, se explica también por

el hecho de vivir en contextos en donde se dan formas
de vida proporcionales guiadas por el principio de la
suficiencia. Por eso la produccion de las parcelas cam-
pesinas esté limitada a lo que consideran suficiente para
vivir, evitando asi el deseo de maximizar sin empacho
la productividad. Ese arte del buen vivir esconde en el
fondo un reconocimiento de la proporcion al interior de
la parcela, incluye el balance adecuado entre suficiencia
y cantidad de trabajo."!

Un aspecto fundamental para lo que en adelante
queremos argumentar es que los saberes vernaculos de
los pueblos rurales tienen una caracteristica muy especi-
fica: la relacion directa con el lugar que de algiin modo
explica su sentido afinado de la proporcionalidad. El
ejemplo ofrecido por Pierre Madelin nos resulta bastante
ilustrativo.'> Pensemos en la recoleccion de madera: la
principal fuente de energia de muchos de estos pueblos.
Segun Madelin esta actividad permite a las poblaciones
ser conscientes de los limites naturales de la extraccion.
Por un lado, si se extrae mucha lefia se sobrepasarian los
limites de autorregeneracion del bosque, mientras que,
por el otro, si se excede en la obtencion de madera mas

191 Jan Douwe Van der Ploeg, Peasants and the art of far-
ming: A Chayanovian manifesto (Rugby: Practical Action
Publishing, 2013).

192 Pierre Madelin, Apres le capitalisme. Essai d’écologie
politique (Montreal: Polémos, 2016).
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alla de la cantidad suficiente para calentar la casa o coci-
nar, se tendria un trabajo pesado sobredimensionado.
La recoleccion de madera sirve para entender como ope-
ra el sentido de la proporcionalidad, de la justa medida,
y la vida proporcional en los pueblos vernaculos. Ello no
ocurre por ninguna superioridad moral, sino porque el
trabajo y la percepcion directa del contexto del cual se
obtiene energia, permite hacerse una idea de los efectos
de la sobreextraccion y un balance apropiado entre la
carga de trabajo y la consecucion de la cantidad de lefia
considerada suficiente para atender el gasto de la familia.
Lo anterior es solo un ejemplo para mostrar como
la percepcion de la proporcionalidad asociada a la es-
tética, el balance de la carga de trabajo y el sentido de
suficiencia, asi como el interactuar cotidiano en ambitos
comunitarios de pequefia dimension, explica en gran
medida los saberes ambientales basados en el Estar, los
cuales contrastan con las sociedades modernas que han
perdido la facultad de tener una nocion de su gasto ener-
gético y el impacto que generan sus habitos de consumo.
También es importante sefialar que los saberes
ambientales de las sociedades indigenas, ademas de los
seres visibles en la experiencia cotidiana, estan asocia-
dos a otro tipo de mundos donde habitan seres como na-
huales, duefios del monte, duefios de las cuevas y cerros,
espiritus de las selvas, o duendes: potencias guardianas
de los lugares sagrados, con las cuales se hace comuni-
cacion a través de ceremonias, rituales y ofrendas. Esa
comunicacion esta encomendada a especialistas chama-
nicos, quienes sirven de medio para interactuar, nego-
ciar, e intermediar con estos seres por medio del trance,
las plantas de poder, el fuego, o mediante la experiencia
de los suenos. Como recuerda Abram,'*? estos son sabe-
res ambientales, pues las entidades con las que los cha-

193 Abram, op. cit.
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manes o las chamanas entran en comunicacion a través
de la ampliacion de sus estados de conciencia no son
seres del “mas alla”, sino que son las mismas entidades
naturales con las cuales se establece contacto para con-
versar de frente con ellas en sus propios términos.

Todas estas formas de mundos muestran que el
saber ambiental de los pueblos indigenas —en cualquier
latitud— no es reducible a la logica de la ontologia mo-
derna. Son epistemes asociadas con un sentido ontologi-
co relacional, en el que no existe divorcio entre entida-
des humanas y no-humanas.'”* Los saberes ambientales
son religiosos, en la acepcion originaria de la palabra
re-ligare, o re-ligacion, como la llama Xavier Zubiri:
un ligamiento entre los pueblos con los demas ambitos
del universo. Es justamente esa relacion profunda de los
saberes ambientales con el cosmos y con otros cuerpos
con los cuales coexistimos en otros dimensionales, 1o
que ayuda a entender este sentimiento vernaculo de
arraigo al lugar, que requiere pedir permiso para inter-
venir la piel de la tierra, y que necesita estar siempre
reconectandose con algo mayor que nos excede.

Este nivel del sentido de pertenencia se expresa
en practicas ceremoniales de culto, asi como en activi-
dades pragmaticas. Los saberes ambientales vernaculos
estan ahi, corporizados, resolviendo problemas practicos
y cotidianos en los hogares de las familias, pero son
saberes indisociables a la dimension espiritual, al dia-
logo con otras entidades animicas que también pueblan
el territorio. De ahi que el sentido afinado de conectar
con lo hermoso, lo agradable, y la armonia de una rela-
cion, es indisociable al vinculo con la gran diversidad de
cuerpos, visibles y no visibles, que nos acompafan en
distintas dimensiones.

194 Mario Blaser, “Political ontology: Cultural studies without
‘cultures’?”, Cultural Studies 23 (5-6) (2009), 873-896.
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Para los fines de nuestra discusion, lo importante
es entender que los saberes ambientales de los pueblos
han estado durante milenios atados a una ontologia rela-
cional, una onto-estesis afectiva, en la que las fronteras
entre lo humano y lo no-humano son profundamente
porosas, y en la que el sentido de pertenencia al lugar
tiene raices profundas. Y ello no se debe a ninguna
dotacion moral de mayor valor, sino a una razoén que nos
parece facil de comprender: la historia de los pueblos es
la historia del contacto directo con los elementos y seres
del mundo, y la relacion directa con el propio cuerpo.
Para los pueblos vernaculos, si se siente hambre se debe
cultivar, criar o cazar los alimentos, si se siente frio hay
que ir al bosque a buscar lefa, o si se siente sed toca ir
al rio o al pozo, o cosechar agua de lluvia. Todas estas
acciones irremediablemente enlazan a los ciclos y rit-
mos de la reproduccion de la vida, y a la inmediatez del
propio cuerpo.

Para estos pueblos ha existido una relacion in-
disociable entre el hacer, el ritualizar y el habitar. Un
lazo inquebrantable en el que las personas no han sido
separadas de lo que pueden hacer con sus propias manos
en contacto directo con otros cuerpos. No han sido ex-
propiadas de su capacidad de proveerse por si mismas,
ni han sido privadas de la confianza en su propio juicio
sensible de lo que es bueno y correcto para el lugar.

la ética del saber-habitar

Creemos que la exploracion de los saberes vernaculos
nos da una pauta para comprender el acoplamiento entre
la cotidianidad y el mantenimiento de las relaciones de
los territorios de donde provienen los elementos nece-
sarios para vivir. Por medio del contacto, de la relacion
directa es como a través de los siglos hemos sido capa-
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ces de comprender el fenomeno de los encuentros, de
los senderos, de los enmarafiamientos; conocer sensible-
mente las caracteristicas de los cuerpos que se encuen-
tran y que nos afectan, tener claridad sobre las mezclas
que no le convienen a la totalidad de seres que compo-
nen el universo sintiente que nos envuelve, asi como
buscar las relaciones mas armoniosas. El conocimiento
sobre las caracteristicas que constituyen los otros cuer-
pos con los que cotidianamente entramos en contacto
nos ha ayudado a entender, en trayectorias de larga
duracion, qué clase de relaciones, saberes, estéticas y
acciones se requieren para permitir la reproduccion de la
vida, y que otras pueden implicar la descomposicion de
las relaciones del territorio.

En lo que queremos insistir, basandonos en los
saberes ambientales de los pueblos vernaculos, es en la
posibilidad de una ética que se construya como correlato
de un tipo de ontologia de la vida, no individual, sino
colectiva, basada en el contacto y en los afectos-activos.
Esta ética nos habla de cultivar la potentia, el poder
interior, la capacidad colectiva de actuar, y de crear una
politica de la vida y por la vida, y una potencia afectiva
de actuar ante la devastacion y la guerra que nuestra es-
pecie le ha declarado al mundo. Cultivar la sensibilidad,
la empatia, y el bucle de afectos que potencian la accion,
quiere decir cultivar un tipo de afectividad comun, en
la que nos ensefiamos entre todos a ser tocados por la
emocion de otro, a prestar atencion a los fenomenos
de los encuentros, y a valorar la experiencia sensible y
sintiente de la alteridad que también somos.

Se trata de poner atencion a nuestra constitucion
intercorporal y ser capaces de comprender la accion
correcta con base en nuestra propia experiencia sensi-
ble. No hablamos de acciones motivadas por céalculos
racionales ni de habitos o de obediencia a los aspectos
normados en la sociedad, sino de una ética corporizada
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basada en la disposicion de ser afectados por el encuen-
tro con los seres del mundo. Estamos pensando en un
tipo de comportamiento que respete la continuidad de
las composiciones. No una ética que persiga la perfecti-
bilidad humana, sino una ética pragmatica y productiva
que aprenda a habitar las interrelaciones, como lo han
hecho durante milenios innumerables pueblos en todo
el mundo. Una ética del habitar es la ética de aprender a
saber Estar —y amar— el lugar, y saber como residir en el
entrecruzamiento de devenires.

La ética basada en la afectividad ambiental no es
un esencialismo. También supone comprender nuestras
sombras, nuestras imperfecciones, nuestra dimension
oscura y no solo la luminosidad. Porque somos seres
humanos compuestos también por nuestros horrores, por
afectividades que nos destruyen. La ontologia relacional
por eso debe comprenderse en su complejidad, porque
el hecho de “sentirse perteneciente a” no siempre deriva
en acciones éticas sin contradicciones y sin fisuras. El
hecho de que las comunidades mencionadas tengan una
continuidad entre naturaleza y cultura, no significa que
constantemente se efectiien relaciones “armoniosas”.

En ellas existen también actos cuestionables y relaciones
desacopladas con la existencia de los demas seres. Y,
por otro lado, también es bueno subrayar que, a pesar de
que nuestra cultura moderna vea el mundo a través de
los lentes de su episteme dicotomica, no quiere decir
que los modernos siempre y en todo lugar tengamos una
actitud destructiva hacia animales y plantas, y que a cada
paso y sentir seamos plenamente congruentes con las
escisiones ontologicas heredadas. Sencillamente todas
las culturas debemos arreglarnoslas con nuestras contra-
dicciones; con el hecho de ser habitadas por multitudes.

La ética basada en los saberes ambientales de los
pueblos rurales del mundo hay que entenderla con sus
propios problemas. La vida, seglin estas cosmovisiones,
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es un todo holistico, no reductible a elementos indivi-
duales. Cuando las poblaciones ancestrales dicen que
todo tiene vida, y que nada es inerte, en términos prag-
maticos ello quiere decir que es necesario dar continui-
dad a las condiciones que hacen posible la reproduccion
de la Madre Tierra, y no a entidades individuales. Ello
no significa que no se pueda cazar para la alimentacion
—segun las normas y acuerdos comunitarios—, que no se
crien animales para la dieta familiar y comunitaria, o
que no se pesque de acuerdo con los saberes ambienta-
les del grupo. Tampoco que no se tenga que lidiar con
una plaga que eventualmente afecte el cultivo, ni que no
haya que matar insectos vectores de enfermedades.
En términos pragmaticos la ética del saber-habitar
significa que las acciones humanas no violen las com-
posiciones de las multiplicidades, pero ello no supone
que se respete la vida de cada uno de los miembros que
componen la trama vital. Y es aqui donde esta ética se
torna problematica, porque puede ser incompatible con
los valores del vegetarianismo o el veganismo, ambos
tan respetables en sus principios y tan valiosos en tér-
minos de su accionar compasivo hacia la singularidad
y el sufrimiento de los animales. Si los saberes ambien-
tales se piensan despojados de la empatia a la singula-
ridad, podemos ser indiferentes con practicas crueles
hacia algunos cuerpos, y aun asi seguir cumpliendo el
principio de respetar las relaciones de la totalidad. De
hecho, una ética de este tipo mal entendida puede dar
lugar a ecofascismos y a discernimientos totalitarios del
tipo: “si lo que importa es la totalidad, seria aceptable
sacrificar algunos de sus miembros en beneficio del
todo”. Por eso es indispensable balancear el principio
de las acciones adecuadas para el lugar y la ética hacia
cuerpos individuales.

La ética ambiental basada en los saberes ambien-
tales no es universalizable. No inicia con a prioris que
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puedan escribirse y convertirse en normativas, como

la ética kantiana. La ética ambiental de los pueblos es
relativa, flexible, contextual, dependiente de motiva-
ciones practicas, y no existen categorias del bien y el
mal que puedan adoptarse de manera generalizada. Las
¢éticas del saber-habitar son situadas y diversas como lo
son los afectos y sentimientos. Hacen parte de un posi-
cionamiento ontologico en el que se es ético en virtud
de la vivencia afectiva derivada del contacto directo
con los cuerpos especificos entre los cuales se habita.
Ello no quiere decir que sea una ética que resuelva de
tajo todos los problemas. En la condicion de hibridaciéon
de los pueblos de nuestros tiempos lo que hay es marcas
de poder, sincretismos perversos entre elementos mo-
dernos y no-modernos, y en ese sentido, a menudo los
pueblos adoptan —o se les ha impuesto colonialmente—
lo peor de la cultura moderna que se ensambla con lo
peor de sus propias culturas.

Lo apasionante de retomar los saberes vernacu-
los es que ayudan a nutrir una ética ambiental de otro
tipo: a pensar el actuar correcto no segun las acciones
que emergen de los patrones de respuesta habituales o
las que aparecen cuando nos adherimos a las reglas,'”
sino en medio de la complejidad, las conmutaciones, los
entramados afectivos, y las situaciones mundanas en
los que nuestra vida colectiva tiene lugar. Aqui, como
asegura Mariana Borja, reina la contradiccion, la lucha
entre contrarios, en donde coinciden el bien y mal, la
luminosidad y la sombra.'® La ética vernacula es una

195 Varela, La habilidad ética, 1992.

196 Mariana Borja, “Tzuultaq’a: defensa territorial, diferencia
radical y derecho a la existencia entre los mayas q’eqchi’”,
tesis de Maestria en Ciencias en Recursos Naturales
y Desarrollo Rural, El Colegio de la Frontera Sur, San
Cristobal de Las Casas, México (2018).
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ética de la incertidumbre que reclama el respeto y la
sacralizacion mediante ofrendas, rituales de permiso,
agradecimiento y afecto para la constante reproduccion
de la vida, pues la existencia humana depende de la tra-
ma de la vida como un todo. Es una ética que antepone
el bien comunitario al deseo individual, la reproduccion
de la vida por encima de la consecucion de bienes mate-
riales, y el entendimiento de que el saber-habitar requie-
re trabajo permanente para que la vida contintie, y una
relacion directa con el territorio de modo que se afine el
sentido de la proporcionalidad, de la justa medida, de lo
que conviene al lugar.

Esta ética mas que deberse a fines contemplativos
—apreciar la belleza paisajistica, por ejemplo— obedece a
criterios productivos, pragmaticos de la vida cotidiana.
Es una ética del habitar entre cuerpos, no por fuera de la
“naturaleza” exterior, sino siempre adentro, adviniendo
entre devenires. Ello por supuesto no se salva de contra-
dicciones, como el hecho de reconocer la relacion antes
que la singularidad, pero lo interesante de esta ética ba-
sada en la inmediatez de la vida es que —como continua
Borja— no busca instaurar un c6digo moral de bondad
pura, sino que reconoce las contradicciones propias de
la condicion humana, mas que intentar negarlas o supe-
rarlas. Como veremos en el siguiente capitulo, pensamos
en un ethos que en vez de aspirar a un bien absoluto y
puro, reconozca y cuide las sombras, que explore y haga
conscientes las energias contrarias.

Pero ante todo, lo atrayente de inspirarse en las
practicas vernaculas que se sostienen en el contacto, en
la interaccion, en la interpenetracion, en el involucra-
miento con el mundo, es su capacidad de ensefiar que
ahi esta el origen del sentido de la moderacion, y de la
intuicion de que algo esta bien, cuando uno se siente
bien, en la medida en la que se ha aprendido a empatizar
y a estar alegre por el afecto en el que se estd envuelto.
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De ese sentimiento surge el conocimiento del balance
correcto entre las acciones propias y las acciones de
otros cuerpos, para lograr las combinaciones apropiadas,
pero también la sabiduria por la cual se sabe cuando una
accion esta desproporcionando una relacion, y la forma
en la que se puede hacerla volver a su propia condicion.
El ethos ambiental es activo, surge del movimiento, del
afecto-activo, de la virtuosa combinacion entre la belle-
za y el placer del Estar-aqui, en la que interactuando con
el mundo se va aprendiendo como modificar la tierra
favorablemente, de modo que se logre una medida justa,
un acompasamiento entre el sentido de suficiencia de la
vida cotidiana y las proporciones y belleza del lugar.

De ese entendimiento podemos asegurar que el
saber-habitar es ante todo un arte, que requiere sintoni-
zacion, entonacion afectiva. Se trata del arte de lograr
un buen tono, igual que en la musica, por medio del
cual el accionar del propio cuerpo esté acoplado con el
accionar del resto de corporalidades. Pero este arte, esta
armonia, como hemos mencionado, depende del senti-
do de la proporcion, aquel sentido estético que orienta
cuando algo esté bien y alerta cuando no lo esta. Corres-
ponde a la proporcion confirmada por la percepcion sen-
sible, por el propio cuerpo, por ese sentido fundamental
con el que contamos para orientarnos y saber habitar el
mundo. Gracias al sentido de la proporcion sé cuando
algo es correcto porque mis sentidos me dicen que hay
una cierta proporcion adecuada entre un lado y el otro,
un color y el otro, un sonido y el otro, un sabor y el otro,
una textura y la otra. Es aqui donde encontramos la
clave de un saber-habitar que mantenga sus raices en la
entonacion sensible con los otros cuerpos. Un ethos ba-
sado en la propocionalidad, en el bienestar compartido
que se edifica sobre la base de una tension conveniente
entre uno mismo y el cosmos. ;Cual es entonces la justa
medida? ;Cudl es la proporcion apropiada? Aquella que
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me hace sentir bien, estar bien; aquella que me conecta
con la belleza, con la hermosura del universo.

Pero ese valioso sentido de la proporcion requiere
el contacto directo, pues es imposible que surja a dis-
tancia. El contacto implica untarse las manos, tocar, ser
tocado, hacer. Recobrar la capacidad de trabajar en el
taller y la parcela, lugares donde pueden fabricarse los
elementos necesarios para el uso propio, de modo que
sean perdurables y reparables —suaves tecnologicamen-
te hablando, pero mentalmente intensivos— y espacios
donde puede recuperarse la proporcion entre el trabajo
de la cabeza y el de las manos, asi como reconquistar
la capacidad de autoprovision. Estos espacios son don-
de pueden entrelazarse el habitar con el hacer y con el
ritualizar.””’ Porque el contacto para ser ético también
requiere respeto, escrupulos, sentido de la sacralidad y
la espiritualidad, caracteristicas sin las cuales no puede
saberse lo que es bueno y correcto para el suelo pisado,
el aire respirado, el agua bebida, el ecosistema habitado.

Esas particularidades son las que hacen diferente
a la ética ambiental tal como la estamos entendiendo.
No es ningun altruismo, no es ningin conservacio-
nismo. No es mantenerse al margen, no es la ética de
la separacion dualista entre naturaleza y cultura: los
humanos en las ciudades, los demads en el campo, en
el espacio de “la naturaleza”. Es en cambio, una ética
pragmatica que se vale de la técnica, de la simboli-
zacion, de la sensibilidad, de los saberes especificos
al lugar, que transforma entonandose y manteniendo
proporcionalidades, que se relaciona en directo con los
seres sensibles del mundo. Es la ética del habitar entre
multiplicidades, entre trayectorias, en donde nos encon-
tramos siempre con otros tipos de cuerpos. Es una ética

197 William Ospina, El taller, el templo y el hogar (Bogota:
Random House, 2018).
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que hace una apuesta para una nueva civilizacion: una
civilizacion pluriversal basada en la regeneracion de los
ambitos comunitarios y la recuperacion del sentido de

la proporcionalidad. Es, al fin, una ética que se basa en
los saberes fundados en el Estar, los cuales se entienden
como el soporte de mundos postextractivistas, poscapi-
talistas, postindustriales y posconsumo, que vayan en la
direccion de hacer volver a su condicion de proporcion a
la actual desproporcion del sistema urbano-industrial.

colapso y afectividad ambiental

(Por qué partir de los saberes ambientales vernaculos?
(Qué hay de los habitantes urbanos que han perdido
toda posibilidad de contacto directo con la diversidad de
cuerpos que pueblan el mundo? ;Esta ética no sera una
proyeccion nostalgica, bucdlica y romantica, totalmente
alejada de la realidad urbana de la mayoria de los habitan-
tes del mundo? Para nosotros es importante recordar que
la ciudad ocupa en la historia humana una fraccion mar-
ginal de nuestro corto trasegar en el planeta. Basta con
pensar que la historia de nuestra especie tiene al menos
trescientos quince mil afios, mientras que la primera
civilizacion urbana data de apenas siete mil afios atras.
Aunque ello pudiera parecer mucho, en realidad la po-
blacion urbana ha sido minoritaria durante los tres mil
ciento cincuenta siglos de historia humana, pues hasta
hace tan solo un par de afios el porcentaje de citadinos
superd a los habitantes rurales. Aun asi, si sumaramos
a la poblacion periurbana con practicas atin agricolas,
todavia podriamos decir que la Tierra sigue siendo ma-
yoritariamente campesina.

Consintamos, sin embargo, que en las ultimas
décadas ha existido una marcada dindmica de urbani-
zacion. Si hiciéramos pronosticos basandonos en esta
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tendencia poblacional, pero de forma lineal, no habria
mas que decir sino que el crecimiento y expansion del
actual modelo civilizatorio urbano industrial no tendra
fin. Solo podriamos asegurar que en el futuro todo sera
de mayor tamafio: mayor poblacion, ciudades mas gran-
des, avenidas sobreponiéndose sobre otras, rascacielos
mas altos, un escenario al fin en el que no tendria mucho
sentido pensar en una ética ambiental tal como la hemos
venido discutiendo.

Nosotros partimos de otras coordenadas: en la
historia no solo hay continuidades, sino también dis-
rupciones, cambios radicales, que ocurren cuando las
sociedades ya no son capaces de continuar habitando
de la forma como lo venian haciendo. Como bien se ha
venido documentando, fisicamente no es posible seguir
sosteniendo un crecimiento indefinido del actual modelo
civilizatorio, pues la base material y energética que le
ha dado sostén esta agotandose.'”® Nos hallamos en el
inicio del fin de la era de los combustibles fosiles, y pa-
rece que no hay alternativa que pueda remplazarlos para
sostener esta misma civilizacién. Cada vez encontramos
mas evidencia sobre el hecho de que nos encontramos al
borde de un cambio drastico, pues las condiciones natu-
rales que sirvieron de sostén para la dinamica de acumu-
lacion se estan acabando, y puede que esa sea la clave
del colapso del sistema urbano-industrial que se expan-
di6 por el mundo desde mediados del siglo xvii. Nos
toco el final de la fiesta del despilfarro y la abundancia
de energia y cuerpos minerales, en un contexto de cam-
bio climatico y contaminacion, y ese es el escenario en

198 Ramoén Ferndndez Durdn y Luis Gonzdlez Reyes, En la
espiral de la energia. Tomo 11: Colapso del capitalismo
global y civilizatorio (Madrid: Libros en Accidn, 2014);
Carlos Taibo, Colapso: capitalismo terminal, transicion
ecosocial, ecofascismo (Madrid: Catarata, 2016).
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el que tenemos que pensar el futuro del conjunto de una
sociedad que atin mira la ciudad como la meta a la que
deben dirigirse todos los pueblos, y que todavia cree que
estamos inevitablemente abocados a la constante hiper-
tecnologizacion y artificializacion del mundo.

El pensamiento ambiental, contradiciendo a los
optimistas tecnologicos, ha venido apropiandose del
colapso como el sustento para pensar en una transforma-
cion radical. En este campo de trabajo, muchos estamos
sosteniendo que el sistema globalizado de produccion,
distribucion y consumo dependiente de petroleo, gas,
carbon y de la extraccion de minerales, que genera
degradacion de los suelos, contaminacion del agua y la
atmosfera, asi como cambio climatico, estd condenado a
la desaparicion, y en ese sentido opinamos que la unica
alternativa viable es la relocalizacion de las economias,
la disminucion del tamafo, el cambio de asentamientos
y la recampesinizacion. Recobrar una vida mas simple,
mas austera y mas pequefia en escala, encontrando nue-
vas estabilidades ecologicas mientras se regeneran los
ambitos de comunidad, como ha venido ocurriendo en
multiples procesos en distintas partes del mundo, algu-
nos de ellos documentados y discutidos por nosotros en
otros trabajos.'’

199 Omar Felipe Giraldo, Utopias en la era de la superviven-
cia. Una interpretacion del buen vivir (México: ftaca,
2014); Giraldo, Ecologia politica de la agricultura, 2018;
Ingrid Toro, “Afectos en linea de fuga: la potencia del
espacio intersticial en San Cristébal de las Casas”, tesis de
Maestria en Ciencias Sociales y Humanisticas. Universidad
de Ciencias y Artes de Chiapas, México (2019); Mateo
Mier y Terdn, Omar Felipe Giraldo, Miriam Aldasoro, Hel-
da Morales, Bruce Ferguson, Peter Rosset, Ashlesha Khad-
se y Carmen Campos, “Bringing agroecology to scale: Key
drivers and emblematic cases”, Agroecology and —
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Ese es el trasfondo donde anida la ética ambiental
discutida en este capitulo. No es una ética incrustada en
la l6gica urbano-industrial, sino en la revolucion afectiva,
sintiente y sensible de una transformacion civilizatoria.
En la reapropiacion de los saberes ambientales y en los
saberes del propio cuerpo, como esta ocurriendo en las
politicas del margen, en las politicas centripetas, proyec-
tadas desde la periferia de las ciudades. Una ética que
recupera el contacto con los seres sensibles del mundo,
humanos y no-humanos, que vuelve a confiar en los
afectos y el buen sentido de la proporcionalidad de los
saberes ambientales. Por supuesto, para ello tendremos
que reconocer que el epistemicidio y la erosion de los co-
nocimientos contextualmente situados son graves efectos
de la modernizacion y el desarrollo. Afortunadamente,
existen ricos reductos que se resisten a morir. Ellos estan
ahi, en el acervo comunitario de los pueblos resolviendo
problemas cotidianos. Falta crear dispositivos para la re-
flexion de esos saberes, para politizarlos, revalorizarlos,
enriquecerlos y potenciarlos a través de la revitalizacion
de riquezas relacionales cuyo proposito sea ofrecer auto-
nomia y potencia de actuar desde el territorio.

Los colapsos son siempre la mejor oportunidad
para cambiar. Y dado que cada civilizacién trae consigo
su propia afectividad, necesitamos pensar en el tipo de
afectividad que requerimos para construir esos otros
mundos por los que tantos luchamos. Una afectividad
consciente de los encuentros entre la multiplicidad de
cuerpos que deambulan en los enmaranamientos que

— Sustainable Food Systems 42 (6) (2018), 637-665;
Valentin Val, Peter Rosset, Carla Zamora, Omar Felipe
Giraldo y Dianne Rochelau, “Agroecology and La Via
Campesina I. The symbolic and material construction of
agroecology through the dispositive of ‘peasant to peasant’
processes”, Agroecology and Sustainable Food Systems 43
(7-8) (2019), 872-894.
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nos conforman. Una afectividad que conoce los sen-
deros especificos de cada lugar y habita entre ellos,
gracias a los saberes ambientales que se tejen en los
ambitos de comunidad. Tendremos que ir construyendo
esa afectividad ambiental, reconociendo que esos sabe-
res ain existen y se mantienen vivos en las geografias
profundas, y que es urgente aprender de ellos, inspi-
rarnos de ellos, construir dispositivos de ensamblaje.
Asi podremos ir poco a poco reorientando el deseo,
transformando el lenguaje, dislocando los imaginarios,
recuperando la potencia de actuar desde el propio cuer-
po, hilvanando riquezas relacionales entre personas cer-
canas en vinculos de amistad. Esta es una apuesta por
otras civilizaciones, multiples, pluriversales, que busca
buenos vivires en acoplamiento con los buenos vivires
de los demas seres sensibles del mundo.

Aun asi no podemos darnos el lujo de sonar de
manera ingenua. Es importante aceptar que serd dificil
fundar esta clase de afectividad ambiental, si antes no
entendemos bien la afectividad que atn sostiene a este
sistema en colapso.
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4.
régimen de la
afectividad: el orden
del desafecto

Busca siempre y por encima de todo tu propio
placer, sin importarte quien sufra a causa de eso.

Marqués de Sade,
Saint Fond en Juliette

Hemos venido discutiendo cdmo nuestro existir es un
proceso permanente de corporizacion en el que in-cor-
poramos los multiples afectos, sensibilidades y senti-
mientos del espacio residido. Habitar un lugar no es
permanecer en espacios pasivos, sino hallarse en sitios
activos que inscriben en nosotros sus fuerzas, sus plie-
gues, sus energias. Somos las huellas, las impresiones,
las marcas del ambiente en el cual moramos; cuerpos
afectivos que adoptamos de manera sintiente los estimu-
los que allegan del territorio en el que nos encontramos.
Afectividad ambiental es, por un lado, afectar el lugar
con nuestros actos, mientras que, por el otro, es recep-
tividad, ser afectado en el cuerpo por las atmdsferas del
lugar. Somos en gran medida como lo son los entrama-
dos y mezclas de los cuerpos que nos habitan; encarna-
duras de los afectos de un territorio ambiental, social y
cultural compartido.

Ya hemos avanzado en la forma como las afecti-
vidades del lugar afectan favorablemente al cuerpo; sin
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embargo, también necesitamos explorar los aspectos
menos numinosos de la psique humana, nuestras som-
bras, la parte mas sordida de nuestros territorios

de existencia ;Qué tipo de afectos se inscriben en nues-
tros cuerpos cuando habitamos en paisajes en los que
se normaliza la crueldad hacia todas las formas de
vida? ;Cuales son las intensidades de crueldad que se
in-corporan cuando nos habituamos a estar en espacios
donde los entramados vitales son reducidos a mercan-
cia? Y es que no solo recibimos los influjos positivos
de las atmosferas que nos envuelven: también somos
afectados por el odio, el egoismo, la avaricia, el miedo,
la venganza y la profunda crueldad que caracteriza
una buena parte de la sociedad contemporanea.>*

Con Rita Segato aseguramos que este tipo de afecti-
vidad encarnada surge cuando la repeticion constante
de la violencia hace que nos acostumbremos a ella, y
se creen los bajos niveles de empatia requeridos para

200 Es importante aclarar, como nos advierte Pierre Madelin,
que la crueldad es un asunto propio de la condicién hu-
mana, y que no estamos diciendo que las comunidades
verndculas solo tengan aspectos numinosos y las modernas
ominosos. En las sociedades de cazadores-recolectores y
horticultores, ha existido patriarcado, esclavitud, tortura,
antropofagia y guerra. Y no podemos obviar que, con todas
sus imperfecciones, la sociedad moderna es la tinica que
ha promulgado la idea de los derechos humanos, abolido la
esclavitud y cuestionado, como nunca, las desigualdades de
género. Todo lo anterior es incompleto, por supuesto, pero
es necesario reconocer las virtudes de la modernidad y re-
calcar que las sociedades verndculas no estdn libres de las
pasiones mds oscuras. Pierre Madelin, Faut-il en finir avec
la civilisation? Primitivisme et effondrement (Montreal:
Ecosociété, 2020).
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el normal desarrollo de la empresa predadora.?’! Una
vez la crueldad se vuelve no lo raro sino la norma, no
la excepcion sino la regla, de forma inevitable nuestros
cuerpos terminan insensibilizados, anestesiados ante el
sufrimiento ajeno. Es asi como de forma paulatina ya
no podemos sentir el dolor de la montafia como dolor,
ni el grito de la tierra como grito, ni el llanto del bosque
como llanto.

Mencionamos que la empatia es una posibilidad,
una poten01a11dad bioldgica, que podra expresarse o
no, segun las condiciones ambientales en donde las per-
sonas vivan de manera cotidiana. Si vivimos en espa-
cios donde la norma es la devastacion y la reiteracion
de la crueldad hacia todas las formas de vida, es com-
prensible que se instalen en nuestros cuerpos la pro-
funda desempatizacion y los bucles del desafecto que
imperan en nuestro tiempo. Los ambientes del desarro-
llo y del progreso son espacios que favorecen sicopatias
asociadas a la incapacidad de sentir el dolor ajeno.
Al acostumbrarnos a vivir en medio de las intensidades
de sus radiaciones insensibilizadoras, perdemos la ha-
bilidad biologica de sentir la emocion del otro, convir-
tiendo todo lo demas en objeto inerte. La erosion de la
empatia es una enfermedad colectiva, un estado mental
comun, una patologia siquica que viabiliza la deshuma-
nizacion de la humanidad, y la desnaturalizacion de la
naturaleza: dos caracteristicas del fascismo moderno.

El estado afectivo de nuestra civilizacion se pare-
ce a los estados psiquicos del perverso: aquel incapaz
de poner freno a ese deseo narcisista que lo obliga a
pasar por encima de quien sea, pues lo tnico que le
importa es la satisfaccion propia y el cumplimiento
de sus obsesiones. Somos colectivos que, al haber ero-

201 Rita Laura Segato, Contra-pedagogias de la crueldad
(Buenos Aires: Prometeo Libros, 2018).
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sionado la empatia de sus miembros, padecemos los
altos umbrales de insensibilidad que posibilitan aquella
pulsion destructiva, asociada a una limitacion grande
de establecer vinculos y de sentir lo que el otro siente.
Refractarios a la sensibilidad de las multiplicidades,
podemos hacer lo que se nos venga en gana, sin impor-
tar si ese deseo impide las condiciones para que la vida
siga siendo vida, y los cuerpos sigan habitando entre
otros cuerpos. La pérdida de empatia explica en buena
parte por qué las personas llegan a cometer actos tan
crueles sin que exista en ellos compasion y remordi-
miento. Hemos venido acogiendo en el propio cuerpo
las trazas destructivas, las fuerzas tanaticas de las que
somos victimas todos al habitar en espacios donde la
maldad se ha hecho norma, y donde la mutilacion de

la Madre Tierra se banaliza y justifica en aras de que
el deseo del progreso se instale sobre las heridas de la
piel de los territorios.

La afectividad ambiental tendra que examinar
entonces coOmo es posible que nuestra empatia se des-
conecte, que personas comunes se hagan complices de
la devastacion y como la desempatizacion resulta el
canal ideal para posibilitar el orden sensitivo necesario
para la division de las multiplicidades mediante el esta-
blecimiento del proyecto predatorio.

ecologia
de 1o ominoso

Nos detendremos un poco para profundizar en la ma-
nera en la que opera el orden afectivo de un grupo hu-
mano. Para ello necesitamos iniciar considerando que
la palabra “sentir” y lo que es “sentido” por nuestra
“sensibilidad”, proviene del latin sentire, vinculado a
la raiz indoeuropea sent cuyo significado es orientar o
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dar direccion. De ahi que el sentimiento es ante todo
direccionalidad, es el rumbo que otorgamos a las formas
especificas en que experimentamos la vida. Sensibilidad
es contar con la habilidad de otorgar un sentido particu-
lar a los fenomenos con los que entramos en contacto, y
dotar de significado a las sensaciones y alteraciones del
organismo.?? Asi, sentir un rio como morada, una mon-
tafia como recurso, un animal como objeto, o un bosque
como hermano, no significa que dichos seres existan de
esa manera, sino que es la direccion que nuestro sentir
le ha imprimido a la experiencia.

Iniciamos este ensayo asegurando que toda forma
de racionalidad implica un tipo de afecto; y que la razén
ecocida no es irracional. Ella es mas bien una razon
orientada, guiada, direccionada por un sentir —sent—
provisto por los codigos culturales. Aunque creamos
que emociones como la alegria, la tristeza, el miedo, la
vergiienza o la ira, son rasgos exclusivos de nuestra per-
sonalidad, estas emociones también estan condicionadas
por los esquemas sensibles de las sociedades a las cuales
pertenecemos. De ahi que el sentipensamiento que da
logica a la explotacion, objetivacion y devastacion de
las tramas vitales, estd en todo caso guiado por afectos
colectivos, por un orden sensible dado por las matrices
de significacion social.

Hay un tipo de insensibilidad que explica los actos
crueles contra la tierra, pero ello debe entenderse bien,
pues en realidad es imposible ser anestesiados como si
pudiesen bloquearse los plexos nerviosos que inervan
nuestras pieles. Lo que podemos asegurar es que mas
bien la sensibilidad colectiva puede ser reorientada,
imprimiéndole una direccionalidad a lo que puede o
no sentirse. La sensibilidad es siempre selectiva, y esa

202 Emma Leon, El monstruo en el otro. Sensibilidad y
coexistencia humana (Madrid: Sequitur, 2011).
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seleccion esta determinada por los influjos culturales,
los cuales le otorgan un sentido particular a los fenome-
nos con los que entramos en contacto. Ellos son los que
tifien de una tonalidad especifica a la realidad, como una
suerte de luz que alumbra y condiciona nuestra forma
de sentir. De ese modo la erosion de la vida en lugar
de despertar malestar, depresion, furia o melancolia, y
movilizar nuestro accionar para detener la barbarie, para
quienes habitamos en culturas que hacen de la tierra un
objeto desencantado, ese mismo acontecimiento puede
serle indiferente a la emocion. La sensibilidad sesgada
por nuestra modernidad logra que seamos impasibles
frente a la ruina ecologica, y bastante susceptibles a los
estimulos de nuestros intereses economicos individuales.
La capacidad selectiva de discernir entre lo que
tiene o no importancia funciona como una regulacion
afectiva: un proceso de discriminacion que responde a
lo que Ciompi denomina economia afectiva.** Con este
concepto el autor sugiere que las situaciones a las que
potencialmente podemos afectarnos son ilimitadas, pero
ello, claro esta, es un supuesto imposible. Si reacciona-
ramos sensiblemente a todos y cada uno de los sucesos
que cotidianamente ocurren en nuestro mundo, nuestra
energia emocional inevitablemente se desbordaria, pues
cada afectacion implica inversiones considerables de
descarga energética. La modulacion de nuestras emo-
ciones es fundamental para preservar la homeostasis
del cuerpo, pues si nos dejaramos afectar por todos los
acontecimientos se desencadenaria un colapso emocio-
nal. Economizar se convierte entonces en una estrategia
protectora para conseguir estabilidad y evitar naufragar

203 Luc Ciompi, “Sentimientos, afectos y logica afectiva: su
lugar en nuestra comprension del otro y del mundo”, Revis-
ta de la Asociacion Espaiiola de Neuropsiquiatria, 27 (2)
(2007), 153-171.
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en el mar afectivo. De no ser por esa ordenacion afecti-

va, nuestras potencias quedarian subsumidas en el caos;
moririamos atrapados por la fuerza de cualquier incita-

cion, arranque de euforia, ira o tristeza.?**

Lo importante es entender que la economia afecti-
va se encuentra modelada por un marco referencial cul-
tural y social, el cual brinda los “rieles afectivos” comu-
nes a un grupo humano concreto.?% Estos rieles regulan
la economia afectiva, ofreciendo la ruta, los guiones y
respuestas recurrentes por los cuales el colectivo va a
valorar, premiar, reprimir y castigar la vivencia sensible.
Los rieles afectivos son una suerte de memoria emocio-
nal que determina la manera como aparecen las cosas
mediante la seleccion de lo que se considera importante
o apreciable, mientras desecha lo trivial e intrascenden-
te, evitando asi gastos energéticos innecesarios.?’®

Esta idea de los rieles afectivos también puede
verse desde el concepto de ordo amoris “orden del
amor”, una nocion agustiniana retomada por el fenome-
nbélogo Max Scheler para asegurar que los afectos no son
caobticos y caprichosos, sino que responden a una logica
y un orden.?’ Para Scheler el ordo amoris es un sistema
jerarquico que organiza los sentimientos y configura las
cosas que pueden ser amadas de las que no pueden serlo.
Para Scheler toda sociedad funciona estableciendo las
inclinaciones afectivas de sus miembros, organizando
los actos de amor e indiferencia, dando importancia y
valor a cierta clase de objetos y cosas. Asi se ofrece el
marco de preferencia hacia lo que tiene valor, al tiempo
que modula, resta o quita importancia a lo que no lo

204 Leon, Vivir queriendo, 2018.

205 Ciompi, Ibid.

206 Leon, Ibid.

207 Max Scheler, Gramatica de los sentimientos: lo emocional
como fundamento de la ética (Barcelona: Critica, 2003).
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tiene. El ordo amoris es, al fin, el modo de organizar la
economia afectiva de sus miembros.

El aspecto que nos interesa destacar son las rela-
ciones del poder que se tejen en torno al ordo amoris,
pues quien conoce la logica de este sistema de ordena-
miento, cuenta con una de las claves mas importantes
para dominar la sociedad. Eso es lo que nosotros aqui
denominamos régimen de la afectividad: un sistema de
poder que controla los horizontes sintientes de la pobla-
cion al crear los esquemas de referencia sobre los cuales
un colectivo puede sentir. El régimen de la afectividad
constituye el repertorio sensible que establece los pa-
trones de sensibilidades e insensibilidades, y direcciona
las relaciones afectivas en una sociedad. Corresponde a
la distribucion, seleccion y gobierno de lo sensible que
organiza la experiencia de los cuerpos, estableciendo
frente a qué cosas se dirige nuestra sensibilidad; ins-
taurando cudles elementos se permite amar y ante qué
otros permanecer anestesiados, y tutelando el reparto de
la economia afectiva y los rieles afectivos de una socie-
dad. Por régimen de la afectividad queremos dar cuenta
de una forma de ejercicio del poder que establece los
flujos sintientes de los hegemonizados, a fin de que su
conducta y pensamiento sigan determinados rumbos. De
ese modo las personas que habitan una determinada red
emocional reproducen una opresion consentida e inte-
riorizada en la medida en que una forma de sensibilidad
especifica se corporiza y se vuelve el mapa que orienta
el pensamiento, la accion y la percepcion.

El régimen de la afectividad ordena qué datos
perceptivos de los ambientes son significativos y qué
otros no, de modo que las personas puedan seleccionar
aquellos elementos que sirven a los deseos, aspiraciones
y obsesiones propios de las culturas a las cuales perte-
necemos. Asi, un régimen de la afectividad sensibiliza a
ciertos aspectos, determinando qué es significativo de lo
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que no lo es. En otros términos: el régimen de la afecti-
vidad organiza los umwelt 0 “mundos circundantes”

—en las palabras de Uexkiill- de los individuos, creando
las sensibilidades segtin los elementos que coinciden con
el deseo y las fantasias inconscientes de las sociedades
capitalistas. Hemos insistido que la percepcion implica
una interpretacion del contexto, en la cual las personas
seleccionan sesgadamente los aspectos ambientales que
son importantes segl'm los objetivos de accion especi-
ficos. Pues bien, el régimen de afectlvzdad de nuestras
sociedades organiza la percepcion corporea haciendo
que exista un sesgo perceptivo hacia los bienes tecnold-
gicos, las mercancias y la publicidad, al tiempo que hace
imperceptibles los elementos sensibles de la tierra que
se depredan, con el fin de hacer posible el exceso de las
ciudades hipertecnologizadas.

Como ha explicado Bourdieu, el gusto es una dis-
posicidn socialmente construida que funciona para clasi-
ficar los elementos que crean placer a las sensaciones, que
despiertan admiracion, atraccion, encanto, hacen vibrar
la emocion, seducen y deleitan los sentidos, a la vez que
ofrece los esquemas perceptivos sobre lo desagradable,
lo repugnante, lo que aleja por ser considerado como
opuesto a lo que causa goce.?® El régimen de la afectivi-
dad crea modelos de disposiciones encarnadas por me-
dio de las cuales las personas adoptan un punto de vista
estético que reconoce belleza en aspectos urbanizantes,
en los artefactos de la civilizacion termo-industrial, en
lugar de reconocer fealdad y rechazo a la agresion contra
la configuracion de la vida. Lo anterior es particularmen-
te importante en la constitucion de la ontologia moderna.
Si nuestra especie, en el curso de su historia evolutiva,
fue desarrollando ciertos sesgos estéticos, gustos y place-

208 Pierre Bourdieu, La distincion: criterio y bases sociales
del gusto (Madrid: Taurus, 2016).
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res utiles para sobrevivir, encontrando belleza en aquello
adecuado a nuestra composicion corporal, y previniendo
ante lo que niega la vitalidad y la salud, vale la pena pen-
sar cual fue la distorsion del sesgo estético por el cual ya
no podemos reconocer el veneno como veneno; dejamos
de percibir el riesgo de muerte y perdimos la capacidad
de escoger lo apropiado para nuestra vida por su condi-
cion estética.

El régimen afectivo del capitalismo ha modifi-
cado los sentidos. Nos hizo incapaces de ver la belleza
que hay en la vida, pues ella se ha trasladado a otro
lugar. Ya no podemos ver la hermosura en la oscuridad:
en la noche oscura estrellada, en las luciérnagas que
parpadean al atardecer, y la hemos cambiado por la
ciudad iluminada, por los focos resplandecientes que
hacen la noche dia. Este sistema de gustos socialmente
construido nos ha arrebatado la capacidad de ver, es-
cuchar, oler, de conectar con esa belleza. ;Por qué este
sistema hace ver la belleza en un aparato electronico
mas que en aquello de lo que esta hecho el aparato
mismo? ;Por qué sentimos un afecto tan desmesurado
por los objetos que han nacido de la destruccion plane-
taria? Cuando se modifica el sesgo estético, y con ello
el criterio ético que elige la vida y rechaza el proyecto
de muerte, acabamos por ser incapaces de reconocer
lo que nos hace bien, lo que es apropiado para el lugar,
y en una voltereta ontoldgica y evolutiva en contra de
nuestra historia filogenética, empezamos a encontrar
agradable y a favorecer perceptualmente aquello que
niega la vida.

Este régimen de la afectividad que orienta las
aprehensiones cognitivas, las significaciones perceptua-
les, y las preferencias estéticas funciona, en gran medi-
da, porque presume la libertad de las personas, de modo
que quienes son guiados por estos sistemas afectivos, se
conciben libres, aunque en realidad sigan patrones de
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afeccion moldeados por las representaciones culturales
de la modernidad capitalista. No se trata, como ensefio
Foucault, de un tipo de poder represivo y prohibitivo,
sino de un orden y logica sensible que ofrece placer y
deseo, y que direcciona la respuesta afectiva hacia si
mismo, al tiempo que desafecta y desamarra los vinculos
con los demas y la tierra.?” A partir de la autopercepcion
de la libertad las personas acaban por regular su econo-
mia afectiva hacia si, configurando una relacion narci-
sista, yoica, de modo que —como asegura Byung-Chul
Han- la mayor parte de la energia libidinal se emplea

en si mismo, mientras la restante se reparte y dispersa en
relaciones cada vez mas superficiales.'

Una de las enfermedades psiquicas mas impor-
tantes que se reproducen en este régimen, siguiendo
con Han, es la incapacidad de conformar vinculos
profundos, y de canalizar la energia afectiva hacia si,
haciendo, por un lado, ahogar a las personas en una
mania por si mismas —las relaciones narcisistas de las
redes sociales del ciberespacio son el sintoma mas
conocido—, mientras que, por el otro, las hace incapaces
de empatizar con lo demas y sentirse perteneciente a
un todo abarcante. Las personas desterritorializadas se
hacen complices y victimas de la destruccion planetaria
en la medida en que el régimen de la afectividad ofrece
el esquema de ante qué reaccionar sensiblemente: el
consumo de mercancias, la comodidad, la belleza, la
capitalizacion de si mismos, a la vez que da el marco de
ante qué ser indiferente: la injusticia y el irrespeto ante
la vida en todas sus manifestaciones. Las relaciones que
funda este régimen son relaciones comerciales, tran-
sacciones econdémicas, pues cada uno, amputado de su

209 Giraldo, Ecologia politica de la agricultura, 2018.
210 Byung-Chul Han, Topologia de la violencia (Barcelona:
Herder, 2016).
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humanidad y devenido en emprendedor, microempre-
sario y comerciante, no puede sino construir vinculos
basados en relaciones mercantiles.

El régimen de la afectividad contemporaneo que
direcciona el deseo ante la falta —la carencia de lo que se
dice que hay que tener—, guia también hacia la depreda-
cion. Sin saberlo, somos depositarios de un aparato psi-
quico en el que anida gran cantidad de violencia y cruel-
dad. Hospedamos energias tanaticas de las que no nos
percatamos en cuanto tales, pues nuestras sensibilidades
se han volcado a la busqueda de las mercancias, del éxito,
de la frivolidad, de la liviandad. Parafraseando a Giorgio
Agamben, se trata de un orden de los afectos en el que
se puede matar sin cometer crimenes, en el que la vida
sagrada deja de serlo, y en el que el ecocidio se convierte
en una externalidad, en un costo mas del proceso econo-
mico.”!! Nuestras sociedades capitalistas transitan sobre
rieles afectivos en donde las fuerzas del mercado son
las que direccionan las escalas valorativas y moldean la
coloracion de nuestras percepciones, afectos, sentidos,
aspiraciones, apreciaciones, pasiones y deseos en torno
al consumo de mercancias, al tiempo que se eluden los
caminos afectivos que privilegian el apego a la tierra.

Este sistema sensible, funciona, como diria Felix
Guattari, a través de una estructura de cortes y rami-
ficaciones, pues, simultineamente, hace corte de los
entramados vitales y ramificaciones y vasos comuni-
cantes con los rieles afectivos del mundo capitalista.?'
Se trata de una ecologia afectiva, que desterritorializa
a la gente del lugar y la territorializa en las redes de lo

211 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano
v la nuda vida I (San Cristébal de las Casas: Cideci/
Unitierra, 2017).

212 Felix Guattari, Las tres ecologias (Valencia, Espafia:
Pre-Textos, 1990).
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ominoso. Mediante multiples estrategias, el sistema nos
va convirtiendo en sujetos cartesianos escindidos del
mundo, crea seres individuados entre si y desligados

de la tierra, conforma una serie de subjetividades dis-
persas, autorreferentes, perversas y narcisistas. Es una
ecologia de la muerte y la violencia, de la crueldad, que
funciona estimulando el deseo de lo que niega la vida
—que en cotidianidad se manifiesta en bienes y servicios
aparentemente inofensivos—, constituyendo a través de
bifurcaciones, vectores, y crecimiento rizomatico, redes
de emocionalidades afines al proyecto predatorio e in-
compatibles con el cuidado de las condiciones que hacen
posible la vida.

Corresponde pues a un eros y tanatos colectivo, a un
ordo amoris del homo economicus, que incorpora la eco-
nomia afectiva a la economia capitalista, canalizando las
sensibilidades al gozo de las mercancias, para que se pueda
acumular capital a través de la dominacion de la encarna-
cion afectiva. Las energias destructivas tejidas en las ecolo-
gias de lo ominoso van erosionando la capacidad empatica,
haciéndonos discapacitados de sentir empatia,?"* no solo al
sentir humano, sino también al sentir de los ecosistemas y
formas de vida no humana, lo cual, como veremos, son uno
y el mismo problema.

violencia a la tierra,
violencia entre humanos

El 8 de noviembre de 2004 el mamo Mariano Suarez,
una de las autoridades mas respetadas del pueblo

213 Para un estudio completo sobra la discapacidad empdtica
y su asociacion con la maldad, véase Simén Baron-Co-
hen, Empatia cero: Nueva teoria de la crueldad (Madrid:
Alianza, 2012).
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arhuaco de la Sierra Nevada de Santa Marta en Colom-
bia, fue asesinado por guerrilleros de la Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia. Cuando le pregun-
taron al mamo Kuncha Navingumu qué pensaba sobre
el asesinato de su compaiiero, y en general, sobre la
violencia sufrida por su comunidad durante el conflicto
armado colombiano, respondié lo siguiente:

En el principio de la creacion —a los pueblos de

la Sierra— nos dejaron asignado todo lo que debe-
mos obedecer, tanto a hombres como a mujeres
jovenes, nos dejaron normas completas... Asi se
sobrellevaba el mundo y se cumplian las normas
de acuerdo al mandato ancestral. Pero entonces
comenzo6 el maltrato. Es lo que esta sucediendo,
lo que vemos ahora. De a poquitos todo se fue
enfermando, y cuanto mas soportabamos el dolor,
mas fuerte se hacia. Al despertar, el dolor persis-
tia. Comenzaron a cortar nuestros arboles sagra-
dos. El hermanito menor no sabe que ¢l también
tiene arboles sagrados. Y cortandolos, indiscrimi-
nadamente, desangran al mundo. Creen que la na-
turaleza les pide que le hagan ese dafio jInsensa-
tos!, es a la misma Madre a quien hieren. jCuanto
dafio hacen los violentos derramando sangre! A
todo lo que tiene vida se la arrebatan. No piensan
en el dafo que le hacen a todos los seres vivien-
tes. Matan con lista en mano sin saber por qué lo
hacen... Cada vez son mas agresivos. Lo peor es
que nos intimidan para que no les digamos nada.
Y su enojo los quema como las piedras que arden.
Asi es. Estan sacando las entrafias de la tierra.
Estan cortando los montes, destruyendo la vege-
tacion. No conformes, le arrancan el corazon. Por
esta razon las enfermedades aumentan... Se ne-
cesita saneamiento de la enfermedad y pagamen-
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to espiritual. Solo asi las cosas pueden cambiar
volviendo a su origen. Entonces se enfriara

la violencia. Y cuanto todo se refresque y se
cuide con respeto, no seguira sucediendo lo
que vemos.*"

Trascribimos este relato porque, a nuestro juicio, las
palabras del mamo Navingumu, expresan de una ma-
nera clara la profunda interrelacion que existe entre la
violencia entre humanos y la guerra contra la tierra. Su
opinion, anidada en la sabiduria de los cuatro pueblos
de la sierra colombiana, es que el origen de la violencia
entre humanos inicia con la violencia contra la Madre
Tierra. Una vez que se cortan los arboles sagrados; una
vez que se sacan las entrafias de la tierra, y “no confor-
mes, le arrancan el corazon”, es facil entender que deje
de respetarse la vida a todos los seres vivientes, incluida
la de los seres humanos. Para Navingumu la violencia
no puede pensarse de forma antropocéntrica; no inicia
y termina en la crueldad que nos ocasionamos los hu-
manos unos a otros, sino comienza con el irrespeto a
la vida natural, lo cual, de una manera extensiva, se va
irradiando a cada uno de los seres, enfermandolo todo,
haciendo que la crueldad se normalice.

La indisociable relacion entre las crueldades y
sufrimientos provocada a los seres humanos y a los de-
mas seres vivientes, puede cobrar dimensiones obscenas
en la guerra. Cuando el coautor de este libro prestaba
servicio militar obligatorio como soldado en Colombia
escuch6 que existia un curso militar para fuerzas es-
peciales en el que los cursantes debian criar un perro

214 Amado Villafaia, Silvestre Gil y Sail Gil, Palabras ma-
yores (documental, Centro de Comunicacién Zhigoneshi,
Organizacién Gonawinduda Tayrona, 2009), video de
YouTube, 27:52, youtube.com/watch?v=rul8lzzebR8.
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durante semanas. Durante el entrenamiento en el que los
soldados iban perfeccionando sus tacticas y rendimiento
de combate, el perro se convertia en un compafero inse-
parable. El animal era alimentado, cuidado, consentido
y amado. Pero la prueba final llegaba a fin de curso: para
ser aprobado todos los soldados eran obligados a reali-
zar una operacion siniestra: debian matar con sus manos
a su propia mascota y jcomérsela! Aunque la veracidad
de esta historia nunca pudo ser confirmada, lo que si es
cierto es que existe una intima relacion entre la crueldad
infligida hacia otros seres y la crueldad que causamos
contra las personas en la guerra.

El concepto “pedagogias de la crueldad” de Rita
Segato es ilustrativo para nombrar este tipo de acciones
infames. Para Segato, hay un tipo de pedagogias, como
ésta, en la que se educa, habitua y programa a las perso-
nas “a trasmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”.?"> Las
pedagogias de la crueldad ensefian mucho mas que a
matar: enseflan a asesinar a seres objetivados, cosifica-
dos, desacralizados. En estas escuelas de la crueldad que
son los ejércitos de todo tipo, se aprende a despreciar la
vida, a naturalizar los actos de sevicia y se adquiere la
capacidad de desensibilizarse frente al sufrimiento ajeno.
Tener que matar un perro con el que se han creado vin-
culos afectuosos y comérselo, es una caricatura extrema
de aquel régimen de la afectividad en el que se aprende a
mostrar que se tiene, como dice Segato, “la piel gruesa,
encallecida, desensitizada”, “que [se] ha sido capaz de
abolir dentro de si la vulnerabilidad que llamamos ‘com-
pasion’ y, por tanto, que se es capaz de cometer actos
crueles con muy baja sensibilidad a sus efectos”.?!

Un ejemplo, particularmente sensible para no-
sotros, que ilustra la intima asociacion entre la guerra

215 Segato, Contra-pedagogias de la crueldad, 2018, 13.
216 Ibid, 47-48.
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colombiana y la violencia contra los animales, es la
masacre de Mapiripan ocurrida entre el 15 y 20 de julio
de 1997. En esta accion criminal unos ciento cincuenta
paramilitares sacaron a cuarenta y nueve personas de sus
casas y las llevaron luego al matadero municipal para
mutilarlas y degollarlas, de una forma similar a la em-
pleada por carniceros con las reses y cerdos. El espacio
destinado a sacrificar animales servia como un escenario
idoneo para que los actores armados animalizaran sus
victimas y asi convertir la operacion en una réplica de
los procedimientos que se ejecutan en el sacrificio

de los animales.?'” Animalizar ayuda a deshumanizar

a las victimas y a suprimir la empatia con ellas antes

de aniquilarlas. Segun la antropologa Victoria Uribe,
quien estudié concienzudamente cerca de mil quinientas
masacres de la guerra colombiana durante mas de medio
siglo, existe un patron comun en los asesinatos colecti-
vos de personas desarmadas por los ejércitos armados:
los victimarios suelen asignar a la victima una identidad
animal, para degradarla, borrar su cara, suspender de
manera deliberada su humanidad, inducir indiferencia

217 En un relato recopilado por Victoria Uribe, se cuenta que
cuando una sobreviviente a esta masacre le pregunt6 a uno
de los autores qué sentia cuando las victimas le suplicaban
que no los matara, respondié lo siguiente: “No, no pasa
nada, eso es como uno... las gallinas... un animal es un
ser vivo, tiene vida... Y entonces cuando uno las mata, o
sea cuando uno se las va a comer pues les quita la vida.

Y entonces, igual es un ser humano, también tiene vida

lo mismo que los animales. Matar un ser humano, una
persona, es como matar una gallina. Eso es como matar un
animal”. Victoria Uribe, Antropologia de la inhumanidad.:
Un ensayo interpretativo sobre el terror en Colombia
(Bogota: Universidad de los Andes, 2018), 116.
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y suprimir culpa.””® Es comun que, durante las masacres,
se usen las mismas armas empleadas por carniceros
rurales para despresar a los animales, y es frecuente
que, al igual que en el sacrificio animal, el cuello sea la
parte mas vulnerada y se violente a los cadaveres para
convertirlos en carne.

El caso colombiano no es aislado. Es usual que en
las diferentes guerras se represente al grupo enemigo
como animal, una operacion cognitiva cuyo objetivo es
desmontar su condiciéon humana, proyectar sentimientos
destructivos y efectuar mas facilmente actos crueles.
Por ejemplo, en el genocidio de Ruanda, a los tutsi se les
nombraba “cucarachas”, en el holocausto judio a los ju-
dios se les llamaba “ratas” o “cerdos”,*”” y en las guerras
contemporaneas de Africa, al enemigo se le identifica
como insecto.?” Igual ocurre en toda violencia contra
las mujeres, pues es comun que el agresor al violentarlas
sexualmente acostumbre a designarlas como “perras”

o “zorras”. El objetivo es siempre el mismo: suprimir el
sentido humano del grupo antagénico o de la persona

a la que se va a hacer sufrir, para crear distancia y sig-
nificaciones afectivas estereotipadas, para que los sen-
timientos naturales de compasion se desconecten, y los
demas aparezcan como si fuesen objetos, abriéndose con
ello la posibilidad de que la sevicia se ejecute sin culpa.

Detras de estos procedimientos psiquicos hay
una creencia sentipensante y un régimen de la afecti-
vidad: los seres humanos somos superiores a todos los

218 Ibid.

219 Para un estudio completo sobre la asociacién entre el
holocausto judio y la animalizacion, véase Charles Patter-
son, Eternal Treblinka: Our Treatment of Animals and the
Holocaust (Herndon: Lantern Books, 2002).

220 Fernando Suarez, “La sevicia en las masacres de la guerra
colombiana”, Andalisis Politico 21 (63) (2008), 59-77.
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demas seres y por tanto, para matar o ser cruel, debo
primero degradar al otro a una supuesta condicion de
inferioridad, lo cual, en las representaciones dualistas,
significa degradarlo por estar mas cerca de la tierra y
mas lejos de todo criterio de humanidad. La dicotomia
superior/inferior ha sido de hecho el razonamiento que
ha justificado las matanzas y las guerras coloniales que
se libran lejos de la metropoli, pues como dice Tzvetan
Todorov, mientras mas lejanas y extraias resulten las
victimas, entre més pueda equipararlas con animales,
mas facil ser4 exterminarlas sin remordimientos.2' En
la conquista de América, por poner solo un ejemplo,

el discernimiento para definir la “barbaridad” de un
pueblo, y por tanto la legitimad para ser dominados por
la fuerza de las armas, estaba por completo acoplado a
su relacion con la tierra, debido a que las comunidades
originarias —en ese tiempo denominados “los natura-
les”— estaban mas cerca de la naturaleza y mas lejos de
la civilizacion, por vivir en climas calidos, por tener

el color de la piel de la tierra, por estar desnudos, y en
general por lucir ciertas caracteristicas que, a juicio de
los conquistadores, los convertian “casi en bestias”.

No solo en las guerras existen procesos anima-
lizantes para facilitar la comision de actos crueles.
Quienes estudian los perfiles sicopaticos de asesinos
seriales han encontrado que el noventa y ocho por ciento
de ellos son maltratadores animales, lo cual los habita
a alimentar sus fantasias sadicas y a entrenarse en la
interrupcion de la empatia para cometer asesinatos sin
remordimiento alguno.??> La operacion de animaliza-

221 Tzvetan Todorov, La conquista de América: el problema
del otro (México: Siglo XXI, 1987).
222 Agradecemos a Valeria Manzanilla por haber llamado

nuestra atencion sobre el perfil en los asesinos seriales.
John, M. Macdonald, “The threat to kill”, American —
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cién como estrategia para la deshumanizacion, es mas
frecuente de lo que muchos creen. Basta con pensar
como cualquiera de nosotros cae en acciones de este tipo
cuando ofendemos con metaforas animales al llamar al
otro “perro”, “rata”, “arpia”, “gallina”, “cerdo” “mono”,
“burro” o simplemente: “animal”.??

El especismo asociado a la crueldad humana fun-
ciona como un régimen de la afectividad en la medida
en que define un sistema de equivalencias cuyo fin es
distinguir ante qué se puede ser afectado y ante qué no.
Si el esquema de referencia orientador de sensibilidades
ensefia que entre menos se asemeje una criatura al pare-
cido fisico con lo humano mas facil sera insensibilizarse
ante su sufrimiento, resulta absolutamente comprensible
que la salida cognitiva sea inferiorizar al otro mediante
su equiparacion con un animal, y de ese modo se elimi-
nen los escrupulos para poder maltratarlo, torturarlo o
matarlo. El uso de palabras cuyo proposito es animalizar
a una victima para convertirla en algo “menos que un
humano” esta por entero vinculada con aquella orga-
nizacion sensible que define ante cudles aspectos del
mundo podemos ser sensibles —lo que mas se asemeja a
un humano—, y ante qué otros podemos permanecer des-
conectados, indiferentes, desafectados, desempatizados
—lo mas distanciado, lo demas, el resto: la naturaleza.

Asi se va haciendo comprensible una nocion
no-antropocéntrica de la crueldad, y se va entendiendo
que la afectividad ambiental guarda una asociacion
estrecha con la guerra y con la sevicia y maldad entre

— Journal of Psychiatry 120 (2) (1963), 125-130.

223 Las palabras, claro estd, tienen multiples caras, pueden
usarse de miultiples modos. Lo importante acd es entender
c6mo las palabras estdn imbricadas con los actos, y la
forma como ellas se ensamblan de manera intima en la
comision de actos crueles.
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seres humanos. El ecocidio, la depredacion de la tierra,
el maltrato del mundo, no estan separados del homicidio,
del feminicidio, del genocidio, pues todo “cidio” esconde
tras de si un desprecio por la vida, indiferencia por el
sufrimiento, supresion de la empatia y desconexiéon con
la otredad. La crueldad, ya comience con cualquier ser
viviente, sea arbol, humano, rio, montafia, arrecife o ani-
mal, esta constituida por un repertorio de anestesias que
se retroalimentan unas a otras, en tanto el ejercicio de
la violencia, ante cualquier expresion vital, no hace sino
animar y estimular las energias destructivas en cadena
contra todos los demas. En lo que queremos insistir es
que existe un crecimiento entropico de la destruccion, un
régimen de la afectividad rizomatico, cuyo patrén comun
consiste en hacer sentir que no se tiene nada en comun
con el otro, y que por tanto es irracional alimentar senti-
mientos empaticos que impidan su aniquilacion.
Cuando el mamo Navingumu responde, ante el
asesinato de su compafiero, que la violencia es contra
todo ser viviente, de algun modo esta diciendo, en sinto-
nia con Spinoza, que al ser modo y expresion de un todo
mayor, no hay violencia que le profiramos a cualquier
ser que no sea de forma simultanea violencia contra lo
demas. La violencia contra los arboles sagrados o las
entrafias de la tierra es al mismo tiempo una violencia
contra todo el entramado viviente. El irrespeto a la vida
esta, de manera irremediable, vinculado con un rumbo
civilizatorio que se convirtié en mala mezcla, cada vez
con mas dolor, mas sufrimiento. Un destino civilizato-
rio enfermo que estd comprometiendo la vida de todos.
Corresponde a una patologia psiquica, pues en el curso
evolutivo todo orden sensible y estético se orienta a bus-
car la vida, no a violentarla. Es una enfermedad colecti-
va insistir en quitar potencia, restar vida, pretender estar
bien adaptado a entramados del deseo y a ecologias
imaginarias que afirman el proyecto de muerte. Somos
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como piedras calientes que se queman a si mismas al
privilegiar un comportamiento acelerado, frenético y
caliente, sobre aquel pensamiento frio y pausado que
nos ayuda a reconocer que todo dafo es un dafio en red
y en cadena a todo.

La guerra de nuestros tiempos, la guerra contra el
mundo, esta gobernada por un régimen de la afectividad
que ofrece la guia sobre donde enlazar los sentimientos
y donde percibir lo importante, lo que tiene valor. Es una
guerra que se vale de una red de insensibilidades den-
samente interconectada, en la que cada crueldad extrae
su caracter especifico de sus relaciones con las demas.
El régimen de la afectividad que orienta la sensibilidad
hacia el proyecto de muerte es un entramado activo de
fenébmenos ominosos en el que las percepciones, las ex-
periencias sensibles y los sentidos mismos se alinean en
afectividades autorreferentes, individualizadas y sepa-
radas de la tierra, conformando una vasta ecologia de la
agresion y de la violencia.

las palabras, la sensibilidad
y el lugar

Hemos mencionado que el lenguaje trasciende lo huma-
no, y se bifurca y ensambla por los entramados vitales,
en una lengua mas profunda que es la lengua de la tie-
rra. En su superficie se ha inscrito la lengua de mujeres
y hombres de multiples pueblos, quienes han construido
sus imaginarios y saberes ambientales en una diversi-
dad lingliistica estrechamente asociada a la diversidad
biologica de sus territorios. Este plegamiento biocultural
ha sido la base de la habitacion humana en la superficie
terrestre. En efecto: hacer fluir la voz de la tierra, dejar
que las sensibilidades de las distintas criaturas se ins-
criban en el habla humana es lo que, en el largo proceso

176



régimen de la afectividad

coevolutivo, le ha permitido a nuestra fragil especie
habitar una tierra animada. Mediante aciertos y errores,
los espacios han sido transformados y vividos en una
ecologia de las palabras en sintonia con la polifonia de
otros seres. En el transcurso de este largo camino, los
espacios han sido poblados por simbolos, signos y sig-
nificados, en una red semidtica en el que humanos

y no-humanos se interpenetran.

Lo anterior es importante para comprender los
regimenes de la afectividad de nuestros tiempos, porque
hace claro el hecho de que si se quiere reorientar las
sensibilidades colectivas, y dar una direccionalidad a los
sentimientos de acuerdo con el proyecto predatorio mo-
derno, lo primero y mas importante que debe hacerse,
es despojarle la lengua de la tierra al discurso humano.
Es necesario acabar con aquellos saberes ambientales
con los que cada pueblo y cultura nombra y clasifica a
los seres vivos y componentes propios de sus espacios
ecologicos, para incorporar a las personas en cadenas
discursivas universalizables, desterritorializadas, des-
contextualizadas, y a lenguajes que han sido interveni-
dos por los sintagmas, metaforas y juegos del lenguaje
de un mundo convertido en objeto-mercancia.

El lingiiista Uwe Poerksen acufi6 el concepto de
palabras plasticas para mostrar como el problema no
solo consiste en la pérdida de la enorme riqueza idioma-
tica que puebla el planeta, sino que el sentido comtn ha
sido colonizado por la simplificacion radical del lengua-
je, y la invasion del mundo cotidiano por un pufiado de
palabras que han sido adoptadas en la lengua comun,
con enormes efectos en la percepcion y las formas de
vivir de la vida cotidiana.??* Segun Poerksen, las pala-
bras plasticas provistas por el lenguaje de la ciencia, la

224 Uwe Poerksen, Plastic words: The tyranny of a modular
language (University Park: Penn State Press, 1995).
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economia y la administracion, han venido a intervenir
los modos de hablar de la gente y a afectar sus formas de
sentir, su sensibilidad y sus deseos. Juegos de palabras
revestidos de autoridad por parte del discurso experto de
las politicas ambientales internacionales como “recursos

9 ¢ 99 ¢

naturales”, “gestion ambiental”, “goce estético”, “servi-

cios ambientales”, “capital natural”, “manejo ambiental”,
“recurso hidrico”, “sostenibilidad”, “desarrollo sustenta-
ble”, entre muchas otras locuciones similares, han termi-
nado por ofrecer sentido metaforico a las l6gicas mo-
dernas en las que el mundo vivo se transmuta en objetos
disponibles. Categorias lingiiisticas especializadas como
estas, prefadas de autoridad, verberan desde arriba,
para dar guia a la sensibilidad y a la existencia cotidiana
en clave antropocéntrica, con lo que se altera de manera
imperceptible la lengua de la tierra en la cual, hasta
hace muy poco, se apoyaban nuestros simbolos.

Los significantes técnicos propios de la separacion
entre seres humanos y naturaleza, en los que la ciencia
se asienta de forma tan comoda, han conquistado aquel
significado social distintivo a cada pueblo que, en el curso
de la historia evolutiva, se fue emparentando con un len-
guaje que excede el puramente humano. Se trata de pa-
labras, siguiendo a Poerksen, que remplazan las palabras
vernaculas acopladas a un contexto biocultural especifico,
por palabras pobres en contenido, pero con una aplicacién
muy amplia, con las que se reduce un enorme campo de
experiencia en una sola expresion.?”® Al ser formas de
hablar propias de los expertos, aumentan el prestigio de
quien las usa, hacen que las palabras anteriores parezcan
anticuadas, y ante todo, una vez que desplazan a las pala-
bras que emanaban de un contexto particular, hacen que
el mundo sea uniformizado y se abran las posibilidades
sensibles para su posterior explotacion.

225 Id.
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El empobrecimiento del lenguaje esta asociado
al empobrecimiento de la diversidad natural. Cuando
un humedal es rellenado para una construccion in-
mobiliaria, una cuenca es convertida en una central
hidroeléctrica, un rio en un sumidero de mercurio, una
montafia en una mina de material pétreo, una selva en
un monocultivo de plantaciones forestales, o una prade-
ra biodiversa en un yacimiento petrolifero, inevitable-
mente el idioma se ve disminuido, porque los seres vivos
desplazados por la locomotora del progreso emprenden
sin retorno el viaje del olvido en la memoria de los
pueblos. A medida que la civilizacién termo-industrial
avanza, ocupando mas y mas territorios, asi mismo el
lenguaje se va vaciando de los saberes ambientales que
solo tenian sentido en el seno de la diversidad biologica,
convirtiéndose en un terreno fértil para ser invadido
por las enunciaciones antropocéntricas y violentas de la
modernidad capitalista.

En el trayecto por una urbe infestada por autopis-
tas atascadas de autos y buses chimeneas, en el que se
divisan rascacielos de cristal en medio de titanes comer-
ciales alumbrados con luces artificiales, tiene mucho
sentido usar un lenguaje desprovisto de significacion
poética??® para nombrar una coleccion de objetes inertes,

226 Por significacion poética estamos aludiendo a una actitud
de asombro y respeto. Como lo hemos expresado en otro
lugar: “La poesia es una actitud frente al mundo. Si la mo-
dernidad-capitalista ha reducido la naturaleza a mercancia,
arecurso, y a cddigos del valor econémico, cerrando
el mundo y limitando su comprension, la poesia es la
herramienta que nos queda para caminar, justamente, en
la via opuesta... La poesia, nos libera de los ecos violentos
de la ocupacién que la modernidad ha creado, y nos regresa
a una mirada y escucha estética y respetuosa ante el mila-
gro de la vida”. Ana Patricia Noguera y Omar Felipe —
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mecanicos y mudos. En los paisajes del desarrollo el
mundo ha dejado de hablarnos, porque los signos y codi-
gos naturales que antafio sentiamos por nuestra partici-
pacion sensorial y el contacto directo con la tierra viva,
han sido suplidos por artefactos desencantados y desa-
cralizados. En el trasegar de nuestras rutinas asfixiantes
las palabras plasticas nos ayudan a representar todo lo
no-humano como cosas pasivas, sin un sentido mas alla
que el de existir como recursos utiles para las mujeres y
los hombres que pueden comprarlos, o de cualquier otro
significado carente de apego afectivo.

En el régimen de la afectividad de nuestros tiem-
pos las palabras plasticas han ayudado a cortar las ama-
rras con la tierra, sustituyendo la relacion directa y el
contacto por una abstraccion y un totalitarismo del sig-
nificado, en el que, a través de un lenguaje cosificador,
se construye y se abraza emotivamente la dominacion
tecnologica del planeta. Una vez al discurso humano le
es exprimido el lenguaje de la tierra, una vez nuestra
lengua comun es arrasada y violada, terminamos siendo
robados de la experiencia que nos ha hecho humanos,
porque, incorporados en la terminologia abstracta,
economicista y gerencial del lenguaje modermzador
acabamos, como sugiere Abram (1996), por alejarnos de
las voces y los gestos del paisaje vivo, y por dirigir toda
nuestra atencion a los artefactos y las tecnologias ofreci-
das en el mercado.

El régimen de la afectividad, nos ha hecho enten-
der Poerksen, es un régimen de produccion de verdad,

— Giraldo, “;Para qué poetas en tiempos de extracti-
vismo ambiental?”, en Héctor Alimonda, Catalina Toro
Pérez y Facundo Martin (Coords.), Ecologia politica
latinoamericana. Pensamiento critico, diferencia latino-
americana y rearticulacion epistémica (Buenos Aires:
CLACSO, 2017), 90-91.
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hecho de enunciaciones compuestas de apenas unas
cuantas palabras. A través de los discursos y narrati-
vas tejidas por esas pocas palabras, vamos elaborando
certezas conscientes e inconscientes sobre como es el
mundo. Y en el proceso de ir contdndonos un relato
que niega la participacion activa y animada de los seres
de la tierra, vamos al mismo tiempo alterando nuestro
cuerpo y su capacidad de sentir. El lenguaje, como tan
pormenorizadamente ha analizado la fenomenologia y
las ciencias cognitivas de la enaccion, esta enraizado
en nuestra percepcion, y por tanto tiene una inmensa
capacidad de influir en nuestra experiencia sensorial.
Vemos, oimos, olemos, saboreamos y palpamos como
nuestro lenguaje nos guia, en la medida en que nuestros
habitos lingiiisticos nos predisponen a interpretar de
un determinado modo y no de otro. Por ello, definir el
mundo vivo como inerte, negar la reciprocidad de la
tierra y enunciar nuestra relacion con los demas seres
como si hiciéramos con ellos una transaccion mercantil
—pensemos tan solo en la locucién “servicios ambienta-
les”—, es al mismo tiempo apartar nuestros sentidos de
los componentes de la tierra que también somos, y en
ese mismo acto, hacernos ciegos, sordos e insensibles a
aquello que nos habita, al tiempo que nuestros sentidos
se hacen sensibles ante otra clase de bienes y objetos.
Sin embargo, es importante entender que nues-
tras palabras, discursos y formas de hablar, no solo
afectan nuestro cuerpo, sino también los cuerpos de la
prodiga tierra. Si es cierto que la tierra empatiza con
nuestros lenguajes; que los arboles, los animales, los
rios y mares, entonan, sintonizan, vibran con nuestros
sentimientos, entonces también podemos decir que
nuestros discursos indolentes, que nuestras convencio-
nes verbales narcisistas, también tienen efectos en el
lugar que habitamos. En una entrevista realizada por
Federico Valdés (2018, p. 190) al chjinee mazateco Félix
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Ramirez, quedo claro el efecto del habla sobre el
espacio habitado:

La palabra embellece, santifica. Cae como
rayos donde se habla, penetra el lugar. Las
palabras estan haciendo su mision. Cuando

la palabra es buena hace maravillas, y cuando la
palabra es mala destruye: destruye no sé hasta
donde alcanza a destruir, adentro en el fondo

de la Madre Tierra y en el aire. Por eso dice

la palabra que no hay que hablar como quiera,
porque uno inocentemente lo dice, pero no sabe
uno hasta donde esta dafiando.??’

Este chaman mazateco asegura algo de sobra conocido
para el saber ambiental de los especialistas espirituales
de muchos pueblos originarios: el inmenso poder de la
palabra para deslizarse por las urdimbres de la tierra, y
afectar la vida y sus misterios relacionales. Como Aus-
tin enseno, existe una funcion perlocutiva del lenguaje
que permite hacer algo al decir.??® ;Qué es ese algo que
hacemos cuando nos expresamos con aquellos codigos
modernos inscritos en un lenguaje violento, militarista,
y negador de la vivacidad de los seres de la tierra? ;Has-
ta donde llegara la funcion perlocutiva de los lenguajes
antropocéntricos de nuestra modernidad extraviada? Lo
que hacemos con nuestros pensamientos, sentimientos y
palabras al mundo habitado, seguramente seguira siendo

227 Felipe Valdés, Naxinandana chjota énnd n’dexoa. Cerros,
aguas 'y pueblos: ecologia politica del territorio mazateco
en San José Tengango, Oaxaca (tesis de licenciatura en
Antropologia Social, Escuela Nacional de Antropologia
e Historia, 2018), 190.

228 J. L. Austin, Cémo hacer cosas con palabras (Barcelona:
Paidés, 1990).
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inescrutable para nuestros limitados métodos cientificos;
pero lo que si es constatable es que, al haber quedado
prisioneros en un lenguaje intervenido por la voluntad de
poder del capitalismo moderno, nos hemos hecho sordos
al lenguaje de la tierra, enceguecidos ante la fealdad de
la construccidn-destructiva, insensibles ante el veneno
que comemos en nuestros alimentos, y profundamente
desempatizados al perder la capacidad biologica de sen-
tir lo que otros sienten.

La aprehension de lo que pasa en la vida cotidiana
es inseparable de los codigos lingiiisticos, los discursos,
y los relatos con los cuales decimos qué es lo que pasa,
de qué estan hechas las cosas, y cual es nuestra partici-
pacion en el mundo. Por eso el régimen de la afectividad
creadora de subjetividades seriales requiere de enuncia-
ciones coherentes con las sensibilidades que le son
utiles al régimen de acumulacion y el sistema de domi-
nacion planetaria.

la sombra ecocida

El régimen de la afectividad se extiende como una
sombra colectiva: una sombra que, como pensaba Carl
Gustav Jung, alberga la parte mas oscura de la socie-
dad;** escondiendo dentro de si sus emociones mas
siniestras, sus deseos no reconocidos, sus caracteristicas
mas desagradables, las cuales se niega a admitir como
propias, y que por tanto las destierra al lado mas oculto
del inconsciente colectivo. Todos aquellos sentimientos
y afectos rechazados y enviados a la sombra, alimentan
esa dimension tenebrosa de las sociedades contempo-
raneas, y se expresan en las conductas mas oscuras,

229 Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo
(Madrid: Trotta, 2002).
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agresivas y aciagas. Somos seres emocionales que cau-
samos dolor, que producimos crueldad a otras especies y
destruimos el habitat en que ellas habitan. El régimen de
la afectividad —aquel que decide qué elementos se puede
amar y ante qué otros ser indiferentes; aquel que modula
y distribuye la economia emocional de los grupos huma-
nos— ha engendrado una suerte de psicosis masiva, ha
convertido a las personas en discapacitadas empaticas,

y ha ofrecido el campo de posibilidades afectivas para
que puedan infligirse los actos de barbarie ecocida mas
temibles y causarse oc€anos de sufrimiento al conjunto
del entramado sensible.

La ética ambiental debe reconocer este lado si-
niestro de la psique humana, pues entre mas se reprima
la sombra, entre mas quiera ocultarse, mas nitida y cruel
ella va a expresarse. Como el yin y el yang, tenemos,
por un lado, una parte numinosa, empatica, sociable,
capaz de sensibilizarse ante el mundo, y por el otro, hos-
pedamos otra parte oscura y cruel en la que descansan
nuestros demonios. Si nos decantamos por solo alguno
de esos dos lados reprimimos al otro, alterando con
ello el equilibrio de las complementariedades. Por eso
Jung, en concordancia con el taoismo y las ontologias
de muchos pueblos originarios alrededor del mundo,
mostro que el psiquismo humano se compone de blanco
y negro, luz y oscuridad, bien y mal, y que por tanto es
necesario cuidar de ambas energias, pues, en caso de no
hacerlo, el lado mas destructivo acaba por imponerse
sobre el lado més compasivo. La ética ambiental debe
entonces integrar los opuestos de los que nos compone-
mos, afrontar de manera consciente la sombra colectiva
de nuestros impulsos ecocidas, y vigilar, con mucha
atencion, nuestro deseo incontrolado de aumentar nues-
tro dominio sobre la naturaleza.

Jung mencionaba que la sombra solo es peligrosa
en realidad cuando no le prestamos la debida atencion,

184



régimen de la afectividad

y que reconocerla es el primer paso para llegar a un tipo
de acuerdo con ella y encauzarla hacia fines mas creati-
vos. Enfrentar la sombra colectiva nos ayuda a debilitar
sus fuerzas, a amainar su densidad, y adquirir poder
sobre ella. Ello significa aceptar, en primer lugar, que la
sombra colectiva ecocida anida en aquella fantasia in-
consciente de las sociedades capitalistas, segun la cual el
mundo es una fuente inagotable y disponible para satis-
facer nuestros caprichos. Esta sombra colectiva desea
que la tierra viva no tenga limites, que no nos exija una
renuncia, y que podamos seguir bebiendo de ella tanto
como deseemos —una suerte de transferencia de nuestros
instintos infantiles con el seno de nuestra madre.?*° De-
seamos vivir tan comodo como sea posible y acceder sin
reservas a los lujos, bienes y servicios, y todos aquellos
objetos del deseo que nos pone enfrente la civilizacion
moderna. Para cumplir ese deseo necesitamos la desco-
nexion, ser insensibilizados ante el dolor de la tierra, al
tiempo que dejamos que aquel deseo fluya, que circule
libremente, enviando al inconsciente la informacion que
nos recuerda que ese impulso provoca la muerte. No
queremos saber ni conectarnos afectivamente; no tene-
mos interés de que este deseo sea reprimido, y enviamos
todo aquello que sea contrario al rincon mas escondido
de nuestra mente.

También existe otra manera de pensar esta sombra
ecocida: que somos conscientes de la destruccion planeta-
ria, que nunca existio tanta informacion circulando sobre
el cambio climatico, que nunca hubo tal saber sobre la
pérdida de biodiversidad y la contaminacion generada por
nuestros habitos de consumo, y aun asi, ese conocimiento
no crea un afecto en el cuerpo, no produce un significado.

230 Fernando Cesarman, Ecocidio: estudio psicoanalitico
de la destruccion del medio ambiente (México: Joaquin
Mortiz, 1972).
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Peor atn: también es posible que prevalezca una “razén
cinica”,?! la cual podria sintetizarse en el siguiente afo-
rismo: “ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun asi,
lo hacen™.?*? Es decir, hoy muchos de nosotros sabemos
que el modo de vivir del capitalismo destruye las tramas
vitales, y a pesar de ello, de manera cinica, continuamos
este tipo de vida sin modificar nuestros habitos de consu-
mo, deseando seguir inmersos en este sistema.

(Coémo hacer para tener una relacion creativa y
saludable con esta sombra ecocida? ;Como llegar a un
buen acuerdo con esta fuerza oscura que nos impulsa
hacia nuestra propia destruccion? Existe la urgencia
apremiante de lidiar con aquella fuerza tanatica que
necesitamos asumir y controlar, al hacer consciente
que somos reproductores de este régimen de la afec-
tividad en cuanto se adecua fielmente con el deseo de
aquella sombra colectiva que nos habita. Mantener una
adecuada relacion con la sombra es una enorme posibili-
dad, no solo —como aseguran Connie Zweig y Jeremiah
Abrams— para “reducir su poder inhibidor o destructor”,
sino también para “liberar la energia positiva de vida
que se halla atrapada en ella”,* como veremos en el
siguiente capitulo. La construccion de una ética ambien-
tal requiere valerse de esa sombra colectiva, enfrentarla
¢ integrarla, para comprender que cualquier acto en esta
direccion no nos conducird inmediatamente y para siem-
pre a un comportamiento adecuado, sin contradicciones
y sin fisuras, y mas bien entender que un nuevo ethos no

231 Peter Sloterdijk, Critica de la razon cinica (Madrid:
Siruela, 2003).

232 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia (México:
Siglo XXI, 2001), 61.

233 Connie Zweig y Jeremiah Abrams, “El lado oscuro de la
vida cotidiana”, en Zweig y Abrams (eds.), Encuentro con
la sombra (Barcelona: Kairés, 1991), 16.
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terminara ni en una armonia perpetua, ni un desenlace
de reconciliacion perenne con la tierra, ni en una ilumi-
nacion definitiva, sino que tendra que jugar habilmente
con la dialéctica de los opuestos, con los altibajos y
vaivenes, con la lucha entre lo oscuro y lo claro.?**

Mantener una relacion saludable con la sombra
ecocida, como observa James Hillman, significa asumir
aquello que habiamos ocultado, darnos cuenta del tipo
de afectos construidos por este sistema en cuyo seno
moramos, percatarnos del tipo de pensamiento que nos
habita, hacernos conscientes de las mil formas en las que
nos engafiamos a nosotros mismos, el tipo de deseos
que tenemos, y advertir a cuales seres somos capaces
de dafar y destruir para conseguirlos.?* Cuidar la som-
bra, protegernos de su influjo destructivo —continta el
autor—, a veces no significa mas que asumirla, cargarla,
llevarla con nosotros, hacernos cargo de ella, reconocer
nuestras insensibilidades, nuestras anestesias, nuestra
crueldad, nuestras facetas mas desagradables, para
reducir su poder sobre la vida. El sufrimiento, el dolor,
la maldad, son aspectos humanos que no podran elimi-
narse, y aun asi, en medio de esta dimension oscura,
tendremos que construir una ética ambiental, un ethos
diferente que mitigue las consecuencias de la sombra
colectiva, si lo que queremos es crear otra forma de rela-
cion sensible con los cuerpos de la tierra y no sucumbir
ante el maximo de los peligros.

Reconocer el régimen de la afectividad ecocida de
nuestro tiempo implica ademads responder politicamente.
Entrar en una lucha de fuerzas por la hegemonia de las

234 Gretel Abed Hekimian, “Etica del deseo” (Tesis de doc-
torado en Filosofia, Universidad Complutense de Madrid,
2015).

235 James Hillman, “La curacion de la sombra”, en Zweig y
Abrams, Ibid.
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afectividades. Una disputa que reconozca nuestra som-
bra, pero que también se valga de nuestras posibilidades
corporales, de lo que el cuerpo puede, de su poder. De
su capacidad de hacerse cargo de su deseo, de reavivar
sus sentidos, de conformar una ética preparada para
protegernos de nosotros mismos.
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S.
el deseo por la vida:
la reorganizacion
estética de
los afectos

Es urgente, en efecto, parar la obra de

la sierra mecanica que en el silencio de la selva,
hace caer al cedro en flor, alumbrado de
orquideas, y poblado del bullicio primaveral

de los loros; hace falta preservar de la trampa

y la escopeta en el lago de Atitlan las docenas
de ejemplares que restan sobre la tierra del pato
zambullidor; es preciso impedir que derrames
de petrdleo en las selvas del norte empapen con
resinas geologicas el plumaje fosforico del tucan
real y evitar que, cualquier dia, el ave desorien-
tada vuele en el sentido inverso de la abundan-
cia; es vital detener, en los Cuchumatanes y en
las Verapaces, el hacha que derriba la antiqui-
sima mansion del pajaro serpiente. Pero esto no
puede hacerse si quienes crean la riqueza care-
cen de lo indispensable; si, a cambio de la vida,
la vida debe perecer.

Mario Payeras,
Latitud de la flor y el granizo



omar felipe giraldo e ingrid toro

Si lo dejamos, el capitalismo convertira al planeta en una
esfera inhabitable. La informacion cientifica trae cada
vez peores pronosticos, al tiempo que la inercia social se
hace la norma. Nos esperan tiempos turbulentos en este
largo declive de la civilizacion en el que, es probable,
habra mayor mercantilizacion en ambitos que hasta ahora
se han librado de los tentaculos del mercado. El capital
estd invirtiendo y expandiendo el desierto en nuevos
territorios, en donde la polvora derrumba la montaia, los
yacimientos petroliferos remplazan las ceibas y el mer-
curio envenena los manantiales. Este prondstico nos pone
ante una situacion alarmante, pues incluso un eventual
escenario de colapso del sistema industrial podria llegar
a ser peor del que hoy padecemos. Nada nos asegura que
el modo de organizacion social que vendria después de
un abrupto desplome seria mejor al de este sistema eco-
cida, culturicida y genocida. Por el contrario, es factible
que las guerras contra los pueblos y sus territorios cobren
rostros hasta hoy inimaginados, que en mas rincones de
la geografia planetaria se experimenten renovados regi-
menes autoritarios, que el mundo generoso sea despla-
zado por el desecamiento, la consuncion y la inhibicion
de la vida. Esta escena apocaliptica podria hacerse irre-
versible, a menos que lo dejemos, que no seamos capaces
de parar esta odiosea suicida, que no estemos preparados
para soflar un destino menos mezquino. Todo en realidad
depende de la respuesta politica de los pueblos. No tene-
mos otra opcion a la de evitar que “el ave desorientada
vuele en el sentido inverso de la abundancia” como dice
el maestro Payeras, preparando el terreno con acciones
que tejan otras formas de comunidad en acoplamiento
con las relaciones que hacen posible la vida.

Esta reaccion politica, si quiere de verdad hacer
frente a ese escenario distopico, tendra que atender, al
unisono con la dimensién econdmica, social y tecnologi-
ca, la red sensible y el engranaje simbdlico que da sopor-
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te y sentido al conjunto del habitar contemporaneo. Por
supuesto que la lucha habra de incluir cambios profundos
del actual sistema de acumulacion para construir muchos
otros mundos basados en la cooperacion, la solidaridad y
la reciprocidad, pero ello seria a todas luces incompleto,
si no hay una disputa por cambiar el régimen afectivo que
estructura el orden social de nuestros tiempos. Preparar
el terreno implica emprender la dificil tarea de desestruc-
turar al régimen de afectividad que gobierna la sensibi-
lidad y organiza los afectos; cuestionar radicalmente el
modo como se reparte el orden sensible y las estrategias
por las cuales se crean los gustos estéticos, asi como la
forma en que este régimen se inscribe en el cuerpo, colo-
niza los sentidos, y configura los rieles afectivos y modos
de percepcion. Si lo que queremos es hacer un salto al
lado de la autopista cuyo destino es el abismo, tendremos
que empezar a desnormalizar la ecologia deseante, las
palabras plasticas y los discursos antropocéntricos, y
todas las formas de sensibilidad que convierten la vi-
vacidad del mundo en una coleccion de cosas inertes y
desprovistas de alma. Habremos de efectuar una lucha
politica que busque hacer un antagonismo ontoldgico,
epistémico y ético ante el régimen afectivo que tanto do-
minantes como dominados comparten, y sin el cual seria
imposible seguir reproduciendo el actual modelo ecocida.
Esta lucha politica, huelga decir, es dificil que
pueda hacerse a través de politicos profesionales, parti-
dos, leyes, instituciones o elecciones —espacio donde se
reproduce una y otra vez la metafisica antropocéntrica—,
y mas bien debera apelar a otros modos de organizacion
mas alla del Estado y el mercado, donde sea mas plausi-
ble reorganizar las relaciones afectivas, y hacer una poli-
tica corporizada que entienda que es en los cuerpos-te-
rritorio donde se libra la disputa por el poder. Insistimos
una vez mas: hay muchos terrenos para abrir la disputa
con este sistema, pero uno que resulta particularmente
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importante es el campo de la afectividad, espacio en el
que se crean las relaciones narcisistas mercantilizadas,
los desafectos, desempatizaciones y la insensibilidad
que viabiliza la fuerza de la crueldad. Si no se trabaja en
el orden simbodlico y afectivo, el viejo orden surgira, a
manera de sintoma, en cualquier nuevo orden, repitiendo
sus ecologias ominosas. Evitar la latencia del régimen
afectivo, implica hacerse cargo, reconocer la sombra
colectiva, y hacer operaciones simbolicas que vayan al
fondo del problema, haciendo nuevas y creativas irrup-
ciones éticas y estéticas, que sean capaces de descoloni-
zar los cuerpos y deshegemonizar los afectos.
Desmontar las condiciones corporales que per-
miten la hegemonia del régimen de afectividad, cuyo
fin es estructurar la economia emocional y establecer el
sistema de sensibilidades y anestesias que le son impres-
cindibles al capitalismo moderno para efectuar su obra
predatoria, implica reavivar los sentidos, crear formas
distintas de afectividad ambiental, y despertar a la par-
ticipacion activa con el cuerpo-suelo que nos sostiene,
el cuerpo-aire del que tomamos nuestro aliento, con
la atmosfera sensible azulada en la que nos hallamos
inmersos. Si es cierto que este sistema “necesita cons-
truir un «régimen de lo sensible», un cierto consenso
—como diria Gramsci— frente a lo que un cuerpo puede
hacer”,® no hay forma de disputar hegemonia si no
intentamos desterritorializar este régimen de nuestros
cuerpos y territorializar una afectividad ambiental com-
patible con las autoorganizaciones de las multiplicidades
que habitamos y nos habitan. El régimen de la afectivi-
dad ha moldeado una guarida de donde brota el sentido
de los actos humanos, ofreciendo soporte a una forma

236 Santiago Castro-Gomez, Revoluciones sin sujeto: Slavoj
Zizek y critica historicismo postmoderno (México: Akal,
2018), 296.
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de relacion que excluye nuestra comprension ontologica
como cuerpos entre cuerpos, ¢ instituyendo, en cambio,
relaciones instrumentales entre sujetos y objetos. Por
eso, cualquier levantamiento politico por la vida debera
considerar el modo de organizacion afectiva, y las for-
mas corporales que busca producir el sistema, asi como
las diversas vias sensibles por las cuales podremos esca-
parnos para construir otras afectividades relacionales.
La construccion del poder, de las cosas que somos
capaces de hacer cuando nos sabemos como cuerpos que
habitan entre otros cuerpos, dependerd, en un primer
momento, de un desacomodamiento del régimen de la
afectividad hegemonico, y luego, de un despertar ante la
potencia del propio cuerpo. Solo esta operacion podra dar
soporte a una suspension del modo en que hoy hacemos
las cosas; dar estructura simbdlica a una interrupcion de
la forma moderna de comprension del mundo, para dar
pie a que algo inesperado surja, no de la nada, sino desde
aquello que se estaba gestando en el seno de los pueblos
y colectivos en sus procesos de resistencia frente al creci-
miento del desierto creado por este sistema indolente.

contra-hegemonias
del deseo

Donde esta el peligro
crece también lo que salva.

Holderlin,
Patmos

El ethos ambiental no puede estructurarse si antes no
tomamos en serio la sofisticada manera con la que el
capitalismo crea sentidos y moviliza el deseo. Tal como
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el psicoanalisis ha explicado, el capital tiene la inmensa
capacidad de direccionar el deseo de la poblacion y de
los significantes del inconsciente. Con dispositivos sofis-
ticados logra que las mercancias no se consuman por su
utilidad, sino por el goce que crea la experiencia de su
consumo, en la medida que llena la vida de un significa-
do. Pensemos tan solo en la publicidad de la Coca-Cola:
acaso el mejor ejemplo de como funciona el sistema.
Lo que vende la Coca-Cola no es un refresco, no es
agua gasificada con azlcar y colorantes, sino un sentido
de vida —recordemos sus esloganes: “Escoge tu vida”,
“Vive la sensacion”, “Destapa la felicidad”-. Como
explica Zizek, las mercancias no son simples objetos
que compramos y consumimos: son “algo mas”, con-
tienen dentro de si un “excedente” de significado, que
es al final lo que se vuelve el objeto del deseo.?*” Dicho
de otra manera, las mercancias se desean no porque las
queramos en cuanto bienes o servicios, sino porque nos
identificamos con ellas en la medida en la que llenan,
aunque sea de forma parcial, nuestro vacio ontologico de
significado. Pues bien, asi como lo hace la Coca-Cola,
el capitalismo crea un orden simbolico y afectivo que
estructura las relaciones sociales y socioambientales.
De esa manera logra, de manera astuta, que deseemos
seguir viviendo dentro de sus coordenadas, porque sin
ellas perderiamos el sentido que proporciona el consumo
y nos veriamos obligados a confrontarnos con nuestro
propio vacio ontologico.?®

Este vacio, al no ser llenado por el saber ambien-
tal, seglin observa Leff, acaba siendo ocupado por los

237 Sophie Fiennes, The Pervert’s Guide to Ideology,
documental, Zeitgeist Films, 2012.

238 Slavoj Zizek, El sublime objeto de la ideologia (México:
Siglo XXT, 2001).
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sentidos producidos por el sistema.”** Hay que recordar
que esta civilizacion urbano-industrial le permite a la
mayoria desconocer como producir o buscar su alimen-
to, como hacer un refugio, como elaborar su ropa, como
transformar la energia, y en general, le permite ignorar
como enlazar su cuerpo con los ciclos naturales y la no-
che oscura del cosmos. En otras palabras: hace que sea
posible vivir desconociendo aquel saber ambiental que
nos hizo humanos, creando un vacio, una falta, que bus-
ca ser llenada por el régimen sensible del capitalismo,
el cual, como dice San Agustin, hace amar mas lo que
debe amarse menos y amar menos lo que debe amarse
mas. Nuestra civilizacion desorientada sufre el corazon
que ama mas lo que pone en riesgo las condiciones que
hacen posible la vida, y ama menos todo aquello de lo
que depende para existir. La pregunta entonces es como
podemos hacer surgir un deseo en el inconsciente que
no sea cooptado por el capital, que no nos haga sufrir un
corazon desordenado, sino que haga emerger un deseo
ante la vida; un deseo por la vida.

Nosotros pensamos que el régimen de los afectos
no podra ser combatido a través de la critica racio-
nal —como lo propone una ética ambiental racionalista
al modo de Callicott—,>*° y menos a través de la culpa

239 Enrique Leff, “La ‘falta en ser’ y la ‘voluntad de poder™:
el conflicto de la vida en la ecologia politica,” video, Semi-
nario Cultura y Representaciones Sociales, 4 de febrero de
2020, youtube.com/watch?v=b2gWMz—1n4.

240 La propuesta racionalista sustentada en la ciencia positi-
va de Callicott, uno de los mayores referentes de la ética
ambiental anglosajona, resulta bastante reveladora en esta
cita: “El compromiso con la ciencia y racionalidad implici-
to en la construccién de una teorfa de ética ambiental es un
compromiso de llegar a un acuerdo a través de la persua-
sién. Funciona mds o menos de la siguiente manera. —
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—como lo hacen los discursos ambientalistas que propo-
nen salvar el mundo a través de los cambios de consu-
mo—, sino entrando en una competencia directa por el
deseo. Dado que la pulsion es inherente al capitalismo,
y que el capitalismo estimula nuestro “deseo a desear”,
segun sostiene, no existe otra manera que disputar el
deseo con el sistema.?' Deberemos entrar en su pro-
pia cancha, y arrebatarle su hegemonia como maquina
orientadora de deseos. El deseo no es una fatalidad, no
es algo que le pertenece de una vez y para siempre al
capitalismo, sino es un campo en disputa. Por ello, no
existe otra opcion que disputarle el deseo, y, en medio
de la destruccion, despertar nuestra actividad desean-
te hacia la vida. Pensemos de nuevo en la Coca-Cola,
la mercancia perfecta segun el filésofo esloveno. Esta

— Yo digo: he aqui los hechos sobre la naturaleza y la natu-
raleza humana aportados por los esfuerzos mejores y mas re-
cientes de la investigacion cientifica. Y he aqui de qué modo
se les podria integrar moralmente. Si no estds de acuerdo,
muéstrame mi error y yo adoptaré tu punto de vista; o bien,
si no eres capaz de encontrar ninguna falla en mi argumen-
to, entonces tui adopta el mio. Si los dos seguimos estando
abiertos de mente, comprometidos con la verdad y con la
razon, entonces en algiin momento arribaremos a la misma
conclusion... y trataremos de actuar en consecuencia” Gio-
vannie Soto-Torres, “;Es posible una ética ambiental en la
escision ser humano/naturaleza?”, en Ana Patricia Nogu-
era (Comp.), Polifonias geo-ético-poéticas del habitar sur
(Manizales: Universidad Nacional de Colombia, 2020), 98;
J. Baird Callicot, “En busca de una ética ambiental”, en
Teresa Kwiatkoska y Jorge Issa (Comps.), Los caminos de
la ética ambiental: una antologia de textos contempord-
neos (México: Plaza y Valdés, 2006), 106.

241 Slavoj Zizek, La suspensién politica de la ética (México:
Fondo de Cultura Economica, 2005).
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bebida tiene la particularidad que entre mas la bebamos
no saciamos nuestro deseo, sino al contrario, mas sed
nos produce ;Qué es entonces lo que hace la Coca-Cola?
Estimula nuestro deseo de continuar deseando.?*? Pues
bien, tendremos que seguir esta misma logica para com-
petir en su propio terreno, creando otras identificaciones
imaginarias para reproducir constantemente la vida
como pulsion. Hacer un desplazamiento de la identifi-
cacion de sentido que viene con el consumo de mercan-
cias, y reorientarla hacia una pulsion por la vida.

Un ejemplo pragmatico de esta idea, son los
procesos sociales de multiplicacion de la agroecologia,
en particular la pedagogia de campesino a campesino,
como hemos explicado mas ampliamente en un trabajo
anterior.”* Esta forma de trabajo de las organizaciones
populares del campo logra que la agroecologia crezca
por contagio, a través del ejemplo y el estimulo del de-
seo. Las personas se antojan cuando visitan la parcela
de otra familia y ven los resultados de la diversificacion,
las ventajas de las practicas ecologicas, las bondades
de las ecotecnias. Despiertan el deseo de vivir de forma
agroecologica. Pero ello no ocurre por culpa, ni ha-
ciendo sentir mal a la gente por sostener el sistema de
muerte que nos destruye —el capitalismo es muy habil
al entristecernos y hacernos sentir responsables de los
problemas que el mismo capitalismo genera en el mun-
do—, sino porque muestra una buena vida en un entorno
enverdecido en el que las aves cantan y las mariposas
revolotean sobre las multiples flores que componen el
paisaje, en el que se comen alimentos diversificados,

y en el que se vive distinto de aquel sistema de depen-
dencias, endeudamientos y venenos que ha desolado los

242 Fiennes, Ibid.
243 Giraldo, Ecologia politica de la agricultura, 2018,
capitulo 5.
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campos y expulsado a sus habitantes. Todo funciona por
contagio, por un desplazamiento del deseo, porque la
agroecologia, si es buena y bella vida, es comida mucho
mejor que la ofrecida en el supermercado; es vivienda
construida con materiales de tierra, mas térmica y bella
que las construcciones de cemento y las cajas de cerri-
llos en los que atiborran a la gente en las ciudades; es
una vida, al fin, mas deseable de aquella que se tendria
en los cinturones urbanos de las ciudades, con metros
y autobuses atestados de gente, patrones explotadores
y sueldos de miseria. Pensamos que este es un buen
ejemplo de cdmo es factible competirle al sistema por el
deseo y que, si somos muy creativos, puede renunciarse
al goce que nos proporciona la simbolizacion capitalista.
La agroecologia es tan solo un caso ilustrativo de
aquellas propuestas politicas, de la ética ambiental basa-
da en el contacto y los saberes ambientales, tal y como
la hemos venido discutiendo. No es una ética basada en
juicios morales ni obligaciones, sino un ethos ambiental
en el que, en acto, las personas se hacen cargo del deseo
ante la vida, y por franco desinterés dejan de ceder a
los deseos impuestos por el capitalismo. En contra de
la idea capitalo-centrista segtn la cual el capitalismo
ha totalizado todas las relaciones sociales, vemos, en
cambio, que el sistema es cada vez mas ineficiente para
estructurar simbolica y afectivamente la realidad, y
que un niumero creciente de personas estan tratando de
identificarse con la agroecologia, la permacultura, las
comunidades intencionadas, los intercambios solidarios
y la espiritualidad.?**
Lo que estamos imaginando es una respuesta
politica ante la destruccion, basada en la pulsion de co-

244 Julie Graham y Katherine Gibson, “The end of capitalism
(as we knew it): A feminist critique of political economy”,
Capital & Class 21 (2) (1996), 186-188.
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natus: una categoria fundamental para nuestra reflexion
analitica. Recordemos que Spinoza denomind conatus
al impulso de seguir existiendo, a la intencion de que la
vida continue siendo vida. Se trata de aquel impulso de
existir, de esa fuerza de querer-seguir-siendo que le es
inherente a cada expresion de vida. El conatus es una
volicion, una voluntad por conservarse; un apetito, una
apetencia de vida; una sed de existencia; una afirma-
cion activa de un cuerpo por seguir existiendo. Y es, al
mismo tiempo, un impulso por resistirse ante cualquier
manifestacion que ponga en riesgo la posibilidad de per-
manecer.?* Pues bien, una caracteristica importante que
observamos en los levantamientos populares en contra de
los proyectos extractivistas, la contaminacion, el cam-
bio climatico y la injusticia ambiental, es que el conatus
es lo que emerge casi como un grito. Es el rechazo a la
muerte, y la afirmacion de vida que, de alguna manera,
implica una reivindicacion de ese deseo primordial, de
aquel apetito de vida, que surge —como si se tratara de
un animal defendiéndose ante el ataque de su predador—,
frente a una amenaza especifica. Si bien el sistema nos
ha puesto a contra natura del impulso de conatus, como
recuerda Madelin, el deseo de vida emerge por procesos
contingentes, en los que los pueblos toman una decision
politica con respecto a una situacion singular.?*® No hay
universalismos, no hay ninguna clase social, no hay al-
guna cultura mejor dotada que las demas para responder
ante la sustraccion de la vida. Ante cada contingencia,
ante cada amenaza concreta, ante cada afrenta, cada
pueblo se posiciona y busca una respuesta a ese deseo de
vida de una forma particular. Los pueblos de multiples
maneras se estan haciendo cargo del sufrimiento que

245 Baruch Spinoza, Etica (Madrid: Alianza, 2011).
246 Pierre Madelin, Apres le capitalisme. Essai d’écologie
politique (Montreal: Polémos, 2016).
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provoca la voluntad de poder del capitalismo, mediante
estrategias muy creativas, poniendo el dolor y la angus-
tia de muerte a su favor.

El enojo e incluso el odio juegan un papel funda-
mental en este tipo de respuestas politicas. En muchos
cuerpos politizados, individuales y organizados, que
defienden la vida y el territorio, emana un sentimiento
de “injusticia empatica”, en la que surge primero una
cierta incomodidad, impotencia y tristeza ante el dolor
y la injusticia ambiental, para transformarse luego en ira
e indignacion. Esta respuesta emotiva frente a la guerra
contra los territorios, suele ayudar a desencadenar las
condiciones para actuar por “la defensa de la vida” —
como suelen llamarlo los movimientos sociales—, pues en
lugar de frenar, paralizar e inmovilizar, constituyen una
gran fuerza motivadora para reafirmarse frente a una
amenaza especifica.?*’

Sin duda, una de las mayores contradicciones de
este proyecto de muerte en el que habitamos, es que
activa la pulsion de vida: hace que los cuerpos enoja-
dos se llenen de conatus. El impulso de vida, el deseo
por la vida, emerge cuando las ecologias de la muerte
cobran mayor fuerza. Los pueblos, al resistirse ante las
acciones que amenazan su existencia y las de los demas
seres vivos, expresan su deseo profundo de que la vida
siga siendo vida. Los trazos de muerte que impone el
proyecto capitalista, en ofensivas concretas, estimulan a
que los pueblos despierten su injusticia empatica, reco-
bren su potencia de obrar y, paraddjicamente, catalizan
la organizacion de la accion colectiva en torno a la vida.
Un patréon comtn en los movimientos de defensa del

247 Ingrid Toro, “Afectos en linea de fuga: la potencia del
espacio intersticial en San Cristobal de las Casas” (Tesis
de maestria en Ciencias Sociales y Humanisticas,
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 2019).
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territorio de nuestro tiempo es que cuando se instala un
peligro, se transforman los objetos del deseo, y se co-
mienza a ser causa de las mas profundas raices de vida.
La tradicion del psicoanalisis ha ensefiado que ello no
podria ser de otra forma, pues, como pensaba Lacan,

se desea lo que falta, se desea aquello que se carece. Por
eso la carencia de vida energiza el impulso del deseo de
vida, pasando de la negatividad a la afirmacion, de la
angustia a la accion, de la pérdida de la tierra, el agua,
la montafia o la selva, a la accion ética para salvar la
bendicion que peligra.

Nos apoyamos una vez mas en el psicoanalisis
para comprender la ética que surge en este tipo de pro-
cesos. Lacan pensaba que la ética surge cuando el sujeto
ya no cede frente al deseo del Otro, y se hace cargo de
su propio deseo.*® Esto significa que se es ético cuando
se deja de ceder al deseo impuesto por el capitalismo;
cuando se deja de necesitarlo como estructura simboli-
ca. La pregunta a la que nos invita este psicoanalista es
saber si actuamos de conformidad con el deseo que nos
habita, lo cual, podria reinterpretarse —a riesgo de desla-
canizar demasiado—, si actuamos de acuerdo con aquel
deseo de conatus que vibra en nuestro interior. Se trata
de un cuestionamiento que le habla a nuestro cuerpo, a
nuestro deseo mas intimo; una pregunta ética que indaga
por aquel deseo originario de vida, y por la responsabili-
dad de la propia capacidad de hacer. No podemos olvi-
dar que la negacion de este deseo ha facilitado que las
ideas inadecuadas®® hayan sido inoculadas por la potes-

248 Jacques Lacan, El seminario 7. La ética del psicoandlisis
(Buenos Aires: Paidos, 2007).
249 Por “ideas inadecuadas” Spinoza daba cuenta de aquellas

ideas incompletas, confusas, de las que solo conocemos sus
consecuencias, pero no sus causas. Cuando se opera dentro
de las ideas inadecuadas, se esta actuando dentro del —
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tas del capitalismo, apagando la potencia, conduciendo
la pérdida del propio poder. Subsumidos en los regime-
nes afectivos dominantes, atiborrados de ideas inade-
cuadas y de las desconexiones que nos imponen, hemos
sido desposeidos de la responsabilidad, comprometiendo
nuestra potencia vital. Sin embargo, ante el peligro ha
venido a surgir en muchisimos colectivos una eleccion
politica ética, que, claro esta, no es una obligacion, no es
una moral, sino mas bien un querer; un conatus con el
cual se hace un descubrimiento a ese profundo deseo de
vida que nos habita.

Lo que ha venido a surgir en distintas partes de
la Tierra es un llamado a reorganizar y poner de nuevo
en su lugar el orden del amor. Si el régimen de la afec-
tividad habia desorganizado el ordo amoris, haciendo
que el corazon desordenado le otorgue importancia a
lo que no tiene valor, y restando importancia a lo que
vitalmente requerimos para seguir existiendo, como
respuesta politica ha emergido una apetencia de vida,
una energia de conservacion de conatus opuesta a las
ecologias de la violencia y la agresion empefiadas a
restarle vida a la vida. Al interior de nuestras sombras
colectivas, de nuestras renuncias a sensibilizarnos con
la sensibilidad de otros seres, ha venido a germinar una
ecologia del amor que irrumpe como una especie de fi-
sura rebelde al interior de la frenética pulsion de muerte

— mundo de las pasiones —del padecer y la pasividad—;
viviendo bajo la potestas, es decir, padeciendo la voluntad
de Otro, presos del poder “exterior”, siendo controlados y
separados de nuestra propia potentia —potencia “interior”—.
Para una explicacion detallada del pensamiento spinoziano,
véase Gilles Deleuze, “Sur Spinoza” [Curso del 24

de enero de 1978]. webdeleuze.com/textes/12 y “Sur
Spinoza” [Curso del 25 de noviembre de 1980]. webdeleuze.
com/textes/18
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del capitalismo. Esta ecologia del eros actfia por con-
tagio del deseo, se irradia como un nutriente que fluye
y se distribuye por una red de ramificaciones eroticas,
mostrando que el sistema no es totalitario y que siem-
pre hay una falta, una incapacidad de subsumirlo todo.
En esas grietas esta surgiendo, de forma silenciosa, una
ecologia de conatus colectiva intentando reorganizar

el orden afectivo alterado por nuestros imaginarios y
deseos reproductores del saqueo del planeta vivo.

No hay forma de comprender la ética ambiental
sin el eros, sin la dimension de amor que lleva apare-
jado consigo todo ethos. En conjunto con el tanatos
colectivo, hay un eros engendrador, poiético, capaz de
crear —como pensaba Eric Fromm-— una red productiva
de poder que produce mas amor.?*® Asi como existe una
ecologia de la crueldad expansiva que estimula el deseo
a lo que niega la vida, hay también bucles rizomaticos
eroticos, que como en todo proceso de retroalimentacion
positiva, van amplificando el deseo de vida. Ignorar
estos movimientos colectivos, y pensar que solo existen
ecologias tanaticas, es contribuir a dar mayor fuerza al
proyecto de muerte que consume la tierra. En medio
de la ruina ecolodgica, estan manando embonajes dina-
micos de distinto tipo, que se organizan en torno a esa
sed de vida generadora de mas sed de vida. Se trata de
redes amorosas que entienden que el amor no es pasivo
sino activo, que buscan la accion correcta a través de
un acoplamlento mutuamente enriquecedor con el suelo
vivo. Son personas que se entregan con la esperanza de
producir amor en el mundo amado, y se ocupan de esta-
blecer relaciones correctas en constante correspondencia
entre ellas y el espacio habitado.

Tendremos pues que destituir el régimen de la
afectividad de muerte que nos hace gozar de la des-

250 Erich Fromm, E! arte de amar (Buenos Aires: Paidds, 2000).
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truccion; desmantelar ese orden sensible que nos causa
sufrimiento. Y para ello debemos entrar a disputar

el deseo con este sistema. Nuestro recurso a mano es el
deseo mas originario, esa necesidad insaciable de vida
que nos habita. Habremos de recurrir a esa pulsion de
vida indispensable para imponerse a la muerte, mediante
el tejido de redes eroticas. Como nos recuerda el relato
mitico entre Ares y Afrodita, solo el amor pudo vencer
a la guerra.” Empero, estos procesos amorosos hacia
la tierra viva no se construyen por culpa —tan arraigada
en nuestra herencia judeocristiana—, sino por un deseo
sediento de vida, por una decision politica frente a una
amenaza concreta, a menudo impulsada por una injus-
ticia empatica: un afecto que deriva del repartimiento
ecologico desigual de los malestares de la devastacion.

estéticas de la
afectividad ambiental

Queremos simplemente mostrar que
en cuanto la vida se instala, se protege,
se cubre, se oculta, la imaginacién
simpatiza con el ser que habita

ese espacio protegido.

Gaston Bachelard,
Poética del espacio

251 Jaime Alberto Pineda Muiioz, “Geopoética de la guerra:
he escuchado miisica en el estruendo del combate y he
hallado paz donde las bombas escupian fuego” (Tesis de
doctorado en Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud,
Universidad de Manizales, 2014).
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Tal como hemos sugerido en nuestra discusion sobre
los saberes ambientales, la estética es la condicidén on-
tologica esencial de la ética ambiental. No hay posibili-
dad de resistir a la voluntad de poder del capitalismo y
su plataforma tecnoldgica, ni viabilidad de preparar el
terreno para un nuevo orden, si no se crea un entorno
estético adecuado para cambiar la posicion en la que
participan las percepciones de los pueblos; si no se com-
pone una atmosfera propicia para que el cuerpo desarro-
lle todo su poder. La ética de la vida es al mismo tiempo
una estética,>? porque el acoplamiento entre nuestro
cuerpo humano y los demas cuerpos con los cuales nos
encontramos depende de una eleccion de lo atractivo,
de una entonacion sensual y erdtica para saber escoger
qué es lo que conviene a la vida. Por ello, restablecer el
orden adecuado del amor depende de un buen ajuste de
los sentidos con el ambiente, y de recobrar el sesgo esté-
tico de nuestro linaje evolutivo para ser atraidos a lo que
le hace bien a la vida, y rechazar todo lo que le resulte
dafiino.

Insistimos una vez mas: la eleccion de lo bue-
no, de lo que encaja en los fundamentos de vida, pende
de nuestro prejuicio estético, de nuestra capacidad de
elegir lo atractivo, de ser seducidos por lo encantador.
Como decia Spinoza: “nosotros no intentamos, quere-
mos, apetecemos ni deseamos algo porque lo juzgue-
mos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo
es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos
y deseamos”.*>* Es decir, juzgamos que algo es bueno,

252 Un interesante abordaje de la intima relacion entre la
estética y la ética desde una perspectiva animalista, puede
encontrarse en Marta Tafalla, Ecoanimal. Una estética
plurisensorial, ecologista y animalista (Madrid: Plaza
y Valdés, 2019).

253 Spinoza, Ibid., 223.
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porque estamos lanzados a él, porque nos acercamos por
atraccion; y, al contrario, juzgamos algo como malo o
no provechoso, porque sentimos repulsion, intuicion de
alejamiento; lo valoramos inconveniente porque nues-
tro conatus nos dice que debemos rechazarlo, como si

se tratara de un buen veneno. Por eso, en un amor no
desordenado, prefeririamos y valorariamos deseable
todo aquello que nos nutre y conserva, mientras que nos
alejariamos, y de hecho nos resultaria una total locura
amar lo que nos pone en los limites del colapso.

La afectividad ambiental, en estos tiempos tan
amenazantes para la habitabilidad de muchos seres,
implica recuperar esta sensacion de lo que esta bien para
el lugar gracias a que nuestros sentidos asi nos lo dicen.
Regenerar el sentido de proporcion, de lo bello y su aso-
ciacion con lo que “estd bien”. Una caracteristica de los
saberes ambientales, como discutimos en su momento,
es que la potencia de obrar aumenta cuando la experien-
cia vital se inscribe en ambitos de pequeiia proporcion,
y por el contrario, la capacidad de actuar tiende a dis-
minuir cuando se habita en espacios de mayor escala.
Por eso habitar en sitios bien proporcionados, en los que
es posible el contacto directo con los seres de la tierra,
favorece la movilizacion de la empatia ambiental, la cual
suele no cultivarse en disefos sociales de escala gigante,
en los que la civilizacion permite a la mayoria descono-
cer los mas esenciales saberes ambientales para sobrevi-
vir. Recuperar el contacto es precondicion para activar
nuestra memoria evolutiva, reavivar nuestros sesgos
estéticos gracias a los cuales preferimos la sensacion de
vida a la de la muerte, y ser seducidos ante el placer
de lo que es bueno para la vida mientras rechazamos el
displacer del veneno.

La estética es indispensable para la vida, pues
de las sensaciones y las percepciones dependemos para
sobrevivir, en cuanto ellas otorgan la orientacion para
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saber como buscar lo que conviene al cuerpo, y qué
criterio tener para saber escoger las buenas mezclas que
encajan bien al lugar. Las buenas composiciones estéti-
cas y la ética estan estrechamente relacionadas, pues en
el trascurso de la larga historia evolutiva, nuestros senti-
dos han sido guiados para sentir atraccion hacia lo bello,
agradable y deseable; se ha ido creando un conatus par-
ticular para resonar y afinar con ciertos acomodos estéti-
cos. Gracias a la estética podemos ademas conectar con
los demas cuerpos, una vez que entrenamos los sentidos
y desarrollamos una atencion, una escucha admirativa y
una observacion profunda sobre ellos. Cuando afinamos
la intensidad de los sentidos, podemos despertar ante

su necesidad, ante su gusto, ante su querer o su sufri-
miento. La modulacion sensorial es el recurso a mano
que nos ayuda a saber qué tipo de acciones deben em-
prenderse para realizar composiciones adecuadas en el
lugar donde Estamos, y la herramienta que nos permite
configurar un sentido comun que va hilvanando rieles
afectivos facilitadores de la conexion, de la comunica-
cion y de la apertura sensible para entender qué significa
un buen o un mal encuentro entre cuerpos.

La estética es el lenguaje de la tierra, en el que par-
ticipan la invisibilidad del aroma de las flores, los ritmos
de los cantos de las aves, la intensidad de los colores de
las hojas arbustivas. Todos los gestos, murmullos, combi-
naciones cromaticas y perfumes de las formas biologicas
y geologicas, conformados por patrones estéticos hechos
con sus propias simetrias, contornos y ritmos, nos ofrecen
guias sutiles de como habitar entre los diversos tipos de
cuerpos. La tierra sensible nos llama a conectar con ella
a través de un lenguaje hecho de sensaciones, senderos
emotivos, signos y mensajes estéticos. Cada espacio
concreto, ya sea un bosque tropical, una sabana templa-
da, una montafia rocosa o una ciénaga boreal, tiene sus
propias sefas, su lenguaje estético y emotividad especi-
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fica. Todos los seres y paisajes tenemos la capacidad de
comunicarnos a través de un lenguaje de sensibilidades,
empatias y afectaciones. A través de sensaciones, de
confecciones de mensajes hechos para perceptores especi-
ficos, cada criatura despliega su capacidad de atraccion o
repulsion, de crear en otro cuerpo una forma de afecto.?**
Y es ahi, en la exuberancia estética, como la tierra nos
toca, como somos convocados a entonar nuestros sentidos
con la marana de senderos para hacernos un buen lugar
entre ellos.

Sin embargo, un desorden del amor nos hizo fra-
giles y erosiond nuestra capacidad de conectar con esa
estética, nos hizo incapaces de ver la belleza de la vida,
nos aislo de las estrellas, las gallinas y la caléndula. Nos
hizo pensarnos tan alejados de las catarinas, tan desco-
nectados del colibri y el canto del grillo, tan aislados de
aquello que sostiene y nutre la vida. Aun asi, el paisaje
vivo que habita incluso por debajo de los asfaltos que
pisamos, aguarda pacientemente el despertar de nues-
tros sentidos para que volvamos a reconectarnos con la
sensacion del perfume de la tierra himeda, del primer
astro visible cuando llega la noche, del retorno a nuestras
mas profundas preferencias estéticas. El mundo, con su
lenguaje sensible, le habla infructuosamente a nuestra
encarnacion sensorial, invitandole a re-enlazarse con la
voz del viento, el rugido del agua, el crepitar del fuego, y
el silencio del suelo. El sollozo de la tierra, a veces ex-
presado con huracanes, otras con incendios sobre saba-
nas y selvas, o con la amenaza de extincion del koala, es
un urgente llamado a que despertemos nuestros sentidos
y volvamos a sintonizar nuestros afectos y pensamientos
con los gustos de la tierra, el agua y el aire.

Hacer despertar los propios sentidos es liberar al
cuerpo de los cddigos antropocéntricos, de los lenguajes

254 Mandoki, op. cit.
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utilitarios, de la liviandad de los deseos impuestos, y
tonificar aquel viejo sentido olvidado que ensefia que lo
bueno para el cuerpo y el alma también debe ser agra-
dable a la experiencia del olfato, el gusto, la piel, el oido
y la vista. Comprender que los rasgos de la ética son
estéticos, y que por tanto, solo nos queda prestar nues-
tros sentidos a las manifestaciones de los habitats actis-
ticos, a la revelacion de la composicion de las nubes, y
a la advertencia de las fragancias contrarias al agrado
de nuestras glandulas olfatorias. Necesitamos volver

a confiar en nuestros cuerpos sensoriales, y responder
de manera afectiva a las indicaciones sutiles de la len-
gua de la tierra. Si la tierra empatiza con nosotros, si
los seres sensibles resuenan con nuestras emociones y
sentimientos, si permanentemente los demas cuerpos
entretejidos estan acogiendo y haciendo eco de nuestro
estado afectivo, entonces debemos confiar que el paisaje
vivo nos esta diciendo qué es lo que “esta bien” con sus
peculiares registros estéticos. Para entenderlo solo hace
falta volver a tener fe en nuestros sentidos y en su ca-
pacidad de informar nuestras acciones €ticas; dejarnos
guiar de la estética de la naturaleza mediante nuestra
interaccion sensorial, y asi saber lo que mas le viene
bien al lugar.

(Pero qué es lo que falta para recuperar este sen-
tido estético tan perdido en nuestros tiempos? La tierra
misma nos lo dice: cada vez mas estética de vida. A
medida que el entorno en el que habitamos va cambian-
do, a la vez que vamos incrementando el contacto con los
ciclos de la vida, sembrando bosques de flores y jardines
de huertos, a ese mismo ritmo se abren nuestras percep-
ciones: afloran nuestros sentidos marchitos. Los lugares
transformados, en los que regresa la libélula y el polen,
el néctar y la salamandra, tienen el inmenso poder de
modificar nuestro cuerpo y avivar los sentidos. Al inte-
ractuar y estrechar el contacto con el medio, a menudo
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con la guia de alguien quien ya tiene la sensibilidad afi-
nada, podemos asombrarnos de como se van despertando
nuestras percepciones. Los lugares en los que brota la
diversidad, la multiplicidad y el amor, tienen la inmensa
capacidad de polinizarnos, de afectar nuestro cuerpo,

de despejar nuestra sensibilidad. Ejercen su poder al
habitarnos, al proporcionarnos los sentidos relacionales,
simbioticos y afectivos olvidados por nuestra moderni-
dad desorientada.

Hemos sido privilegiados de experimentar esa
transformacion sensitiva. Hace varios afios tuvimos la
oportunidad de cambiar nuestra residencia de las mega-
16polis de Bogota y Ciudad de México a un apacible lu-
gar campirano en los Altos de Chiapas. Habitamos pri-
mero una austera cabafa perdida entre los doseles de los
pinos y encinos, y luego construimos nuestro hogar en
una pequefia hoya himeda hecha de pastizales y manza-
nillas, rodeada de cerros enanos. Esta experiencia cam-
bid nuestra vida por completo: nos dio la oportunidad
de Estar, el regalo de darnos un espacio propicio para
ver cotidianamente las distintas formas de vida y disfru-
tar de su perfeccion y belleza. Hace dos dias un aguila
planed apenas unos metros encima de nuestras cabezas:
una experiencia que habria sido impensable hasta hace
unos afios. Recordamos que nuestra sensacion durante la
primera noche en la cabaiia solitaria fue sentirnos inti-
midados por la oscuridad, profundamente maravillados
por la noche sembrada de estrellas, pero sobre todo por-
que escuchamos por vez primera el silencio. Un silencio
abrumador, una calma desconocida, ambientada por las
chicharras que arrullan el suefio. Poco a poco fue cam-
biando nuestra percepcion, y fuimos mejorando nuestro
asombro por la inteligencia de las arafias, refinamos
nuestro gusto por el olor de la lluvia, y por aquel magico
instante en el que los aguaceros septembrinos cesan y
aparece la neblina entre el bosque. Cambiar nuestros
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habitos urbanos significo tener la sensacion de que ante
nuestros sentidos todo estaba pasando.

Poco a poco, nuestros oidos se fueron afinando,
y aprendimos a distinguir los distintos ladridos de los
perros, identificar en qué ocasiones los pajaros hablan,
alegan, pelean o juegan; aprendimos a diferenciar cuan-
do un perro le ladra a un caballo, cuando a un humano
y cuando a otro perro; asi como a entender las tonalida-
des del canto de algunas aves. Habitar en esos nuevos
lugares hizo que se nos despertara la capacidad de pre-
sentir una helada, que nos preocuparamos todos los
dias por el bien-estar de los semilleros y pequenos culti-
VOs, y que se asomara una pulsion muy intima de cuidar
permanentemente el terreno. Nos asombramos de ese
sorprendente milagro en el que basta con ponerle agua
a una semilla y esperar a que de ahi nazcan calabazas,
ajos, papas, cilantros o tomates. Nos encantamos de la
composta y las lombrices. Ellas te dan la consciencia
de que todo es susceptible de volverse tierra; te dan el
regalo de mostrarte como lo que cambia son las condi-
ciones de la existencia de cada cosa, y que cada muerte
pequetia en realidad hace parte del ciclo de la vida.
Cuidar el huerto nos ayud6 a desarrollar una percepcion
sutil de las plantulas y animar aquella empatia ambien-
tal gracias a la cual presientes su necesidad y respondes
empaticamente a su deseo. El contacto con la tierra
nos hizo asombrar del conatus de las plantas, percatar-
nos que, a pesar de su fragilidad, muchas de ellas crecen
de manera profusa en condiciones dificiles. Cosechar
agua de lluvia y limpiarla en un biofiltro nos dio la
conciencia de nuestro impacto en el mundo, y, en gene-
ral, nuestra vida cotidiana entre la rica fauna del lugar
nos proporciono la oportunidad no solo de un disfrute
estético desconocido para nuestros cuerpos, sino
la capacidad de avivar y relocalizar nuestros sentidos
y afectos.
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Nuestra experiencia nos ha hecho reafirmar la
creencia de que los cambios ontologicos y espirituales
son pragmaticos, que la ética ambiental solo puede ser
correlato de una transformacion ontologica, y que no
puede darse sin un contacto y sin un territorio. La ética
ambiental es un descubrimiento, algo que pasa, pero es
necesario un lugar para que ello ocurra. Por eso, una
verdadera ética ambiental no puede prescindir de la
lucha por la tierra, para que los pueblos puedan trans-
formarla ética y estéticamente. Nuestro sino es que los
actuales espacios urbanos suelen limitar la experiencia
sensitiva y afectiva con la tierra viva, porque han sido
edificados para facilitar la circulacion de mercancias y
la explotacion del trabajo, viabilizar la ignorancia de los
saberes ambientales, y hacer posible que sus habitantes
desconozcan la huella ecologica de sus modos de pro-
duccion y consumo. Las comodidades de la vida urbana
nos encaminan hacia la desconexion al relacionarnos
con un mundo hecho no de naturaleza salvaje sino de
naturaleza modificada. La confeccion de las ciudades
con su enorme gasto energético y su dependencia de la
remocion de la tierra hace dificil practicar una ética am-
biental. Sus atmosferas artificiales, sus centros comer-
ciales, su contaminacion luminica, la exposicion infer-
nal de la propaganda mercantil, sus aviones navegando
en el cielo, o sus celulares invasores de la vida intima,
hacen que sea facil desconectar nuestra experiencia
sensible de la tierra orgénica, que los lugares no sean
mas que un reflejo narcisista de nuestros signos,’ y que
nuestra afectividad baconiana siga empefada en domi-
nar las fuerzas de la tierra. Desde luego, hay mucha gen-
te urbana con la sensibilidad y el deseo de vida, y existen
enormes esfuerzos por revitalizar las ciudades, pero la
forma de vivir a la que obliga la disposicion de las

255 Abram, op. cit.
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grandes urbes, y la desproporcion que han alcanzado las
megalopolis, dificulta recobrar el sentido de la propor-
cionalidad con actos concretos, y obstaculiza acoplar la
experiencia sensitiva con las condiciones de vida.

Aun asi, tendremos que librarnos de ese yugo e
imaginar creativas intervenciones estéticas para revi-
talizar aglomeraciones pequenas y proporcionadas en
medio de tierras recuperadas y habitadas poéticamente.
Reconstituir otros modos civilizatorios hechos de sabe-
res ambientales donde mas personas puedan crear una
afectividad ambiental, un renovado ethos amoroso que
incluya ciudades transformadas y reverdecidas. Dado
que los lugares nos habitan, que los espacios determi-
nan nuestras sensibilidades, nuestras coloraciones emo-
tivas, nuestros estados animicos y nuestros pensamien-
tos, no tenemos mas salida que crear espacios estéticos
que faciliten la reconexion con nuestros sentidos, y que
nos permitan volver a confiar en la ética que nos ensefa
los lazos, interacciones y redistribuciones de la tierra
organica. Estas creaciones estéticas necesitaran no solo
de intervenciones estéticas de tipo técnico, sino tam-
bién de intervenciones estéticas de cardcter lingiiistico.
Al unisono con la lucha politica por el deseo de vida,
debemos navegar a contracorriente de la simbolizacién
capitalista en la que se repite y repite la metafisica do-
minante, mediante la construccion de una epistemo-es-
tesis que cree otros imaginarios, otros 6rdenes simboli-
cos consonantes con el sentido de la tierra, mas afines a
esos intentos amorosos de reorganizar el mundo desde
las condiciones de vida, como lo estan haciendo muchi-
simos pueblos y colectivos alrededor del planeta.

Debemos recordar que existe una relacion profun-
da entre la palabra y el cuerpo, tanto en la percepcion,
como en el inconsciente, que somos hechos en el cam-
po de la palabra, y que esa palabra es mucho mas que
humana. Nuestras articulaciones verbales estdn com-
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puestas en sus honduras por un lenguaje conformado de
multiples sensibles gravitando en las autoformaciones
terrestres. Si no reclamamos en nuestras enunciaciones
la pertenencia al lugar y la correspondencia con los seres
que nos permiten Estar entre ellos, quedaremos conde-
nados al destierro y al olvido de la memoria de esta fina
pelicula de vida suspendida en el cosmos y alumbrada
por una estrella centelleante. La manera en que nuestro
cuerpo y nuestros sentidos se conecten o se desconec-
ten de la tierra que somos dependera en gran medida

de la capacidad de simbolizar el mundo, de nombrarlo

y lenguajearlo poéticamente. Y por poetizar estamos
pensando en la habilidad colectiva de urdir simbolos que
abran el mundo a los sentidos en una actitud de asombro
permanente que nos hagan recordar, a cada instante, que
no existe nada mas hermoso que nuestra casa celeste.
Tendremos, al fin, que buscar muchas maneras de nomi-
nar magica y poéticamente todo cuanto existe, componer
signos que nos dejen comprender que somos corporali-
dades entre-estando, y conformar un discurso poderoso
capaz de emanciparnos de aquella violencia de signar
una tierra desencantada, y guiar la experiencia de la vida
cotidiana de acuerdo con un lenguaje terreno.

Habremos un dia al fin de entender que enramar
una ética de caracter estético y una afectividad ambien-
tal no es un asunto opcional: es la Unica posibilidad ante
el vértigo de este huracan de ruinas y escombros que en
su desmesura se acerca peligrosamente al abismo.
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